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malgrado  V  asprezza  della  fortuna  e  la  malignità  degli  uomini, 
tu,  nobile  veracemente ,  mi  conservasti,  questo  mio  libro  intitolò 
al  tuo  nome ,  e  desidero  tu  lo  abbi  caro.  — -  Sta  sano^ 


Bastia,  20  novembre  1853 
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INTKODVZIONE 


Aiiinrnso  II  versa  a  raccontare 
Questa  giuria  ilJ  |ijan[ii,  o  planlu  mio. 

A  M'OSSI. 


-Io  quando  vidi  la  iramapine  della  Bealrice  Cènci,  che  la  pie- 
tosa tradizione  racconta  elfìgiala  dai  pennelli  di  Guido  Reni,  | 
considerando  l'arco  delia  fronte  purissimo,  gli  ocelli  8oa\i  e 
la  pacata  tranquillità  del  sembiante  divino,  meco  stesso  pen- 
sai :  ora.  come  cotesto  forma  di  angiolo  avrebbe  potuto  con- 
tenere anima  di  demonio?  Se  il  Creatore  manifesta  i  suoi 
concetti  con  la  bellezza  dello  cose  create ,  accompa^atidu 
tanto  decoro  di  volto  con  tanta  nequizia  d'  intelligenza  non 
avrebb'  egli  mentito  a  se  slesso  ?  Dio  è  forse  uomo ,  per 
abbassarsi  fino  alla  menzogna?  I  Magi  di  Oriente  e  ì  Sofl 
della  Grecia  insegnarono,  che  Di»  favella  in  lingua  di  bellezza. 
La  eia  ghiacciata  tiene  cotesle  dottrine  in  conto  di  sogni , 
piovuti  dal  cielo  in  compagnia  delle  rose  dcir  aurora:  lo  so. 
Serbi  la  età  ghiacciata  ì  suoi  calcoli ,  a  noi  lasci  le  nostre 
immagini  ;  serbi  il  suo  argomentare,  che  distrugge  ;  a  me  ta- 
lenta il  palpito  che  crea.  1  pellegrini  intelletli  illuminano  di 
ut)  trailo  di  luce  i  tempi  avvenire;  per  essi  i  fati  non  tengono 
i  pugni  chiusi  ;  su  l' oceano  dello  ilìnito  appuntando  gli  occhi 
della  mente,  scorgono  i  secoli  lontani  come  1'  alacre  pilota  se* 
gnnla  il  naviglio  laggiù  in  fondo,  dove  il  mare  si  smarrisce 
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col  firrnamenlo.  A  questi  so^nì  divini,  che  cosa  avete  sosti- 
.  hiito  voi,  uomini  dal  cuore  arido  ?  La  verità,  voi  dite.  Sìa  ;  ma 
\  la  dottrina  di  cui  ci  dissetate  è  tutta  la  verità  ?  È  ella  eterna, 
(necessaria,  invincibile,  o  piuttosto  transeunte  e  mutabile  ?  No; 
ile  verità  die  deturpano  la  creatura  non  formano  la  sua  so- 
Islanza.  del  pari  clic  te  nuvole  non  fauno  parte  del  ciclo. — 
0  inovani  generazioni,  a  cui  io  mi  volgo;  o  care  frondi  di  un 
all>ero  percosso  dal  fulmine,  ma  non  incenerito,  Dio  vi  em- 
enda di  credere  sempre  il  bello  ed  il  buono  pensieri  nati  ge- 
melli dalla  sua  mcnle  immortale;  — due  scintille  sfavillate  ad 
un  medesimo  punto  dalla  sua  bontà  infinita  —  due  vibrazioni 
uscite  dalla  stessa  corda  della  lira  eterna,  cbe  armonizza  il 
creato. 

Così  pensando  io  mi  dava  a  ricercare  pei  tempi  trascorsi: 
lessi  le  accuse  e  le  difese;  confrontai  racconti,  scritti  e  me- 
morie; porsi  le  orecchie  alla  tradizione  lontana.  La  tradizione, 
che  quando  i  Potenti  scrivono  la  storia  della  innocenza  tra* 
dita  col  sangue,  die  le  trassero  dalle  vene,  conserva  la  verità 
con  le  lacrime  del  popolo ,  e  s'  insinua  nel  cuore  dei  piit 
lardi  nepoti  a  modo  di  lamento.  Scoperchiai  le  antiche  so- 
IHtlture,  e  ìnlerroffai  le  ceneri.  Purché  sappiansi  interrogare, 
anche  le  ceneri  parlano.  Imano  mi  si  presentarono  agli  occhi 
uomini  vestili  di  porpora:  io  distinsi  dal  colore  del  mollusco 
marino  quello  del  san^e,  che  da  Alide  in  poi  grida  vendetta 
al  cospetto  di  Dio  ;  —  ahi  !  troppo  spesso  indamo.  Conobbi  la 
ragione  della  olTesa:  e  ciò,  die  persuase  il  delitto  al  volgare 
degli  uomini ,  usi  a  supporlo  colà  dove  colpisce  la  scure,  me 
convii^e  di  sacriflzio  unico  al  mondo.  Allora  Beatrice  mi  a]>- 
parve  bella  di  sventura;  e  volgendomi  alla  sua  larva  sconsolala, 
la  sajiplicai  con  parole  amorose: 

n  Sorgi,  infelice,  dal  tuo  sepolcro  d'  infamia,  e  svelali, 
quale  tu  fosti,  angiolo  di  martirio.  Lunga  riposa  V  abomina- 
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liODe  delle  genti  sopra  il  tuo  cupo  iiicolpevolc,  a  non  pt^rtanlo 
■eciso.  Poiché  seppi  romprendorti,  irapetrami  virlìi  che  basii 
a  narrare  de^nainenle  i  tuoi  casi  a  queste  cure  itale  fanciulle, 
(die  ti  amano  come  sorella  poco  aii/i  dipailila  dai  dolci  col- 
l^quii,  quantunque  l'ombra  dì  due  secoli  e  mezzo  si  distenda 
npra  il  tuo  sepolcro,  x 

Cerlo^  questa  è  storia  di  truci  delitti  ;  ma  le  donzelle  della 

mia  terra  la  leggeranno  :  —  trapasserà  le  anime  gentili  a  guisa 

I  éi  spada,  ma  la  leggeranno.  Quando  si  accosterà  loro  il  ^io- 

l-vaue  che  amano,  si  atfreltcranno,  arrossendo,  a  nasconderla; 

ma  la  leggeranno,  e  ti  offrìranuo  il  premio  che  unico  può 

darsi  ai  traditi  —  il  pianto. 

Ed  invero,  perchè  non  la  dovrebbero  leggere?  Forse  per- 
chè racconta  di  mtsfatli  e  di  sventure?  La  trama  del  mondo 
ai  compone  di  fila  di  ferro.  La  virtù  nel  tempo  paie  Caccola 
accesa  gettala  nelle  tenebrose  latebre  dello  abisso.  Fate  lieta 
fronte  alla  sventura;  per  molto  tempo  ancora  siederà  non  in- 
vitala alle  vostre  mense,  e  temprerà  il  vostro  vino  col  pianto. 
Quando  cesserete  di  piangere  voi  sarete  felici.  E  giovino  adesso 
le  lacrime  e  il  sangue  sparsi  ;  iniperricccliè  il  Gore  della  li- 
bertà non  si  nudrisca  che  di  siffatte  rugiade.  La  virlìi.  disse 
Socrate  ,  in  conlesa  con  lo  infortunio  è  spettacolo  degno  degli 
Dei.  Bisogna  pure  che  sia  cosi,  dacché  troppo  spesso  se  lo 
pongano  dinanzi  ai  loro  occhi  immortali. 

Pensoso  più  di  le .  che  di  me  stesso ,  io  piango  e  scrìvo. 
Educato  alla  scuola  dei  mali,  mi  sodo  sacii  i  miseri.  I  fati 
mi  avvolsero  lino  dalla  nascila  la  sventura  inluruo  alla  vita 
come  le  fasce  della  Infanzia  :  —  la  sventura  mi  porse  con  le 
Diammelle  rigide  un  latte  acerbo,  ma  la  sventura  ancora  mi 
ba  ricinto  i  Tianehi  con  la  zona  delia  costanza;  per  cui  dentro 
il  carcere  senza  line  amaro  incominciai  questo  racconto,  e  den- 
tro il  carcere  adesso  io  lo  ccmpisco. 
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Sopra  la  terra  si  levarono  e  si  levano  soli,  nei  qnali  la 
stirpe  dei  ribaldi,  per  celare  il  pallore  del  rimorso  o  delia 
paura,  s' imbrattano  la  faccia  col  sangue  dei  magnanimi,  come 
gl'istrioni  della  tragedia  di  Tespi  se  la  tingevano  di  mosto.  — 
Lo  ricordino  bene  le  genti  :  quando  V  amore  di  patria  è  re- 
gistrato nel  codice  come  delitto  capitale  —  la  tirannide  allaga 
a  modo  di  secondo  diluvio. 

Ma  la  storia  non  si  seppellisce  co'  cadaveri  dei  traditi  : 
essa  imbraccia  le  sue  tavole  di  bronzo  quasi  scudo,  che  salva 
dall'  oblio  i  traditi  e  i  traditori. 

Nella  sala  grande  di  Palazzovecchio  in  Firenze,  nella  estremità 

della  parete  volta  a  tramontana  hawi  un  quadro,  dove  scorgi 
un  nano  precursore  del  duca  Goómo  dentro  Siena,  con  un 
fanale  acceso  nella  destra.  Cotesta  immagine  è  simbolo,  o 
verità  7  Cotesto  nano  non  è  morto  senza  posteri  :  sceso  da  se- 
rie lunghissima  di  antenati,  ha  dovuto  lasciare  una  discendenza 
die  per  ora  non  sappiamo  quando  sarà  per  cessare. 

Al  tramonto  del  sole  alcuni  uomini  hanno  guardato  la  pro- 
pria ombra;  e,  vedutala  lunga,  si  sono  creduti  grandi.  Beati 
loro  se  fossero  morti  a  mezza  notte  !  Però  non  senza  inten- 
dimento la  fortuna  gli  ha  conservati  in  \ita:  essi  hanno  in- 
segnato che  mille  uomini  mediocri,  uno  aggiuntato  all'altro, 
non  formeranno  mai  un  grande  uomo  ;  —  e  molto  meno  un  uomo 
di  cuore. 

Apolli  di  gesso  vuoti,  ma  tristi  ;  abietti,  ma  iniqui  ;  —  men- 
zogna di  divinità.  Quando  atterrarono  in  Alessandria  la  statua 
del  Sole,  trovarono  la  sua  testa  ricettacolo  di  ragnateli  :  quello 
che  troveremmo  nella  vostra  non  so  ;  quel  che  conosco  di  eerto 
si  è,  che  il  vostro  cuore  racchiude  un  nido  di  vipere; 

Le  mani  sono  di  Esaù,  la  voce  è  di  Giacobbe,  diceva  Isacco; 
in  voi,  voce  mani  e  anima  tutto  e  di  Au^'ustulo  ;  imperciocclit- 
la  dcl>olezza  si  accoppii  ottimamente  con  la  crudeltà»  Giuda 
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senza  rimorso.  Glaudii  senza  impero  —  uscite  dalla  mia  mente 
ptr  sempre. 

Perì)  mi  contrista  un  pensiero .  ed  è  :  die  dai  mal  seme 
presto  o  tardi  nasce  un  frutto  pessimo.  0  Creatore,  tu  che 
bai  insegnato  rome  il  bene  non  sorga  dai  sepolcri,  —  disperdi, 
io  ti  scongiuro,  il  giorno  delle  vendette. 

Verrà  un  di,  e  verrà  certo,  in  cui  i  miei  conterranei  da- 
ranno sepoltura  onorata  a  questo  corpo  stanco  accanto  alle 
ossa  paterne.  Colà  su  quel  monte,  a  capo  della  Terra  ov'ebbi 
n<ascimento,  la  mia  tomba  vi  appaia  quasi  una  mano  distesa 
per  benedirvi.  A  me  giovi  la  pietà  vostra  dopo  la  mia  morte; 
io  vi  ho  amato  dal  giorno  che  apersi  gli  occhi  alla  vita  ;  — 
e  quando  condurrete  i  vostri  figli  ai  Santuario  della  Vergine, 
mostrando  la  mia  lapide  dite  loro  : 

«  Qui  dentro  riposa  un  uomo,  che  ebbe  la  fortuna  nemica 
fino  dair  ora  che  gli  versarono  sul  capo  V  acqua  del  battesi- 
mo*, tutta  la  sua  vita  fu  una  lunga  lotta  con  lei:  ma  le  lotte 
con  la  fortuna  assomigliano  a  quella  di  Giacobbe  con  1'  An- 
giolo. Superato,  non  vinto,  amò,  soffri  e  si  travagliò  del  con- 
tinuo pel  decoro  della  Patria.  Non  provò  amici  popoli,  né 
principi;  —  lo  saettarono  tutti.  Dall'alto  e  dal  basso  gli  lan- 
ciarono strali  crudeli.  Parie  di  vita  gli  logorarono  le  carceri, 
parte  T esilio.  Prigioniero  meditò  e  scrisse;  libero  si  affaticò 
per  la  salvezza  comune,  e  principalmente  per  quella  de'  suoi 
nemici  od  emuli.  Invano  la  ingratitudine  tentò  riempirgli  1'  a^ 
nima  d'  odio.  Le  acque  dello  affanno  lasciavano  ogni  amarezza 
nel  passargli  sul  cuore.  Offeso  gli  piacque  la  potenza,  e  la 
ebbe  per  dimostrare  col  fatto,  che  tenne  la  vendetta  passione 
(li  menti  plebee;  ne  perdonava  soltanto,  ma  ( più  ardua  cosa 
assai)  egli  obliò.  (1)  La  spada  della  legge,   confidata  nelle 

(I)  «  My  ciirse  shall  bc  Torgivcncss  ».  Byron,  Child  ìfarold,  C.  /f. 
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sue  mani,  non  convertì  in  pugnale  di  assassino.  Quando  altro 
non  potè  fare^  col  proprio  seno  tutelò  la  vita  di  uomini  che 
sapeva  essergli  stati,  e  che  avrebbero  durato  ad  essergli  ne- 
mici. Il  popolo  un  giorno  lo  ruppe  come  un  giuoco  da  Tan- 
ciullo;  i  potenti  lo  gittarono  alle  moltitudini  insanite  come 
uno  schiavo  nel  circo  delle  fiere.  Consumato  nelle  viscere,  egli 
cadde  sopra  un  mucchio  di  rovine  e  di  speranze  ;  e  non  per- 
tanto, morendo,  lasciava  alle  genti  il  desiderio  di  costumi  mi- 
gliori, e  di  tempi  meno  infelici.  Le  sue  dita,  con  ultimo  moto, 
segnarono  per  testamento  sopra  questa  terra  desolata  le  pa- 
nile: viriti^  libertà.  » 
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Per  lutti  i  cerchi  dello  liiferno  oscuri 
Spirto  non  vidi  in  Dio  tanto  superbo. 

^     Dante. 
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Oli  SO  se  più  soave,  ma  certamente  simile  alla  Madonna 
della  Sej^giola  di  Raffaello  avrebbe  dipinto  un  quadro  colui, 
che  avesse  tolto  a  imitare  per  via  di  colori   il  grappo ,   che  ;    ^  ^ 

stava  aspettando  Francesco  Cènci  nella  sala  dei  suo  palazzo. 
Una  sposa  di  Torse  venti  anni ,  seduta  sopr^  i  gradini  di  un 
fiiiestrone,  teneva  al  petto  il  suo  pargolo  ;  e  dietro  alla  sposa 
un  giovane  di  egregie  sembianze,  col  volto  basso,  contem- 
plava cotesto  spettacolo  di  amore  :  egli  solleva  le  mani  giunte 
e  alquanto  piegate  verso  la  spalla  sinistra,  per  ringraziare 
Dio  di  tanta  prosperità  che  gli  manda.  La  sembianza  e  lo 
atteggiamento  dimostrano  come  in  quel  punto  lo  commuovano 
tre  affetti,  che  fanno  V  uomo  divino.  Le  mani  erano  a  Dio,  ,_  ^>' 

lo  Sguardo  al  figlio ,   il  sorriso  alla  sposa.  —  Però  la  donna      Vi   ^ 
non  vedeva  cotesto  sorriso,  che  lei  assorbivano  intera  i  doveri     ^ 
e  la  dignità  di  madre,  il  fanciullo   sembrava   un   angiolo,  il 
quale  avesse  smarrita  la  via  per  tornarsene  in  cielo. 

Ma  dalP  altra  parte  della  sala  stava  disteso  sopra  un  pan- 
cone un  uomo,  che  sembrava  avesse  fornito  a  Michelangiolo 
il  modello  di  taluno  de^  suoi  famosi  crepuscoli.  Appena  mo- 
strava il  volto,  celato  sotto  il  cappello  di  larghe  falde  e  co- 
nico di  forma.  La  barba  avea  lunga,  rabbuffala  e  grigia;  la 
pelle,  simile  a  quella  che  Geremia  deplora  nei  figliuoli  di  Sion, 
tinta  di  cenere  come  il  pavimento  d^l  forno  (t).  Si  a>>iiuo- 
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pava  (lenirò  un  ampio  tabarro  :  le  ^anibc  e  i  piedi ,  V  uno 
soprammcsso  aìV  altro,  aveva  calzati  di  sandali,  giusta  il  co- 
stume degli  uomini  del  contado  di  Roma.  Forse  egli  era  ar- 
mato, ma  teneva  le  armi  nascoste  ;  però  che  la  Corte  Romana, 
dopo  papa  Sisto  V ,  procedesse  molto  rigidamente  in  simile 
faccenda. 

Chiunque,  in  mezzo  della  sala,  avesse  posto  mente  prima 
.al  gruppo  delP  amorosa  famij^lia  e  poi  a  queir  uomo,  avrebbe 
ricordalo  il  dello  della  Scrittura  :  divise  le  tenebre  dalla  luce  {2). 
l^Dae  giovani  gentiluomini  passeggiavano  per  la  sala,  talora 
con  veloci  e  talora  con  tardi  passi,  ricambiando  parole  a 
voce  alta,  o  sommessa.  Il  primo  aveva  la  pelle  chiazzata 
di  vermiglio  come  macchie  di  erpete;  dalle  pupille  nere,  luc- 
cicanti traverso  i  cigli  inOammati,  traluceva  la  ferocia  me- 
scolata ad  un  certo  smarrimento  mentale:  rari  ed  irti  i  ca- 
pelli :  sozzi  i  denti  :  il  naso  camuso  e  le  guance  flosce  lo 
:^^  arieggiavano  col  cane  da  presa.  Le  vesti,  comecché  nobilis* 

;sime,  erano  scomposte:  la  parola  usciva  impetuosa  e  roca  dai 
i  labbri  riarsi  :  accenti  impuri,  cui  forse  natura  per  rendere  piii 
'laidi  volle  accompagnati  con  fetido  Gaio:  rotti  e  continui  i 
moti  delle  spalle,  dei  bracci  e  del  capo.  Il  delitto  stava  là 
dentro  come  un  vulcano  prossimo  a  prorompere. 

L^  altro  poi  era  pallido,  e  di  aspetlo  gentile  :  copiosa  e  beii 
composta  la  chioma  bionda,  tardo  e  mesto  a  guardare  e  a 
parlare  :  sovente  distratto  :  qualche  volta  sospiroso  :  si  ferma- 
va, trasaliva,  la  commozione  interna  svelava  col  tremito  del 
labbro  superiore,  e  coir  agitarsi  degli  estremi  peli  dei  badi.  Le 
vesti,  i  nastri,  le  trine  del  colletto  e  delle  maniche  elegan- 
tissime. Chiunque  lo  avesse  veduto  avrebbe  esclamato  a  pri- 
ma giunta:  costui  sospira. 

In  tonacella  senza  ferraiolo ,  simile  ad  una  gazza  che  in- 
quieta od  obliqua  saltella  per  casa,  ecco  un  prete  guizzare 
qua  e  là,  dandosi  la  maggior  pena  del  mondo  per  trarre  a  se 
I'  attenzione  degli  astanti ,  o  almeno  di  taluno  fra  loro.  Egli 
favellava  della  slate  e  del  verno ,  del  caldo  e  del  freddo , 
della  sementa  e  della  raccolta,  ma  nessuno  gli  attendeva  :  ta- 
lora  domandava  se   in  cpiel  giorno  avrebbe  potuto  avere  la 
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degnazione  di  parlare  con  sua  Eccellenza  il  clarissimo  signor 
Conte;  tal  altra  a  quale  ora  egli  soleva  levarsi,  e  a  quale 
asciolvere;  se  costumava  spendere  molto  tempo  attorno  alle 
mondizie  della  persona,  e  se  tutti  i  giorni  desse  udienza  ;  — 
era  Oato  gettato:  nessuno  gli  rispondeva,  però  che  gli  sposi 
rimanessero  estatici  nella  loro  letizia;  il  villano  paresse  una 
statua  di  bronzo  ;  il  gentiluomo  dal  volto  vermìglio  lo  avesse 
squadrato  così  di  traverso,  da  mettergli  i  brividi  addosso;  il 
gentiluomo  dal  volto  pallido  lo  flssasse  come  uomo  piovuto 
dalle  nuvole.  Il  povero  prete  stava  per  dare  del  capo  'nei 
muri:  proprio  per  disperazione,  di  tanto  in  tanto  apriva  il 
breviario  e  leggeva;  ma  col  sembiante  di  chi  trangugia  me- 
dicine amare  :  gli  occhi  gli  sdrucciolavano  giù  per  le  pagine: 
avresti  detto  che  avesse  recato  seco  cotesto  libro,  come  colui 
che  va  ad  annegarsi  si  porta  il  sasso  per  legarselo  al  collo. 

11  volto  dello  sciagurato  prete,  per  ordinario  tinto  del  giallo  \J 
pallido  dei  mozziconi  di  cera  avanzati  al  servizio  dell'altare, 
quasi  per  impazienza  si  era  fatto  acceso  :  non  poteva  darsi 
pace  che  nessuno  gli  porgesse  ascolto  ;  e  sì  eh'  ei  meritava 
essere  avvertito,  non  fosse  altro  per  indovinare  se  avesse  piii 
logora  la  tonacella  veste  del  suo  corpo,  o  il  corpo  veste  della 
sua  anima:  logori  entrambi,  amici  vecchi  fra  loro,  e,  con  ram- 
jnarico  grande  del  loro  padrone,  testimoni  che  nulla  ha  da 
durare  eterno  nel  mondo.  — 

11  curato  (dacché  il  prete  fosse  proprio  un  curato)  dopo 
aver  Catto  esperimento  come  non  si  veriflchi  sempre  la  sen- 
tenza della  Scrittura  «  picchiate,  e  vi  sarà  aperto,  »  si  era  in- 
dirizzato per  la  terza  o  quarta  volta  a  certo  stalliere  di  sala,  il 
quale  sembrava  finalmente  disposto  a  dargli  retta,  quando  il 
gentiluomo  dalla  trista  figura  chiamò  con  voce  arrogante: 

—  Cammillo  ! 

La  natura  dei  servi  è,  che  quando  non  hanno  motivo  peg- 
giore per  incurvarsi,  obbediscono  a  cui  comanda  più  superbo; 
e  Cammillo  staffiere,  comecché  tra  la  famiglia  ampissima  dei 
servi  non  fosse  dei  più  tristi  davvero,  tuttavolta,  girando  quasi 
per  iscatto  di  molla  su  i  talloni,  mutò  la  faccia  per  le  spalle 
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davanti  al  prete;  e,  fatto  arco  della  persona  verso  il  gen^ 
tiluomo,  con  voce  ossequiosissima  rispose: 

—  Eccellenza! 

—  Avrebbe  il  nobil  Conte  per  avventura  mal  dormito  sta- 
notte 7 

—  Non  lo  so  —  ma  non  credo.  Gli  furono  portate  parec- 
ohie  lettere  sul  fare  del  giorno,  massime  di  Spagna  e  dei  Re- 
gno :  —  potrebbe  darsi,  ma  non  lo  so,  che  adesso  stesse  at- 

y^  torno  a  riscontrarle. 

;In  questo  punto  un  latrato  infernale  intronò  le  orecchie  de^ 
gli  astanti:  poco  dopo  si  aprono  con  impeto  furiosissimo  le 
imposte  della  stanza  del  Conte,  e  ne  prorompe  fuori  un  ma- 
stino di  enorme  grandezza  tra  spaventato  e  inferocito. 

U  villano,  giacente  accanto  la  porta,  in  meno  che  si  diceom^a 
è  balzato  su  ritto;  e,  sviluppatosi  dal  tabarro,  dà  di  mano  a 
un  pugnale  largo,  e  luogo  bene  due  palmi,  atteggiandosi  a  di- 
fesa. La  giovane  madre  si  strìnse  il  Aglio  al  seno,  cuopreii- 
dolo  con  ambe  le  braccia.  11  padre  si  parò  dinanzi  al  Aglio 
e  alla  sposa,  schermendoli  col  proprio  corpo.  I  gentiluomini 
si  scansarono  con  fretta  decente,  come  chi  non  vuole  a  un 
punto  incontrare  il  perìcolo,  e  non  mostrar  paura.  Il  curato 
poi  si  mise  a  fuggire. 

11  cane,  seguendo  suo  istinto,  si  avventa  contro  il  fuggitivo, 
lo  azzanna  per  gli  svolazzi  della  tonaca,  e  gliene  strappa  un 
lembo;  e  gli  faceva  peggio,  se  due  staffieri  correndo  non  lo 
avessero  trattenuto  a  gran  pena  afferrandolo  pel  collare.  Il 
breviario  era  rotolato  per  terra.  11  povero  prete  traeva  dolo- 
rosi guaì;  e,  stretto  dalla  medesima  smamia  che  spingeva  lo 
ebreo  Sylock  a  gridare  «  la  mia  figlia!  i  miei  danari!  » ,  escla- 
mava : 

—  La  mia  tonaca!   il  mio  breviario!  — 
li  cane  infellonito  abbaiava  più  forte  che  mai. 
Sopra  la  soglia  apparve  un   vecchio.   Questo   vecchio   era 

Francesco  Cènci. 

Francesco  Cènci,  sangue  latino  dell'  antichissima  famiglia 
^incia,  annoverava  fra  i  suoi  antenati  il  ponteUce  Giovaimi  X, 
quel  sì  fojnoso  drudo  della  bella  Teodora,  la  quale  per  virtù 
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di  amore  Io  condusse  vescovo  prima  a  Bologna,  poi  a  Ra-^ 
venna,  e  finalmente  lo  Tece  papa.  E  come  nel  tempo,  così  era 
cotesta  famiglia  nel  delitto  vetusta;  imperocché,  se  la  storia  porge 
il  vero.  Marozia  sorella  a  Teodora,  intendendo  torre  a  lei  e  al 
Papa  amante  il  dominio  di  Roma,  occupa  proditoriamente  la 
mole  Adriana  :  invaso  con  molta  torma  di  ribaldi  il  Laterano, 
uccide  di  ferro  Piero  fratello  di  Giovanni,  e  Giovanni  stesso 
chiude  in  carcere;  dove,  o  per  veleno  o  altramente,  rimase 
morto.  Gorre  fama  eziandio,  che  lo  rinvenissero  cadavere  nel 
letto  di  Teodora  ;  e  la  superstizione  immaginò  lo  avesse  stran- 
golato il  diavolo,  in  pena  dei  suoi  delitti.  Morte  obbrobriosa  a 
vita  di  vituperio  ! 

Francesco  Cènci  possedè  copiosissimi  beni  di  fortuna,  che 
la  sua  entrata  si  stimò  meglio  di  centomila  scudi;  la  quale 
per  quei  tempi  era  infinito,  ed  anche  ai  nostri  sarebbe  non 
ordinario  tesoro.  Glielo  lasciava  il  padre,  ebd,  tenendo  il  ca- 
marlingato della  Chiesa  sotto  Pio  V,  mentre  questi  vigilava  a 
rinettare  il  mondo  dalle  eresie,  il  vecchio  Cènci  attendeva  a 
rinettargli  dagli  scudi  1'  erario:  egregi  entrambi  nel  diverso 
mestiere.  Intorno  al  conte  Francesco,  male  sapevasi  che  cosa 
si  avesse  a  pensare:  forse  sopra  alcun  uomo  mai  corse  così 
diverso  il  grido  come  sopra  di  lui.  Chi  lo  predicava  pio,  li- 
berale ,  mansueto  e  cortese  :  altri ,  all'  opposto ,  lo  dicevano 
avaro,  villano  e  crudele.  Fatto  sta,  che  in  conferma  cosi 
dell'  una  cerne  dell'  altra  fama  potevansi  addurre  riscontri. 
Aveva  sostenuto  parecchi  processi ,  ma  n'  era  uscito  sempre 
assoluto  ex  capile  innoanticB  :  molti  però  non  si  acquietavano 
punto  a  siffatti  giudicali,  e  andavano  sussurrando  dintorno, 
che  fino  allora  non  avevano  veduto  mai  la  Ruota  Romana 
condannare  uomini  ricchi  per  centomila  scudi  di  rendita.  Ma 
se  la  vita  sua  compariva  al  pubblico  misteriosa,  troppo  pa- 
lesemente ebbe  a  provarla  senza  fine  spietata  la  sua  misera 
famiglia,  la  quale  per  pudore,  e  molto  piìi  per  paura,  non 
ardiva  profferire  parola.  La  sua  famiglia  troppo  bene  sapeva 
com'egli  si  compiacesse  immaginare  tro\ati  terribili,  e  quanto 
più  paurosi,  ed  alla  opinione  dello  universale  contrari!,  tanto 
a  lui  maggiormente  giaditi;  e  appena   immaginati  dovevano' 
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maodarsi  ad  esecimone,  e  ad  ogoi  costo  ;  avesse  a  ^adersi 
un  tesoro,  o  commettere  ìacendio^  od  omicidii.  Il  suo  volere, 
era  il  lampo  ;  il  fare,  tuono.  Costumava  (  a  tanto  egli  giunse 
di  audacia  !  )  tenere  conto  esattissimo  dello  speso  in  delitti; 
ed  in  certo  suo  libro  di  Ricordi  si  trovarono  registrate  le  se* 
guenti  partite  :  —  Per  le  avteniure^  e  peripeme  di  Toscanella 
3500  zecchini,  e  non  fu  caro.  Per  la  impresa  dei  siearii  di 
Terni  zecchini  2000,  e  furono  rubati.  —  Viaggiava  a  cavallo  e 
solo:  quando  sentiva  il  cavallo  stanco  scendeva,  e  comperar 
vane  un  altro:  se  ricusavano  venderglielo  ei  se  lo  toglieva, 
dando  qualche  pugnalata  per  giunta.  Paura  di  banditi  noi  trat- 
teneva da  passare  soletto  le  foreste  di  san  Germano  e  della 
Paiola;  e  spesso  ancora,  senza  punto  posare,  fu  visto  con- 
dursi a  cavallo  da  Roma  a  Napoli.  Quando  appariva  in  un 
luogo,  egli  era  certo  che  o  ratto,  o  incendio,  o  assassina- 
mento, od  altro  funestissimo  caso  stava  per  succedere.  Forte 
fu  della  persona,  e  destro  in  ogni  maniera  di  esercizii  ma- 
neschi, così  che  provocava  sovente  i  suoi  nemici  con  soprusi 
e  dileggi:  ma  di  questi,  palesi  ne  aveva  pochi;  che  lo  teme- 
vano assai,  e  a  cimentarsi  con  lui  ci  pensavano  due  volte. 
Conduceva  in  ogni  tempo' al  suo  soldo  una  masnada  di  bravi; 
il  cortile  del  suo  palazzo  offriva  infame  asilo  ad  ogni  ma- 
niera di  banditi.  Tra  i  feroci  baroni  romani  ferocissimo. 

Sisto  V,  che  fu  pontefice  (  ed  avrebbe  potuto  anche  essere 
carnefice  )  di  Roma,  certa  volta  invitati  al  Vaticano  gli  Orsini, 
i  Colonna,  i  Savelli,  i  Conti  Cènci,  ed  altri  fra  i  più  potenti 
dei  nobili  romani,  dopo  averli  trattenuti  alquanto  in  piacevoli 
ragionamenti  si  accostava  agli  aperti  balconi,  donde,  volgendo 
gli  occhi  alla  sottoposta  città ,  disse  ai  circostanti  :  «  0  la 
mia  vista,  siccome  suole  per  vecchiezza,  è  diventata  fosca,  o 
di  qualche  strano  apparecchio  vanno  ornati  stamattina  i  merli 
(lei  palazzi  delle  Signorìe  vostre  eccellentissime  :  andate  a  ri- 
scontrare, e  in  cortesia  fatemi  assapere  quello  eh*  è.  » 

Erano  i  cadaveri  penzoloni  dei  banditi,  che  nei  palazzi  di 
cotesti  signori  riparavano.  li  Papa  aveva  ordinato  si  prendes- 
sero, e  tutu,  senza  misericordia,  ai  merli  del  palazzo  s' im- 
pirrassero. 


GAP.    I. -*  niANCESCO   CÈNCI  17 

Francesco  Cènci ,  per  quésto  e  per  altri  successi  arendo 
ottimamente  conosciuta  la  natura  del  Papa,  reputò  opportuno 
di  tirarsi  al  largo;  e  finché  ei  visse  stette  a  Rocca  Petrella, 
chiamata  ancora  Rocca  Ribalda.  Il  serpe  aveva  trovato  a  mor- 
dere la  lima. 

Di  persóna,  aiutante  era  molto;  e,  comumpie  in  là  con  gli 
anni,  pure  bene  di  salute  disposto;  se  non  che,  oO'eso  nella 
diritta  gamba,  zoppicava.  Copioso  d' idee  e  facondo  di  eloquio, 
avrebbe  acquistato  fama  di  oratore  egregio  se  iiilielo  avessero 
conceduto  i  tempi  e  la  lingua,  che,  ad  ogni  più  leggiera  al- 
terazione inciampandogli  fra  ì  denti,  lasciava  adito  alla  voce 
come  aequa  rotta  fra  i  sassi.  Di  laide  sembianze  non  poteva 
estimarsi  per  certo;  e  non  pertanto  sinistre  così,  che  ^am- 
mai  seppero  ispirare  amore,  talvolta  reverenza,  troppo  spesso 
paura.  Se  togli  il  colore  dei  capelli  e  dei  peli,  di  neri  mutati 
in  bianchi  ;  se  alcuna  ruga  di  più;  se  una  magrezza  maggiore, 
e  una  tinta  più  gialla  e  biliosa,  il  suo  volto  presentava  la 
medesima  aria  della  sua  giovanezza.  La  fronte,  mentr'ei  po- 
sava, appariva  segnata  appena  di  una  ruga  non  profonda  quale 
o  il  rimorso  o  la  cura  sogliono  imprimere;  ma  sì  sfumata, 
leggiera,  come  l'amore  descrive,  esitando,  con  la  punta  estrema 
dell'  ale  sopra  la  fronte  della  bellezza  che  declina.  Gli  occhi, 
mesti  per  ordinario,  colore  del  piombo  simili  a  quelli  del  pesco 
morto;  privi  affatto  di  splendore,  contornati  da  cerchi  cene- 
rini, e  reticolati  di  vene  violette  e  sanguigne  —  pareano  ca-« 
daverì  dentro  casse  di  piombo.  La  bocca  sottile  perdevasi  fra 
le  rughe  delle  guance.  Cotesto  volto  sarebbesi  adattato  ugual- 
mente bene  a  un  santo  e  ad  un  bandito:  cupo,  inesplicabile 
come  quello  della  sfinge,  o  come  la  fama  dello  stesso  Conte 
Cènci. 

Della  persona  e  dei  costumi  di  lui  parnii  aver  detto  abba- 
stanza :  più  tardi  m' ingegnerò  esporre  uno  studio  psicologico 
intorno  a  questo  prodigioso  personaggio. 

Il  Conte  la  sera  precedente  erasi  ritiralo  di  buon'  ora  nelle 
sue  stanze,  insalutati  moglie  e  figliuoli.  A  Marzio,  che  gli  prof- 
feriva i  consueti  ufiici,  aveva  risiiosto: 

—  Va'  via  :  mi  basta  Nerone. 

:5 
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Iferone  era  un  cane  enorme  di  mole  e  di  ferocia.  —  Cosi 
lo  nominò  il  Cènci,  meno  in  memoria  del  truce  imperatofè, 
che  per  significare,  nel  vetusto  linguaggio  de' Sanniti,  forte,  b 
gagliardo. 

Coricato  appena,  prese  a  dare  di  volta  pel  letto  :  incomin- 
ciò a  gemere  d' impazienza  :  a  mano  a  mano  la  impazienza 
diventò  furore,  e  si  pose  a  ruggire.  Nerone  gli  rispondeva 
ruggendo.  Indi  a  breve  il  Conte,  balzando  dalle  odiate  piume^ 
esclamò  2 

—  Abbiano  avvelenato  le  lenzuola  !  — •  Questo  si  è  pur  dato 
altra  volta,  ed  io  V  ho  letto  in  qualche  libro.  Olimpia  !  Ah  ! 
mi  sei  fuggita,  ma  io  ti  arriverò  :  —  nessuno  ha  da  scappar- 
mi di  mano  —  nessuno.  —  Quale  silenzio  è  questo  accanto  a 
me  !  Che  pace  qui  in  casa  mia  !  Riposano  :  • . .  «^  dunque 
non  gli  atterrisco  io  ?  «—  Marzio. 

Il  cameriere  chiamato  accorreva  prontissimo. 

—  Marzio,  riprese  il  Conte,  la  famiglia  che  fa? 
•—  Dorme. 

—  Tutti? 

«^-^  Tutti  ;  almeno  sembra ,  poiché  ogni  cosa  sia  tranquilla 
in  casa« 

—  E  quando  io  non  posso  dormire  ardiscono  riposare  ia 
casa  mia?  —  Va',  guarda  se  veramente  dormono  ;  oreglia  alle 
stanze,  in  ispecic  quella  di  Virgilio  ;  sprangale  pianamente  per 
di  fuori,  e  torua« 

Marzio  andò. 

—  Costui ,  continuava  il  Conte ,  sopra  gli  altri  aborrisco  ; 
sotto  quella  superficie  di  ghiacciata  mansuetudine  non  iscor- 
rono  meno  veloci  le  acque  della  ribellione  :  aspide  senza 
lingua,  non  però  senza  veleno.  Quanto  mi  tarda,  che  tu 
muoia  !  — 

Marzio,  tornando,  confermava: 

—  Dormono  tutti,  anche  don  Virgilio  ;  ma  di  sonno  trava- 
gliato ,  per  quanto  può  giudicarsi  dalF  anelito  febbrile. 

—  V  hai  sprangata  fuori  7 

Marzio  col  capo  accennò  aiTermativamenle. 

*—  Bene  j  prendi  questo  archibugio,  sparalo  traverso  T  uscio 
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della  stanza  di  Virgilio,  e  poi  uria  con  quanto  hai  di  fiato  nella 
gite:  —  al  fuoco  !  al  fuoco  !  —  Cosi  iosegnerò  a  costoro  dor-* 
mire  mentre  io  veglio. 

—  Eccellenza .... 

—  Che  hai  7 

—  Io  non  le  dirò:  pietà  del  ragazzo,  che  pare  ridotto  in 
extremis .... 

—  Continua  t^.  .f.  * 

—  Ma  la  è  coìi^^  ^a  mettere  sottosopra  il  vicinato. 

11  Conte ,  -«eo^j  frputo  turbarsi,  pose  chetamente  la  mano 
sotto  al  ci4>eéHd]^yji^^^ trattane  fuori  una  pistola,  la  spiana 
improvviso  coiitìA6;^lVJ^  ,   che  tramutò  in  volto  per 

terrore,  e  con  vócè,*ì9oave  gli  disse: 

—  Marzio,  se  un'altra  volta  invece  di  obbedire  attenterai 
contradirmi,  io  ti  ammazzerò  come  un  cane:  —  va'. 

Bfarzio  andò  più  che  di  passo  ad  eseguire  il  comando. 

È  impossibile  descrivere  con  quanto  terrore  fossero  destati 
le  donne  e  il  fanciullo.  Balzano  da  letto,  si  avventano  contro 
gli  usci;  ma  non  li  potendo  aprire  urlano,  pregano  si  dica  loro 
io  accaduto,  per  amore  di  Dio  aprano,  dalla  tremenda  ansietà 
gli  liberino.  Nessuna  risposta:  spossati  tornano  a  gittarsi  sul 
letto,  travagliandosi  per  un  sonno  affannoso. 

Dopo  forse  due  ore  il  Conte  chiama  di  nuovo  il  cameriere, 
e  lo  interroga: 

—  Fa  giorno  ?  •  .  • . 

—  Eccellenza  no. 

—  Perchè  non  fa  giorno  7  • . . 

Marzio  si  strinse  nelle  spalle.  Il  Conte  tentennando  il  capo, 
quasi  per  irridere  se  stesso  della  domanda  strana,  riprese  : 

—  E  quanto  tarderà  ancora  a  spuntare  V  alba  7 

—  Lir  ora.  — 

—  Un'  ora  !  —  Ma  un'  ora  è  un  secolo,  è  una  eternità  per 
chi  non  può  dormire,  o  mio ...  sta  a  vedere,  che  per  poco 
non  aggiungeva  —  Dio.  —  Dicono  il  sonno  amico  dei  santi  : 
se  questo  Tosse,  io  avrei  a  dormire  quanto  i  sette  dormienti  in- 
hieme  !  Che  fare  adesso  ?  Ah  !  spendiamo  questo  avanzo  di 
notte  in  qualche  opera  meritoria;  —  educhiamo  Nerone.  — 
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E  ordinava  a  Marzio  prendesse  eerto  uomo  di  paglia,  e  lo 
portasse  in  sala  dove  mettevano  capo  le  camere  delle  donne 
e  dei  fanciullo  :  egli  poi  trasse  Nerone  in  altra  starna,  lo  aiizò. 
Io  inaspri,  e  poi,  spalancato  allo  improvviso  l'uscio,  lo  av- 
ventò contro  Tuomo  di  paglia.  li  cane,  cieco  di  rabbia,  si  lancia 
a  balzi  contro  il  simulacro,  e  lo  strazia  latraiìdo  disperata- 
mente. Il  Conte  traeva  maraviglioso  sollazzo  a  contemplare  le 
prove  di  cotesta  belva,  e  a  Marzio,  che  gli  si  era  accostato, 
così  favellò  : 

-—  Questo  è  il  figlio  della  mia  predilezione,  come  disse  la 
voce  sul  Giordano  ;  e  lo  educo,  a  Dio  piacendo,  a  difendermi 
dai  nemici,  ed  anche  dagli  amici;  in  ispecial  modo  dai  miei 
figli  diletlissimi  ;  dalla  consorte  più  diletta  ancora,  ed  anche 
un  po'  da  te  —  e  toccava  la  spalla  al  cameriere  — mio  lealis- 
simo  Marzio. 

Cosi  empita  di  spavento  e  di  terrore  la  casa  tornò  alla  stanza, 
dove  la  natura,  vinta  dalla  spossatezza,  lo  costrinse  a  breve 
sonno  e  interrotto.  Quando  si  alzò  era  torbido  in  vista. 

—  Ho  fatto  mal  sonno ,  Marzio ....  mi  son  sognato  che 
stava  a  mangiare  co'  miei  defunti.  Questo  deqota  morte  vi-: 
Cina.  Prima  però  eh'  io  vada  a  miingiare  costà ,  bene  altri , 
Marzio ,  bene  altri  mi  avranno  preceduto  ad  apparecchiarne 
la  tavola* 

—  Eccellenza,  sono  giunte  lettere  dal  Regno  per  cavallari 
apposta .... 

11  Conte  sporse  la  mano  per  riceverle.  Marzio  continuava  : 

—  E  (li  Spagna  col  corriere  ordinario;  le  ho  messe  tutte 
sul  banco  dello  studio. 

—  Bene  :  andiamo .... 

E  sorretto  da  Marzio ,  accompagnato  da  Nerone,  si  avviava 
allo  studio. 

Sorgeva  appena  un  magnifico  sole  di  agosto,  il  quale  tingeva 
in  oro  co' gio\ anetti  raggi  Tazzurro  emisfero.  Unica  gloria,  dac- 
ché la  viltà  nostra  ci  ha  tolto  perfino  quello,  che  sembrava  a 
perdersi  impossibile  —  il  sentimento  della  nostra  abiezione.  Dio! 
Oh  come  grandi  hanno  da  essere  le  uostre  colpe  e  la  tua  ira^ 
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se  uè  pianto,  ne  sangue,  nò  nulla  vale  a  fecondare  sopra  questa 
terra  un  fiore  di  virtù  ! 

Il  Conte  si  appressò  al  balcone,  e,  fissato  il  maestoso  lumi- 
nare, mormorò  detti  segreti.  Marzio,  letiziato  a  tanta  bellezza 
di  cielo  e  di  luce,  non  potè  trattenersi  da  esclamare  : 

—  Sole  divino  ! 

A  queste  parole  gli  occhi  del  Conte,  per  ordinario  spenti, 
corruscarono  a  modo  di  baleno  dentro  una  nuvola,  e  gli  av- 
ventò contro  al  cielo.  Se  è  vero  che  Giuliano  l'apostata  lan- 
ciasse contro  il  cielo  il  sangue,  che  gli  scorreva  dalla  ferita 
mollale,  deve  averlo  gittato  come  quel  guardo,  e  con  quella 
intenzione. 

—  Marzio,  se  il  sole  fosse  una  candela,  che  soffiandovi  sopra 
potesse  spegnersi,  la  spegneresti  tu? 

—  Io?  Le  pare,  Eccellenza!  — lo  lascerei  acceso. 

—  Io  lo  spegnerei. 

Caligola  aveva  desiderato  al  popolo  romano  una  testa  sola, 
per  recidergliela  con  un  colpo  ;  il  Conte  Cènci  avrebbe  vo- 
luto stritolare  il  sole.  Povera  creta!  Se  il  sole  si  accostasse, 
la  cenere  della  terra  non  occuperebbe  spazio  nelP  universo. 

Si  assise  al  banco;  ^pri,  e  lesse  una,  due  e  tre  lettere, 
pacato  in  prima,  poi  precipitosamente  ;  al  fine,  scorsele  tutte, 
proruppe  con  orribile  bestemmia: 

—  Felici  tutti  !  Ah  Dio  !  tu  me  lo  fai  proprio  per  dispetto. 
E  chiuso  il  pugno,  abbassò  il  braccio  con  quanto  aveva  di 

forza  :  caso  volle  che  colpisse  in  mezzo  alla  fronte  Nerone,  il 
quale  col  muso  levato  e  gli  occhi  pronti  seguitava  i  moti  del 
suo  signore.  Il  cane  die  un  balzo  di  furore,  poi  irruppe  con- 
tro la  porta,  ne  spalancò  le  imposte,  e  fuggì  via  sbuffando.  11 
Conte  gli  mosse  dietro  richiamandolo,  non  senza  aver  pripia 
con  un  suo  riso  amaro  osservato  : 

—  Vecli,  Marzio,  s' ei  fosse  stato  un  figliuolo  mi  avrebbe 
morso!  — 
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NOTE 


(i)  «(  La  nostra  [>cllc  t*  iliTcìiula  bruna  cumc  un  forno  per  P  arsura  della 
faine.  »  Geremia.  iMinicnlaz.  V.  n.  10. 
(2)  «  E  Iddio  separò  la  luce  dalle  tenebre.  »  Genes.  C.  I.  n.  4. 


CAPITOLO  lE 


IL   PARRICIDIO. 


tuUa  la  Caina 

Potrai  cercare,  e  non  troverai  ombra 
Degna  più  di  esser  messa  In  gelatina. 

Dante. 


M, 


arzio  invitò  il  gentiluomo  dal  volto  chiazzato  di  sangue  a 
passare  nello  studio  del  Conte.  Questi  attendevalo  in  piedi;  e 
tostochè  Io  vide,  con  bella  leggiadria  di  maniere  lo  salutò  di- 
cendo: 

—  Benvenuto,  Prìncipe  ;  in  che  cosa  ìioi  possiamo  avvantag- 
giare le  comodità  vostre? 

—  Conte,  ho  da  parlarvi  ;  ma  qui  dentro  vi  e  uno  di  troppo. 

—  Marzio  ritirati. 

Marzio,  inclinata  la  persona,  usciva.  II  Principe,  andatogli 
dietro,  si  assicura  se  avesse  chiusa  diligentemente  la  porta  ; 
tira  la  tenda,  e  poi  si  accosta  al  Conte,  che,  maravigliando 
non  poco  di  coteste  cautele,  lo  invita  a  sedere,  e  senza  far 
motto  attende  ad  ascoltarlo. 

—  Conte!  sarà  Calilina  adesso,  ch^  incomincerà  la  sua  ora* 
zione  ex  abruptOk  Però  io  vi  dico  ad  un  tratto,  che  estimando 
meritamente  voi  uomo  di  cuore  e  di  consiglio,  di  mente  e  di 
braccio,  a  voi  mi  rivolgo  per  V  una  e  per  Taltro,  e  spero  mi 
sarete  cortese  di  ambedue. 

—  Parlate,  Principe. 

—  La  svergognata  mia  genitrice  ,  incominciò  costui  con  voce 
velata,  vitupera  con  sozze  opere  la  casa  mia  ed  anche  un 
poco  la  vostra,  pel  vincolo  di  parentela  che  passa  fra  le  no- 
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Sire  dnc  famiglie.  La  da,  invece  di  spegnere,  riarde  le  sue 
aride  ossa  di  libidine  infame.  Lo  usufrutto  ampissimo  che  gode, 
per  disposizione  dello  stolido  mio  padre,  isperpera  fra  turpi 
drudi  :  —  per  tutta  Roma  ne  corrono  le  pasquinate  :  —  vedo 
lo  scherno  dipinto  soprai  volti  della  gente  :  —  dovimque  passi 
mi  feriscono  delti  oltraggiosi ....  il  mio  sangue  ribolle  nelle 
vene ...  il  male  è  a  tal  ridotto,  che  non  patisce  rimedio,  tran- 
ne.... Or  via,  ditemi.  Conte,  che  cosa  io  mi  debba  fare. 

• —  La  clarìssima  donna  Costanza  di  Santa  Croce  !  Ma  lo  pen- 
sale voi?  Ursu;  se  voi  fate  per  giuoco,  io  vi  consiglio  a  torre 
per  lo  scherzo  argomenti  meglio  dicevoli;  se  poi  favellate  da 
senno,  allora,  figliuolo  mio ,  vi  ammonisco  a  non  lasciarvi  an- 
daie  alle  tentazioni  del  demonio,  il  quale,  come  padre  di  men- 
zogna, conturba  le  menti  con  immagini  false .... 

—  Conte,  lasciamo  il  diavolo  a  casa  sua.  Io  posso  mostrani 
qui  le  prove  manifeste,  ed  obbrobriose  pur  troppo. 

—  Vediamo. 

—  Udite.  Essa  mi  abbandona,  per  così  dire,  annegato  nella 
miseria,  mentre  con  l'entrate  di  casa  tira  su  fanti  e  staffieri, 
e  uno  stormo  dei  loro  figliuoli,  che  si  sono  annidati  nel  palazzo 
peggio  die  rondini  ;  —  me  dal  suo  cospetto  bandisce  ;  —  di 
me  non  vuol  sentire  favellare;  —  di  me.  Cónte,  intendete, 
di  me  che  non  mi  sarei  dato  un  pensiero  al  mondo  dei  fatti 
suoi,  se  si  fosse  comportata  come  madre  benemerita  verso  fi- 
glio benemerente.  E,  per  palesarvi  ogni  cosa  di  un  tratto,  ieri 
sera  giunse  a  cacciarmi  via  di  casa  — dal  mio  palazzo — ^^  dalla 
magione  dei  miei  illustri  antenati. 

—  Avanti,  ecci  egli  altro? 

—  E  parvi  poco? 

—  Mi  pare  anche  troppo  :  e  veramente,  a  confessarvelo  in 
secretisi  corre  buon  tempo  che  io  mi  sono  aèeorto  come  la 
Principessa  Costanza  nutra  per  voi.  Dio  la  perdoni ,  naturalo 
avversione.  Adesso  fanno  appunto  otto  giorni  eh'  ella  mi  tenne 
lungo  proposito  di  voi ...  . 

—  Si  ?  —  E  che  cosa  mai  vi  disse  cotesta  sciagurata  di  me  ? 
• —  Metter  legna  sul  fuoco  non  è  da  cristiano;  però  tàccio. 

—  A  quest'  ora,  Conle.  lo  incendio  acceso  dalle  vostre  pa- 
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rote  è  tanto ,  che  poco  più  vi  potete  aggiungere;  —  e  questo 
comprenderete  di  leggieri  coli'  ottimo  vostro  giudizio. 

—  Pur  troppo!  E  poi  il  silenzio  mi  grava,  imperciocché  le 
mie  parole  vi  serviranno  di  governo,  e  v'impediranno  di  faìrvi 
capitare  male.  La  signora  Gostanza  dichiaiò  espressamente, 
alla  presenza  di  parecchi  insigni  prelati  e  baroni  romani,  che 
voi  sareste  il  vituperio  della  famiglia;  voi  ladro ,  —  voi  omi- 
cida —  voi,  soprattutto,  bugiardo .... 

—  Ella  disse?  —  E  al  Santa  Croce,  diventato  per  raM)ia 
come  tizzo  acceso,  tremava  la  voce. 

—  E  disse  ancora,  voi  scialacquatore  sciaguratissimo  di  ogni 
vostra  sostanza;  voi  aver  tolto  a  usura  danari  dai  giudei  so- 
dandoli sul  palazzo  dei  vostri  illustri  antenati,  per  cui  ella  ha 
dovuto  riscattarlo  del  suo  per  fuggire  la  vergogna  di  andare 
ad  albergare  altrove;  —  disse  avervi  pagalo  più  volte  debiti, 
e  voi  commetterne  quotidianamente  dei  nuovi,  e  più  grossi, 
e  più  brutti  che  mai:  voi  giuocalore  disperato;  non  darsi 
laidezza  nella  quale  non  vi  siate  ingolfato  fino  alla  gola;  di 
Dio  spregiatore,  e  di  ogni  umano  rispetto...  Per  ultimo, 
onde  mettere  il  colmo  alla  brutalità  vostra ,  aver  preso  a  inn 
bestialirvi  col  vino  e  con  acqua  arzente  per  modo ,  che  spesse 
volte  vi  riportarono  su  di  una  scala  malconcio  della  persona. 

—  Disse  ? . . . 

•— *  E  a  tanto  essere  arrivata  la  inverecondia  della  vostra 
vita,  da  non  trattenervi  la  reverenza  materna  o  il  rispetto  del 
luogo,  di  condurre  nel  palazzo  dei  vostri  illustri  antenati  fem- 
mine di  partito  ;  con  altre  più  infamie,  che  a  rammentarle  sol- 
tanto mi  sento  salire  il  rossore  sopra  la  fronte.... 

—  Mia  madre  7. .. 

—  Ed  aggiunse  ancora ,  reputarvi  di  ogni  correzione  inca- 
pace; e,  per  quanto  al  suo  materno  cuore  riuscisse  dolorosissi- 
mo, essere  ormai  decisa  di  ricorrere  a  Sua  Santità  perchè  vi 
ctiiudesse  in  castello ...  a  far  visita  allo  Imperatore  Adriano. 
In  (è  di  gentiluomo  cotesto  si  chiama  starsi  in  prigione  con 
ottima  compagnia. .. 

•—  Così  ella  disse  7 .  •  •  Proseguiva  a  interrogare  il  Prìncipe 
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eon  suono  strozzalo,  mentre  il  Conte  rispondenza  con  la  me- 
desima  voce  acre  ed  irritante: 

—  0  a  Civita  Castellana ...  a  perpetuità. 

—  A  perpetuità  !  —  Propriamente  ella  disse  a  perpetuità  ? 

—  E  presto;  — e  ciò  dovere  alla  memoria  onorata  dell'in^ 
dito  consorte,  alla  reputazione  della  prosapia  elarissima^  ai 
nobili  parenti,  alla  sua  coscienza,  a  Dio  • . . 

-—  Egregia  madre  !  Non  ho  una  buona  madre  io  ?  cscla* 
mava  il  Principe  con  voce,  che  tentava  rendere  beffarda, 
quantunque  male  potesse  celare  Io  insolito  terrore.  —  E  i  pre^ 
lati  che  cosa  rispondevano  eglino? 

—  Eh!  voi  sapete  il  precetto  dello  Evangelo?  L'albero  che 
non  Ta  buon  finito  va  reciso ...  ed  essi  lo  ripetono  con  tala 
una  voce  amorosa,  che  pare  proprio  v^inyitino  a  bere  la  tìoo^ 

\         C0Ì9ÌJÌM  '^     ^ 

—  Or  dunque ,  il  tempo  stringe  più  che  io  non  crcdevaf. 
Conte,  suggeritemi  voi  qualche  consiglio ...  io  mi.  sento  po^ 
vero  di  partiti. . . .  sono  disperato  .... 

Il  Conte,  crollando  il  capo,  con  voce  grave  rispose  : 

—  Qui,  dove  scorre  la  fontana  di  tutte  grazie,  voi  potrete 
attingerne  a  secchi  pieni.  Ricorrete  a  monsignor  Taverna  go- 
vernatore di  Roma,  od  anche,  se  avete  danari  molti  e  senno 
poco,  al  clarissimo  avvocato  signor  Prospera  Farinaccio,  che 
farebbe  a  mangiar  con  P  interesse. 

^-^  Ahimè  !   non  ho  danari .... 

— •  Yerameute  senza  danari  vi  potreste  volgere  al  colossi  di 
Monte  Cavallo  con  maggior  profitto .... 

—  E  poi  la  faccenda  riuscirebbe  contenziosa,  ed  io  ho  biso- 
gno di  rimed'd  che  non  muovano  rumore ....  e  soprattutto 
spediti .... 

. .  —  E  allora  umiliatevi  ai  piedi  beatissimi  : — perchè  avvertite 

bene,  che  nei  corpo  dei  Santo  Padre  ogni  membro  è  beatissimo, 
e  però  anche  i  piedi  et  reliqua  del  Pontefice  :  lo  predicano 
insignis  pietah's  vir^  come  Virgilio  canta  di  Enea. 

—  Domine  fallo  tristo!  Papa  Aldobrandino  ncque  a  un 
parto  con  la  lupa  dell*  Alighieri,  che  dopo  il  pasto  ha  pia  fame 
di  pria.  Vecchio,  spigolistro ,  e  testardo  peggio  di  un  mulo 
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delle  Marche  j  cupido  di  far  roba  per  arricchire  i  siioi  con- 
sorti, da  provarsi  a  scorticare  il  Colosseo.  Anziché  ricorrere  a 
costui  mi  getterei  nel  Tevere  a  capofitto. 

—  Si,  cessato  il  tenue  sorriso  ironico^  riprese  a  dire  turbato 
il  Conte;  si,  ora  che  penso,  voi  gettereste  ii  tempo  o  i  passi. 
Dopo  il  solenne  tallo  di  aver  dato  favore  alla  mia  ribelle  fi- 
gliuola contro  me ,  sarà  diventato  più  diOicile  ad  ascoltare  i  la- 
menti dei  tigli  contro  i  genitori.  Chiunque  voglia  custodire 
illesa  Tautorità,  o  spirituale  o  regia,  bisogna  che  studiosa- 
mente conservi  la  patria  potestà  :  tutte  le  autorità  derivano  da 
principio  comune  ;  né  puoi  offendere  V  una,  senza  che  se  ne 
risenta  anche  l'altra.  Il  padre  e  il  re  non  hanno  mai  torto; 
i  figU  e  i  sudditi  mai  ragione.  Donde  viene  in  essi  il  diritto 
di  lagnarsi ,  donde  l' audacia  di  sollevare  la  froote  V  Vivono 
perchè  il  padre  li  generò,  vivono  perchè  il  re  gli  lascia  vì- 
vere. Guardate  Ifigenia  e  Isacco;  cotesti  sono  esempli  della 
vera  subiezione  dei  figli,  come  Agamennone ,  Abramo .  Jetet 
della  purezza  della  patria  potestà.  Roma  si  mantenne  gagliarda 
finché  il  padre  ebbe  diritto  di  vita  e  di  morte  sopra  la  su«« 
famiglia.  Quelle  leggi  delle  dodici  Tavole  furono  pure  il  be- 
nedetto trovato  !  Per  esse ,  che  cosa  mai  rappresentava  la 
famiglia  ?  La  comunanza  della  moglie,  dei  figU  e  degli  schiavi 
sottoposta  al  dominio  assoluto  del  padre.  Secoli  di  oro,  e  mi 
smentisca  chi  può,  volsero  per  Roma  quando  poterono  ven- 
dersi i  figli  sanguinolenti. 

—  Dunque  ? . .  domandò  il  Santa  Croce,  sbalordito  da  cotesto 
impensato  rabbuffo,  lasciandosi  cadere  come  disperato  lo  braccia. 

Il  Conte  Cènci,  pentito  per  non  over  potuto  reprimere  quello 
sfogo  impetuoso  dell'animo  suo^  si  affrettò  a  rispondere: 

—  Oh!  ma  per  voi  è  diversa  la  cosa. 

II  Santa  Croce,  confortato  da  quelle  parole,  e  più  dallo 
sguardo  paterno  che  gli  volse  il  Conte,  accosta  la  sedia;  e« 
sporgendo  in  avanti  la  testa,  gli  sussurra  dentro  le  orecchia  : 

—  Aveva  sentito  dire  ...  e  si  trattenne;  ma  il  Conte,  con 
maniera  beffarda  imitando  i  modi  dei  confessori,  lo  animava: 

—  Via,  figliuolo,  dite  su  ! 

—  Mi  avevano  suppoisto  che  voi,  Conte,  come  uomo  discreto 


:ii 
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e  prudente  molto,  eravate  riuscito  sempre  •  •  •  quando  taluno 
v'infastidiva,  torvi  cotesto  pruno  dagli  occhi  con  gaii)0  mara- 
viglioso.  Versato  nelle  scienze  naturali,  voi  non  dovete  ignorare 
la  viriìi  di  certe  erbe,  le  quali  mandano  al  paese  dei  morti 
senza  mutare  cavalli;  e,  quello  che  importa  massimamente, 
senza  lasciar  vestigio  di  carreggiata  sopra  la  strada  maestra. 

—  Certamente  è  mirifica  la  virtù  dell'erbe;  ma  come  vi 
possano  giovare  io  non  comprendo  davvero. 

^-^  In  quanto  a  questo  giova  che  voi  sappiate,  come  la  da* 
rissima  Principessa  Gostanza  costumi  prendere  seralmente  certo 
laltovaro  per  conciliarsi  il  sonno  •  •  • 

—  Bene... 

—  Voi  potete  comprendere  che  tutta  la  quislione  sta  in  un 
senno  breve,  o  in  un  sonno  luogo;*— «un  dattilo,  o  uno  spon^ 
deo  ;  una  cosa  da  nulla,  in  verità  —  semplice  prosodìa  :  *-*  e  lo 
scellerato  si  sforzava  di  ridere. 

—  Misericordia  Domini  super  nos!  Un  parricidio,  cosi  per 
cominciare.  Elle  sarebbono  buone  mosse  per  dio  !  Sciagurato 
uomo  !  e  lo  pensate  voi?  Ilonora  patrem  ttami  et  malrem  tuam. 
E  qui  non  vi  ha  cavillo,  che  valga,  imperciocchò  abbia  detto 
così  chi  Io  poteva  dire  lassù  sul  Sinai. 

Il  Principe,  ostentando  fermezza,  riprese: 

—  In  quanto  a  pensarvi  andate  franco ,  chò  io  vi  ho  pen- 
sato delle  volte  più  di  mille  :  rispetto  poi  alle  prime  mosse» 
io  vo'  che  sappiate  non  essere  mica  questo  il  primo  palio  che 
corro. 

—  Lo  credo  senza  giuramento  :  e  allora  fatevi  qua,  e  ra- 
gioniamo di  proposito.  L'  arte  di  manipolare  i  veleni  non  si 
trova  più  in  fiore  come  una  volta  :  delia  più  parte  dei  tossici 
stupendi,  noti  ai  nostri  virtuosissimi  padri,  noi  abbiamo  per- 
duto la  scienza.  I  principi  Medici  di  Firenze  si  sono  molto  lo- 
devolmente afiaticati  intorno  a  questo  ramo  importantissimo 
dello  scibile  umano  ;  ma,  se  consideriamo  la  spesa,  con  poco 
buon  frutto.  Qui,  come  altrove,  corre  lo  invitatorio  del  Dia- 
volo :  de  malo  in  peius  venite  adorenvus.  Ecci  V  acqua  tofana^ 
buona  a  nulla  per  un  lavoro  a  garbo:  cadono  i  capelli,  si 
staccano  le  unghie,  i  denti  si  cariano,  la  pelle  vien  via  a  stracci. 
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e  fotta  la  persona  si  empie  di  lande  ulcere  —  sicché,  come  voi 
vedete,  ella  lascia  dietro  a  se  tracce  troppo  manifeste  e  dia-* 
tome.  L'  adoperò  sovente  la  buona  memoria  di  Alessandro  VI  ; 
ma  a  lui  poco  importava  si  lasciasse  dietro  le  tracce.  Per  me 
faccio  di  berretta  ad  Alessandro  Magno;  col  ferro  si  taglia 
netto  ogni  nodo  gordiano,  e  ad  un  tratto  •  •  • 

—  Ohimè ,  il  ferro  !  O  che  non  lascia  dietro  a  se  traccia 
il  ferro? 

—  Una  volta  ci  era  un  re ,  e  si  chiamava  Eduardo  II ,  il 
quale  avendo  di  se,  o  di  altri  un  figliuolo,  amoroso  a  un  di- 
presso come  voi ,  ebbe  le  viscere  forate  ed  arse  per  suo  co* 
mandamento,  senza  che  ne  rimanesse  vestigio.  Curioso  trovato 
m  fé  di  Dio!  (1)  Ma  chi  vi  consiglia  di  tenere  nascosta  la 
morte  di  donna  Costanza?  Anzi  la  dovete  palesare,  e  voi 
dirvene  apertamente  autore. 

—  Conte,  voi  burlate .... 

—  Non  burlo  io;  anzi  parlo  del  miglior  senno  che  io  mi 
abbia.  Non  avete  voi  mai  letto  le  storie,  almeno  le  romane?  —^ 
SI ,  le  avete  lette.  Or  bene  ;  e  a  che  prò  leggete  libri,  se  non 
ne  fate  vostro  vantaggio  per  ben  condurvi  nel  mondo?  Rann 
mentatevi  la  minaccia  di  Tarquinio  a  Lucrezia  :  egli,  dove  non 
gli  assentisse  la  moglie  di  Collatino,  le  dichiarò  l'avrebbe  uc- 
cisa, e  poi  messo  al  fianco  uno  schiavo  trucidato,  pubblicando 
averìa  sorpresa  nel  turpe  adulterio,  e  morta  per  giusto  dolore 
della  oflcsa  fatta  al  parente,  per  vendetta  della  sacra  maestà 
delle  leggi;  con  altre  più  parole  assai,  che  si  costumano  dagli 
uomini  sinceri.  Cosi  voi,  né  più  né  meno,  vi  avete  a  inge- 
gnare  di  cogliere  in  fallo  la  Principessa  con  qualche  suo  drudo, 
e  ammazzateli  entrambi.  La  .  gravita  della  ingiuria  scusa  la 
strage  :  nel  Codice  (  non  mi  rammento  la  pagina,  ma  cercate 
e  troverete)  hanno  ad  essere  leggi,  che  scolpano  in  questo 
caso  il  misfatto... 

—  Ma  io,  rispose  il  Prìncipe  visibilmente  imbarazzato,  non 
so  bene  s'  ella  si  rechi  in  camera  i  suoi  drudi. 

—  O  dove  volete,  eh'  ella  li  conduca  ? 

—  E  poi,  coglierli  per  l' appunto  su  Tatto  reputo  impossibile. 

—  O  come  mai  !  Le  volpi  si  prendono  sempre  alla  tagliola. 


^^ 


30  BSATBIGS  CBXa 

—  No  • .  •  a  cotesto  rischio  di  far  le  cose  alla  .^coperta  noa, 
vo^io,  auche  polendo,  aYTentararmi  io... 

—  Dite  piuttosto,  interruppe  il  Conte  cod  maligno  sorriso,  dite 
piuttosto  che  i  drudi  di  femmina  sessagenaria  voi  gli  avet»  nella 
immaginativa  vostra  pescati  pel  bisogno  di  trovare  in  altri  le 
colpe,  che  scusino  le  vostre  ;  dite,  che  la  cagione  che  vi  muove 
sta  nel  desiderio ,  che  1'  usufrutto  di  vostra  madre  cessi  ;  né 
in  questo  so  darvi  torto,  imperciocché,  conosca  come  i  padri 
eterni  facciano  i  figU  crociOssi  se  non  co'  chiodi,  almeno  coi 
debiti  ;  —  il  torto,  che  io  vi  do,  ò  aver  voluto  prendervi  beffe 
di  un  povero  vecchio  —  e  giucarc  meco  dello  astuto  •  •  • 

—  Signor  Conte ,  in  verità^  io  vi  giuro .  •  • 

—  Silenzio  co'  giuramenti  ;  io  credo,  o  non  credo  ;  e  i  giù*' 
ramenti  mi  danno  aria  di-  puntelli  «lUe  fabbriche,  segno  certa 
che  le  minacciano  rovina:  però  a  voi  senza  giuramenti  non 
credo,  e  co'  giuramenti  anche  meno* 

«i —  Deh  !  via  non  mi  abbandonate.  —  E  questo  disse  costui 
tanto  avvilito,  che  parendo  al  Cènci  avere  ormai  scosso  a  sa- 
zietà cotesto  sacco  di  farina  ria,  e  volendo  dar  fine  al  con- 
versare,  irridendo  rispose: 

O  dignitosa  coscienza  e  n$tia. 
Come  li  è  picciol  fallo  amaro  morso  ! 
Andiamo,  ripreadetc  animo:  Minor  vergogna,  maggior  colpa 
lava.  Però,  a  confessarvi  il  vero,  non  posso  darvi  consiglio 
che  valga. —  Ricordo  aver  Ietto  come  in  altri  tempi,  in  certo 
caso  affatto  simile  al  vostro ,  fosse  veduto  adoperare  con  ottimo 
successo  questo  argomento.  Nolte  tempo  appoggiarono  al  muro, 
del  palazzo  una  scala,  che  arrivava  per  I'  appunto  alle  finestre 
della  camera  da  ietto  della  persona,  o  delle  persone  che  si 
volevano  ammazzare  :  s' involarono  poi  o  si  distrussero  dili«- 
gentemente  alcuni  arnesi  di  oro,  e  di  argento,  o  altre  masse* 
rizie  minute  per  colorire  |a  cosa,  e  dare  ad  intendere,  che  To* 
micidio  fosse  conunesso  in  grazia  del  furto  :  finahncnte  si  lasciò 
la  finestra  aperta  fingendo,  che  quinci  i  ladri  avessero  preso 
la  fuga.  In  tal  guisa  si  allontanarono  i  sospetti  dalla  persona 
a  cui  cotesta  morte  tonù>  utile;  e  lo  erede  ebbe  fama  di  pio, 
ordinando  funerali  magnifici  e  coi^ia  di  .messe.  Tuttavolla  egli 


CAP.   n.  -  IL  PARRIC1PTO  31 

non  si  rimase  qui,  o  volle  acquistarsi  eziandio  nome  di  rigido 
vendicatore  del  suo  sangue:  e  allora  assediò  la  giustizia  onde 
si  facessero  ricerche  sottilissime;  non  rifinì  mai  di  lagnarsi 
della  oscitanza  della  Corte,  e  giunse  perfino  a  promettere  una 
taglia  di  ventimila  ducati  al  denunziatore  secreto,  o  palese  del 
colpevole.  —  Così  i  nostri  virtuosi  padri  ebbero  in  sorte  di 
godersi  in  tempo  utile  il  bene  dei  morti  in  santissima  pace. 

—  Ah  ! ,  dandosi  del  palmo  della  mano  su  la  fronte,  escla- 
mò il  Santa  Croce,  voi  siete  pure  il  degno  valentuomo,  si- 
gnor Conte!  lo  mi  vi  professo  schiavo  a  catena.  Questo  ap- 
punto è  il  partito  che  mi  sta  proprio  a  taglio.  Ma  qui  non  è 
tutto;  voi  porreste  il  colmo  alla  beneficenza  vostra  e  all'ob- 
bligo mio ,  se  vi  degnaste  chiamare  da  Bocca  Petrella  qualche- 
dona  di  quelle  brave  persone,  che  incaricate  di  simili  lavori . . . 

.  —  Di  che  lavori,  —  di  che  persone  andate  farnelicando 
voi?  La  matassa  è  vostra;  a  voi  sta  trovare  il  bandolo  per 
dipanarla;  badate  che  il  filo  non  vi  tagli  le  dita.  Noi  non 
ci  siamo  visti,  e  non  ci  dobbiamo  più  rivedere.  Da  qui  innanzi 
io  me  ne  lavo  le  mani  come  Filato.  Addio,  don  Paolo.  Quello 
che  posso  fare  per  voi,  e  farò,  sarà  pregare  il  cielo  nelle  mie 
orazioni  ond'  egli  vi  assista. 

II  Conte  si  alzò  per  accomiatare  il  Principe  ;  e  mentre  con 
modi  cortesi  lo  accompagnava  alla  porta,  andava  ruminando 
fira  se  questi  pensieri  :  —  e  poi  vi  ha  taluno  che  sostiene , 
che  io  non  avvantaggio  il  prossimo  !  Calunniatori  !  Maldicenti  ! 
Più  di  quello  che  mi  faccia  io  è  impossibile.  Contiamo  un  po' 
quanti  stanno  adesso  per  guadagnare  in  grazia  mia.  Il  bec- 
chino* tVi  primù;  poi  vengono  i  sacerdoti,  che  sono  il  mio  amore; 
succedono  i  poeti  per  la  elegia,  e  i  predicatori  per  l'orazione 
funebre;  seguita  mastro  Alessandro  il  giustiziere,  e  finalmente 
il  diavolo,  se  diavolo  vi  ha.  —  Frattanto  arrivati  alla  porta  il 
Conte  aperse  l' uscio,  e,  licenziando  il  Principe  col  solito  garbo 
pieno  di  urbanità,  aggiunse  con  voce  patema. 

—  Andate,  don  Paolo,  e  Dio  vi  tenga  nella  sua  santissima 
guardia. 

n  Curato,  udendo  coteste  parole,  mormorò  sommesso: 

—  Che  degno  gentilaomo  !  Si  vede  proprio  che  gli  partono 
dal  cuore. 


NOTA 


(1)  Eduardo  IH,  dopo  aver  preso  la  corona,  fece  trasportare  suo  padre 
Eduardo  II  al  castello  di  Corff;  e  quinci  a  Bristol;  ma  I  cittadini  avendo  fatto 
vista  di  volerlo  lil)erarc,  Maltraverse  e  Gournay  segretamente,  nella  notte,  lo 
traslocarono  al  castello  di  Berkiey.  Considerando  che  le  asprezze  di  ogni 
maniera  non  bastavano  al  veccliio  Re,  il  Vescovo  di  Hercford^  d*  accordo  con 
la  Regina,  mandò  ai  custodi  un  ordine  sibillino,  da  interpretarsi  in  due  ma- 
niere. Ecco  r  ordine  :  Edwardum  oeddere  noiiie  timere  bonum  ett  ;  Il  quale, 
giusta  la  diversa  ortografia ,  poteva  dire  :  Non  temete  uccidere  Edoardo , 
eh'  é  tNion  partito  ;  -*  ovvero  :  Non  vogliate  uccidere  Eduardo ,  che  la  è 
cosa  da  temersi.  —  I  custodi,  secondo  che  naturale  talento  e  diuturna  pra- 
tica di  ogni  maniera  di  bassezza  e  d*  Infamia  sogliono  mal  sempro  in  sif- 
fatti casi  persuadere ,  intesero  il  peggio  punto  ;  quindi  sorpreso  il  vecchio 
Re  giacente  nel  letto,  gli  forarono  gP  intestini  con  un  ferro  rovente  passato 
traverso  un  corno  bugio  introdotto  neir  ano.  Il  Vescovo  e  la  Regina  s' In- 
fiammarono in  grandissima  Ira  pel  piacere  di  essere  stati  Intesi  per  filo  e  per 
segno  :  I  slcaril  fhgglrono.  Uno  di  loro,  fi  meo  destro ,  arrestato  subito  a 
Marsiglia,  per  non  parere, ebbe  ad  essero  impiccato:  Taltropoi,  più  svelto, 
si  ridusse  in  Germania,  donde  In  capo  a  qualche  tempo  potè  ottenere  di 
ridursi  Incolume  a  casa  sua. 

OiToniqim  di  Fktiissart.  L.  L  e.  23. 
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IL    RATTO. 


Ma  latto  é  jndarno;  che  fermala  e  certa 
Piuttosto  era  a  morir,  eh'  a  satisfarli. 
Poiché  ogni  priego,  ogni  lusinga  esperta 
Ebbe  e  minacce^  e  non  potean  giovarli, 
Si  ridusse  alla  fona  a  fàccia  aperta. 

Ariosto,  Orlando  Furioso. 


I 


I  Conte,  dato  uno  sguardo  nell'  anticamera,  accennando  al- 
l'altro  gentiluomo  favellò: 

—  Signor  Duca,  favorite ... 

II  giovane  dal  pallido  sembiante  entrò  nella  stanza  a  guisa 
di  smemorato  :  alla  cortese  proposta  di  sedersi  o  non  intese, 
o  non  volle  tenere  lo  invito.  Solo,  come  se  lo  avesse  colto 
la  vertigine,  con  una  mano  si  appoggiò  al  banco,  e  dalla  parte 
più  lontana  del  petto  disciolse  un  sopirò  lunghissimo. 

—  Che  sospiri,  quali  affanni  sono  eglino  questi?  domandò 
il  Conte  con  voce  lusinghiera.  —  O  come  mai,  alla  età  vostra, 
può  avanzarvi  tempo  per  farvi  infelice? 

E  il  Duca,  con  un  suono  che  parve  lene  sussurro  di  acque, 
rispose: 

—  Io  amo. 

E  il  Conte,  per  dargli  spirito,  giocondamente  soggiunse: 

—  È  la  vostra  stagione,  figliuolo  mio  ;  e  fate  ottimamente 
ad  amare  con  tutta  l'anima,  ed  anche  con  tutto  il  corpo:  e 
se  non  amate  voi,  giovane  e  bello,  o  chi  dovrebbe  amare? 
Forse  io?  Vedete,  gli  anni  mi  piovono  neve  sopra  i  capelli, 
e  mi  strìngono  il  cuore  di  ghiaccio.  A  voi  parlano  di  amore 
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e  ciclo  e  terni  ;  a  voi  da  taUa  la  Natura  sorge  una  voce,  che 
Ti  consiglia  ad  amare: 

Le  acque  parlan  d*  amore,  e  V  óra,  e  t  rami , 
E  gli  augellettiy  e  i  pesci,  e  i  ftori,  e  V  erba 
Tutti  insieme  pregando  eh'  io  sempre  ami} 
cantava  quel  dolcissimo  labbro  di  messer  Francesco  Petrarca. 
Su,  via,  giovanetto,  ella  è  cosa  da  vergognarsi  questa?  Pre- 
dicatela dai  pulpiti,  banditela  di  sopra  i  tetti  ;  che  buona  no- 
vella è  amore.  Non  si  vergognava  già  confessare  il  Petrarca, 
che  pure  fu  uomo  grave  e  canonico,  come  amore  lo  avesse 
tenuto  anni  ventuno  ardendo  per  madonna  Laura  mentre  era 
in*  vita,  e  più  dieci  dopo  che  la  si  volava  al  cielo  (1).  Mise- 
ricordia! Amori  erano  quelli  da  disgradarne  le   querce.   Nò 
per  avere  insegnato  V  amore  suo  in  mille  rime  si  chiamava 
sazio,  che  sul  declinare  degli  anni  desiderò  averle   fatte  dal 
sospirar  suo  prima: 

In  numero  piii  spesso,  in  stil  più  rare  (2). 
A  santa  Teresa,  vedete,  fu  perdonato  molto  perchè   aveva 
molto  amato  ;  e  vi  ha  chi  dice  anche  troppo.  La  stessa  santa 
chiamava  infelicissimo  il  diavolo;  e  sapete  perche?   perchè 
non  poteva  amare.  Amate  dunque  totis  viribus^  che  altramente 
operando  offendereste  la  Natura,  la  quale  è,   come  sapete, 
figliuola  primogenita  di  Dio- 
li  giovanetto,  turandosi  il  volto  con  ambe  le  mani,  e  tratto 
un  altro  lungo  sospiro,  esclamò: 
• —  Ah  !  disperato  è  l' amor  mio ... 
— <  Non  dite  questo,  che  senza  speranza  non  sono  neppure 
le  porte  dello  inferno.  Ragioniamo.  Vi  sareste  per  avventura 
invaghito  della  donna  altrui  ?  Avvertite ,  che  allora  incontre- 
remmo uno  inciampo  ;  anzi  due  ;  il  marito  prima ,   e  poi   il 
Decalogo.  E'  pare  che  quando  Dio  promjilgò  la  sua  legge  sul 
Sinai,  si  sentisse  forte  corrucciato  contro  la  sua  figliuola  Na- 
tura j  però  che,  a  dirla  fra  noi,  né  più  né  peggio  potevano 
contrariarsi  gli  appetiti  di  lei.   Non  pertanto  confortatevi  di 
questo:  che  quanto  il  Decalogo  proibisce  il  cuore  permette. 

—  Oh!  no,  signor  Conte,  il  mio  è  diritto  amoi-c. 

—  E  allora  sposatela  in  facie  Ecclesia  >  per  filo  e  per  se- 
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gno,  secondo  il  saerosanctum  Conciltum  Tridenlinum^  e  non 
mi  venite  • . . 

—  Dio  sa  se  io  lo  farei  ;  ma,  ahimè  !  un  tanto  bene  mi  è 
tolto. 

—  E  allora  non  la  sposate. 

• —  La  donna,  che  amo,  trasse  troppo  più  che  io  non  vorrei 
umilissimi  i  natali  ;  ma  se  si  consideri  il  portento  delle  forme 
leggiadre,  o  piuttosto  l'altezza  dell'animo,  ella  è  in  tutto  me* 
ritevole  d' impero . . . 

—  Alma  real  degnissima  d' impero.  Io  ha  detto  anche  messela 
Francesco  Petrarca;  e  se  così  è,  e  voi  sposatela. 

—  Freddo  cenere  ed  ombra ,  durerà  in  me  questo  amore 
eternamente. 

—  Di  quanto  tempo  comporrete  voi  questa  eternità  ?  Nello 
donne,  secondo  i  computi  più  accurati,  la  eternità  di  amore 
dura  una  settimana  intera:  in  alcune,  ma  rare,  si  prolunga 
anche  un  poco  al  secondo  lunedì,  e  basta. 

Il  giovane,  tanto  era  sprofondato  in  cotesto  suo  amore,  che 
accorgendosi  allora  del  modo  beffardo  col  quale  gli  favellava 
don  Francesco,  diventato  in  volto  vermiglio  per  vergogna  e 
per  dispetto,  rispose: 

—  Signore,  voi  mi  fate  torto  5  sperava  trovar  consiglio  ;  «--* 
mi  sono  mgannato  —  scusate;  —  e  fece  atto  di  andarsene. 
Ma  il  Conte  ritenendolo,  dolcemente  favellò: 

—  Piacciavi  rimanere,  Duca  ;  io  vi  ho  parlato  cosi  per  pro- 
varvi :  ora  troppo  bene  mi  accorgo,  che  vi  accende  passione 
veemente  dav>ero,  e  per  avventura  fatale.  Versate  il  vostro 
animo  nel  mio  ;  saprò  compassionarvi ,  e ,  potendo ,  ancora 
sovTcnirvi.  Io  ho  sepolto  i  miei  amori;  sessanta  e  più  anni 
gli  associarono  alla  fossa,  e  cantarono  loro  il  misererei  per 
me  amore  è  memoria,  per  voi  speranza  ;  per  me  cenere,  per 
voi  rosa  che  sboccia  ;  ma  non  pertanto  ravviso  nel  mio  cuore 
i  segni  della  fiamma  antica,  e  ragionando  meco,  bene  potete 
ripetere  i  versi  del  Petrarca  : 

Ote  sia  chi  per  prova  intenda  amore. 
Spero  trovar  pietà,  non  che  perdono  : 
Non  ignara  mali  miseris  sttccurrere  disco;  f^omc  disse  Didono 
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ad  Enea,  venuto  da  Troia  a  rondare  Roma  per  la  maggior 
gloria  dei  papi  in  generale,  e  di  Clemente  Vili  in  particolare. 
Il  Conte  Cènci,  malgrado  la  protesta,  dileggiava  ;  ma  sarebbe 
stato  difficile  indovinare  s' ei  favellasse  da  senno  o  da  burla, 
impercioccbè  apparisse  composto  a  gravità  :  solo  stringeva  gli 
occhi,  e  la  pelle  reticolata  gli  si  aggrinzava  dintorno  come  una 
nassa  da  pescare:  le  palpebre  lungamente  tremolavano:  egli 
rideva  con  le  pupille  il  riso  della  vipera. 
,  —  La  fanciulla ,  che  io  amo ,  dimora  in  casa  Falconieri. 
Quale  per  lo  appunto  sia  il  suo  lignaggio  io  non  saprei  ;  ma 
comecché  la  tengano  in  parte  di  congiunta  dilettissima,  pure 
appartiene  a  condizione  servile.  —  Ahimé  !  Quando  prima  la 
vidi  al  Gesù ,  ornata  di  onestà  e  di  leggiadria ,  io  ne  persi 
il  sonno  :  ogni  altra  donna  mi  parve  sozza  e  vile. 

—  Deb!  parlate  basso,  oWa;  guai  a  voi  se  le  nostre  su- 
perbe dame  romane  vi  ascoltassero.  Farebbero  di  voi  una  se- 
conda edizione  di  Orfeo  messo  in  pezzi  dalle  Baccanti,  con 
note  e  appendici. 

—  Reputandolo  facile  amore,  continuava  il  giovane  infervo* 
rato,  (e  Dio  sa  se  me  ne  prende  rimorso)  non  trascurai  ve- 
runo dei  partiti  che  soglionsi  usare  per  venire  a  capo  degli 
amorosi  desiderìi.  Me  misero!  Che  queste  male  pratiche  le 
devono  di  certo  avere  persuaso  fastidio,  e  forse  aborrimento 
di  me.  —  Ella ,  chi  sa ,  adesso  mi  odia  ;  —  e  si  fermava  per 
timore  di  singhiozzare;  poi  con  voce  sommessa  proseguiva: 
come  mai  devono  aver  suonato  le  vituperose  proposte  air  o- 
recchio  della  castissima  donzella? 

E  il  Conte,  riguardandolo  attonito,  pensava:  più  nuovo  pesce 
di  costui  non  vidi  al  mondo. 

—  I  Falconieri,  proseguiva  il  Duca,  mi  hanno  fatto  ammo- 
nire che  io  smetta  dalla  usanza  di  passare  sotto  il  palazzo, 
perù  che  la  fanciulla  non  sia  tale  che  io  la  debba  condurre 
in  moglie,  ne  quale  ella  possa  consentire  a  diventarmi  amica. 

—  E  voi  allora  ? 

—  Io  scelsi  il  partito  di  chiederla  in  isposa  •  • . 

—  Non  ci  è  rimedio  :  io  avrei  fatto  come  voi. 

—  Il  mio  parentado,  appena  venne  avvertilo  dei  mio  proponi- 
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mento  infuriò  contro  me,  quasi  fossi  per  commettere  qualche 
gran  sacrilegio  ;  e  chi  mi  chiamò  a  considerare  la  ingiuria  del 
sangue,  e  chi  la  nobiltà  della  casa  offuscata  ;  taluno  lo  sdegno 
dei  congiunti,  tale  altro  la  rabbia  dei  colleghi  ^  sicché  con  mille 
diavolerie  mi  hanno  sconvolto  il  cervello  in  modo ,  che  poco 
mancò  che  io  non  mi  sia  dato  per  perduto* 

—  Eh  !  la  è  faccenda  seria  ;  ed  io  avrei  detto  come  loro.  •  • . 

—  Ma  quando  Adamo  zappava  ed  Eva  Alava  dov'  erano  i 
gentiluomini  7  (3) 

—  Veramente  ;  dov'  erano  7  Io  per  me  non  lo  so. 

—  Io  vorrei  che  mi  chiarissero  in  che  cosa,  noi  gentiluo^ 
mini,  differiamo  dai  popolani.  Forse  noi  non  bagna  la  pioggia , 
o  non  riscalda  il  sole  7  Forse  non  ci  toccano  i  dolori  ;  la  no- 
stra culla  non  è  circondata  di  pianto  ;  il  nostro  letto  di  morte 
non  è  assediato  dai  singulti  7  Possiamo  dire  alla  morte,  come 
al  creditore  importuno,  tornate  domani 7  Dormiamo  meglio 
V  ultimo  sonno  dentro  un  sepolcro  di  marmo ,  che  il  popolo 
sotto  la  terra  7  Io  vorrei  che  mi  chiarissero  un  po'  se  i  vermi, 
prima  di  accostarsi  a  rodere  il  cadavere  di  un  papa  o  di  un 
imperatore,  gli  fanno  di  berretta  dicendogli  :  si  contenta,  san- 
tità 7  si  contenta,  maestà7  II  mio  ducato  semina,  e  raccoglie 
contentezze  7  Amore  non  toglie  via  ogni  differenza  fra  gli 
amanti? 

—  Cosi  è  :  Ogni  disuguaglianza  amar  fa  pari,  dice  il  poeta. 
Qualche  cosa  di  simile  cantò  con  la  solita  eleganza  il  signor 
Torquato  Tasso,  nella  sua  favola  boschereccia  :  ricordatevene 
Duca  7 

—  Oh  Dio  !  e  che  cosa  volete  che  io  mi  ricordi  7  Io  non 
ho  pili  memoria,  né  mente,  né  nulla.  Per  pietà,  umanissimo 
Conte,  voi  che  avete  senno  ed  esperienza  di  mondo,  siatemi 
cortese  a  indicare  un  rimedio  a  tanta  molestia  ! 

—  Mio  caro ,  riprese  il  Conte  ponendo  la  mano  familiar- 
mente sopra  la  spalla  del  Duca,  porgetemi  ascollo.  Voi  avete 
ragione.  • . 

—  Si7... 

—  E  i  vostri  parenti  non  hanno  torto.  Voi  avete  ragione,  però 
che  fumo  di  nobiltà  non  tolga  fumo  di  pipa  (4).  I  vostri  pa- 
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renli  non  haimb  torto  perchè  essi  vedranno ,  come  io  vedo, 
qui  dentro  Partifixiò'dlfemniioa,  per  disposizione  naturale  o 
per  suggestione  altrui,  sparvieratà.  Non  vi  stizzite,  Duca  ^  voi 
venbte  a  consultare  V  oracolo,  e  i  responsi  si  hanno  ad  ascol- 
tare quantunque  non  garbino.  Quella  clie  sembra  a  voi  in- 
«i^enua  ritrosia,  a  me  pare  repulsa  studiata  sul  fondamento, 
che  gli  ostacoli  irritano  le  passioni.  Poiché  le  cose  vietate  tanto 
più  si  appetiscono ,  così  conta  per  avventura  la  donna  sopra 
i'  ardore  dell'  animo  vostro,  onde  precipitarvi  cola  dove  ella  vi 
aspetta.  Insomma,  qui  apparisce  la  rete  tesa  per  trarre  gua- 
dagno  dalla  fiamma  che  vi  accende.  Umana  cosa  è  amare  ;  la- 
sciarne vincere  dai  ciechi  moti  dell'animo  appartiene  ai  bruti* 
Quando  io  era  giovane,  ed  attendeva  a  siffatte  novelle,  non  si 
badava  così  ai  minuto.  Un  gentiluomo  come  voi,  quando  Io 
prendeva  capriccio  di  qualche  bellezza  plebea,  la  persuadeva 
con  danari  ai  suoi  piaceri.  Se  repùgnava,  e  questo  so  dirvi 
che  accadeva  di  rado,  almeno  ai  tempi  miei,  rapivala.  Se  il 
parentado  latrava  gli  si  gettava  un  pugno  di  moneta  in  gola, 
e  taceva;  imperciocché  il  volgo  abbai,  come  Cerbero,  per 
avere  l' offa.  Quando  la  donna  diventava  fastidiosa,  e  questo 
a>Teniva  spesso,  con  alquanto  di  dote  si  allogava;  nò  di  par-^ 
titi  si  pativa  penuria,  sì  perchè  coteste  creature  compiacendo 
alle  voglie  di  un  gentiluomo  non  saprei  vedere  in  che  cosa 
disgradino,  e  sì  perchè  bocca  baciata  non  perde  ventura,  ma 
si  rìnnuova  come  fa  la  luna. ... 

Il  Duca  fece  un  gesto  di  orrore.  Il  Conte,  imperturbato, 
sempre  più  insisteva: 

—  No,  figliuolo  mio,  non  disprezzate  il  consiglio  dei  vecchi: 
io  delle  cose  del  mondo  ne  ho  viste  assai  più  di  voi,  e  so 
come  le  vanno  ordinariamente  a  finire.  Badatemi,  in  grazia: 
io  vi  propongo  un  partito  di  oro.  Voi  vi  mettete,  per  così 
dire,  a  cavallo  al  fosso.  In  primis  voi  riducete  in  potestà  vo- 
stra la  ragazza;  e  qui  sta  il  tutto,  o  almeno  la  massima  parte, 
e  voi  avete  a  convenirne  ;  e  poi ,  caso  che  la  vi  riuscisse  o 
Clelia,  o  Virgiuia,  o  la  Pantasilea,  e  allora  sposatevcla  in 
santa  pace ,  e  buona  notte,  e  buona  guardia*  Se  potete  schi- 
vare cotesto  scoglio  del  matrimonio,  fatelo  per  quanto  le  forze 
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vi  bastiao  ;  awe^achè^  sacrameato  a  parte,  il  matrimonio  sia 
proprio  la  fossa  delio  amore  ;  l'  acqua  benedetta  lo  spenge  ; 
quel  si  che  egli  pronunzia,  ed  b  come  il  vagito  dello  imeneo , 
è  anche  a  un  punto  P  ultimo  sospiro  dello  amore  in  agonia: 
il  matrimonio  nasce  dallo  amore  come  ]'  aceto  dal  vino  (5)  ; 
oltrccliò  ruggirete  la  indignazione  dei  parenti,  e  le  dicerie  del 
mondo,  che  non  è  poco  guadagno.  Voi  mi  direte  che  e'  sono 
morsi  di  zanzare,  ed  io  ve  la  do  vinta;  ma  quando  le  zan- 
zare  si  avventano  a  migliaia  vi  conciano  il  viso,  che  ])io  ve 
lo  dica  per  me;  e  non  possiamo  trarre  guai  delle  Aprite  ridi- 
cole e  non  pertanto  moleste  :  i  quali  tutti  fastidii  un  uomo  di- 
screto cercherà  sempre,  potendo,  evitare. 

—  No,  Conte,  no  ;  io  vorrei  darmi  piuttosto  di  un  coltello 
nel  cuore.  • . 

—  Adagio  ai  ma'  passi  ;  a  giltarci  via  siamo  sempre  in  tem- 
pò.  Prima  di  prendere  il  male  per  medicina,  considerate  pru- 
dentemente il  negozio.  Voi  vedete  come  la  mia  proposta  vi 
presenti  due  casi,  e  al  tempo  stesso  due  modi  di  risolverli. 
Voi,  con  quel  sano  giiulizio  che  vi  trovate,  governatevi  a  se- 
conda delle  circostanze. 

—  Ma  e  se  la  fanciulla  mi  prendesse  in  odio  ? . . 

—  Vi  rammentate  V  asta  di  Achille?  Ella  sanava  le  fcrilo 
che  faceva  :  cosi  amore  sana  la  piaga  di  amore  ;  e  la  bellezza 
ba  la  manica  larga  per  assolvere  i  peccati,  che  per  virtù  sua 
si  commettono.  Perdonerii,  non  vi  affannate,  perdonerà  j  o  ch(; 
ha  da  cominciare  adesso  il  mondo  a  procedere  per  ritroso  ? 
Non  vogliate  cascare  sul  vergone  come  uccello  di  passo.  Le 
donne,  più  che  non  credete,  sovente  vi  mostrano  il  viso  del- 
l' uomo  d'  arme  per  provare  il  valore  dello  amante.  A  Sparta 
se  il  marito  volea  trovarsi  con  la  moglie  1'  aveva  a  rapire  ; 
ne  ho  rinvenuto  storici  che  raccontino,  che  le  mogli  se  lo  aves- 
sero a  male.  Ersilia  forse  non  amò  Romolo  ?  Dobbiamo  spa- 
ventarci di  un  ratto  noi  altri  romani,  che  nasciamo  dalle  ra- 
pite Sabine? 

Omfuso  il  giovane,  e  aggirato  da  colesti  ragionamenli.  si 
trovò  come  strascinato  giù  per  un  terreno  sdrucciolevole  La 
cupidità  cammina  sempre  con  le  tastile  piene  di*c<done,  per 
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cacciario  nelle  orecchie  alia  cosetenza  onde  non  seaU  i  mai 
spasimi.  Nel  delirio  della  passione,  il  giovane,  sema  purè  p«»* 
sarvi,  rispose: 

—  E  come  avrei  a  fare  io  7  Io  non  sono  uomo  da  questo» 
Da  cpial  parie  incominciare  7  Dove  trovare  uomini  i  quali  vo- 
lessero mettersi  per  me  a  cotesto  sbaraglio? 

Il  Conte  pensò ,  che  il  dabben  giovane  senz'  altri  conforti 
si  sarebbe  rimasto  in  mezzo  alla  via  j  e  poi  gli  venne  adeiio 
alla  mente  cosa,  che  non  aveva  avvertito  avanti  ;  onde  si  af- 
frettò df  soggiungere  : 

— *E  gli  amici  che  stanno  a  fare  nel  mondo  7  In  questo 
bisogno  posso  molto  bene  accomodarvi  io ,  se  non  m' ingaftp» 
nava  la  vista.  Cosi  favellando  si  accosta  alla  porta  della  saia, 
e,  apertala,  chiamò: 

—  Olimpio  ! 

Il  villano,  come  bracco  che  all'  appello  del  cacciatore  leva 
il  mus0,  drizzato^  in  piedi,  rispose  con  disonesta  famigliarità  : 

—  Ah  !  vi  siete  accorto  finalmente  che  d  sono  in  esto 
Mondo,  Eccellenza;  —  e  brontolando  soggiunse  soHunesae: 
—  senza  fallo  vuol  mandare  qualcheduno  in  paradiso. 

—  Vien  qua. 

E  Olimpio  andò.  Quando  fu  entrato  nella  stanza,  per  quella 
soggezione  che  anche  i  più  impudenti  plebei  risentono  daUa 
vista  di  arnesi  e  di  stanze  signorili,  si  trasse  il  cappello,  e 
giù  per  le  spalle  gli  cadde  copia  di  chiome  nere  le  quali,  me- 
scolandosi co'  peli  della  barba ,  gli  davano  sembianza  di  un 
fiume  coronato  di  canne,  come  sogliono  effigiarlo  gli  scultori. 
Volto  duro  come  intagliato  in  pietra  serena:  occhi  sanguigni 
infossati  sotto  sopracciglia  irsute,  più  che  ad  altro  somiglianti 
a  lupi  dentro  la  tana;  voce  cupa  e  arrotata. 

—  Siamo  sempre  vivi,  né  7  gli  domandò  il  Conte  sorrìdendo. 

—  Eh  !  proprio  per  miracolo  di  san  Niccola.  Dopo  l' ultimo 
anunazzamento,  che  commisi  per  vostra  Eccellenza... 

—  Che  vai  tu  farneticando.  Olimpio  .7  Che  ammazzamenti» 
o  non  ammazzamenti  ti  sogni  7 

^—Trasecolo  io  7  Per  Cristo  santissimo!  di  conto,  ordine  e 
commissione  vostra  ;  —  e  liattendo  con  la  larga  mano  il  lianco. 
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^ggian^eta  :  qui  mi  contaste  i  trecento  ducati  di  (mto,  che  non 
furono  troppi^  —  ma  tanto  è;  io  me  ne  contentai,  e  non  ci  i 
a  ridire  sopra.  Se  presi  poco,  mio  danno.  Qui... 

E  siccome  il  Conte  eon  le  mani  e  con  gli  occhi  ammiccava, 
che  si  rimanesse  da  mettere  più  parole  intomo  a  cotesto 
fastidiosa  argomento, 

•-^  Oh  !  allora  egli  è  un  altro  paro  di  maniche,  proseguì  im- 
pertarbabilmente  costui  ;  potevate  avvertirmi  a  tempo.  Io  cre- 
deva che  stessimo  in  famiglia,  don  Francesco  ;  scusate.  Per  tor- 
■are  ai  miei  montoni,  il  Bargello  mi  si  era  fasciato  in  tomo  alla 
vita  più  stretto  della  mia  cintura  ;  la  corda  ha  rasentato  più 
volte  il  mio  collo,  che  la  mia  bocca  la  foglietta;  vedete,  tutti 
gH  alberi  mi  parevano  cresckiti  in  forma  di  forca.  Adesso,  in 
questo  arnese,  io  quasi  non  ravviso  più  me  stesso  ;  epperò  mi 
sono  avventurato  a  ritornare ,  perchè  V  ozio ,  vedete ,  egli  è 
pMpriameiite  padre  de'vizii:  ed  io,  non  avendo  a  fare  più  nulla, 
mi  era  perfino  ridotto  a  lavorare.  Se  in  questo  mezzo  tempo 
a  qualche  vostro  nemico  fosse  cresciuta  qualche  gola  di  più, 
ehe  non  vi  piaccia  eh'  egli  abbia,  siamo  qua  agli  ordini  di 
vostra  Eccellenza. 

E  con  la  destra  fece  un  atto  orizzontale  al  collo. 

**—  Tu  arrivi ,  si  può  dire ,  come  le  nespole  in  ottobre  ;  e 
vedrò  così  adoperarti  a  trarre  un  fuscello,  dacché  travi  per 
■laBo  a  quest'ora  non  ne  abbiamo  ^  —  ma,  te  lo  ripeto,  egli  è 
quasi  un  nonnulla ,  una  eleganza  del  tuo  mestiero ,  —  tanto 
per  rimetterti  in  filo. 

—  Udiamo,  via.  —  E  il  masnadiero,  usando  della  terribile 
domestichezza  che  il  delitto  suol  porre  fra  i  complici,  si  mise 
a  sedere.  La  gamba  destra  accavallò  alla  sinistra,  e  il  braccio 
sinistro  puntò  sul  ginocchio  alzato  ;  sopra  la  mano  aperta  ap- 
poggia la  faccia,  e  quivi,  con  gli  occhi  chiusi,  il  labbro  in- 
ferire sporgente  in  fuori,  parve  atteggiato  a  profondo  racco- 
glhnento. 

—  Questo  giovane  gentiluomo ,  eh'  è  il  clarissimo  signor 
Duca  di  Altemps. .  • ,  incominciò  a  favellare  don  Francesco, 

' —  Bè  !  —  E  senza  schiudere  gli  occhi,  appena  fece  il  ma-» 
snadiero  un  lieviisimo  cenno  col  capo. 
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—  Ha  eoncopito  no  furioso  amore  per  eerta  faneiulla  . . .  . 

—  Delle  nostre,  o  delle  vostre  ? 

—  E  che  so  io  ?  Una  camerista  •  •  • 

—  Né  nostra,  né  vostra 5  notò  Olimpio,  alzando  le  spalle 
in  atto  di  disprezzo. 

—  Ricercata  di  amore,  si  avvisa  a  starsi  sai  sodo.  La  pro- 
teggono i  Falconieri,  che  se  stessero  a  patrimonio  come  a  su* 
perbia,  a  noi  converrebbe  far  la  sementa  in  mare.  Ella  ripara 
in  casa  loro ,  e  questo  le  cresce  baldanza  ;  forse,  e  sema  forse^ 
vi  sarà  di  mezzo  qualche  lussuria  di  prelato,  la  quale  non  ho 
voglia,  né  tempo  verificare  adesso  :  comunque  sia,  ciò  fa  im- 
paccio al  signor  Duca... 

—  Chi  mi  chiama  ?  •  •  interrogò  il  Duca  riscuotendosi  a  mi 
tratto. 

—  Povero  giovane ,  ve'  come  lo  ha  concio  la  passione  1 
Giuoco,  che  voi  non  avete  inteso  parola  di  quanto  abbiamo 
favellato  fin  qui  Olimpio  ed  io? 

Il  Duca  abbassava  la  faccia,  e  arrossiva. 

—  Per  concludere.  Olimpio,  bisogna  che  tu  la  levi,  e  la 
porti  colà  ove  ti  verrà  indicato. 

—  Comandate  altro.  Eccellenza  7 .  • . 

—  Per  ora  no.  Tu  farai  d' iutrodurU  nel  palazzo  ;  e ,  non 
potendo  altramente ,  scasserai  qualche  porta ,  o  ferrata  ter- 
rena. Se  anche  questo  non  ti  riuscisse,  ti  aiuterai  con  una 
scala  di  corda .  • . 

—  Azzittatevi  ;  voi  portate  la  febbre  a  Terracina.  Il  calzo- 
laio, salvo  vostro  onore,  non  ha  a  passare  la  scarpa:  Queste 
cose  io  so  bene  da  me,  con  qualcheduua  altra  ancora  che 
non  sapete  voi.  Lasciatemi  contare . . .  Uno .  • .  due  •  •  •  tre  • .  • 
mi  vi  abbisoguano  quattro  compagni. 

—  E  tu  li  troverai . . . 

—  Bisognerà  procurarci  pistole  e  cavalli.  —  Quanto  avete 
disegnato  spendere  intorno  a  questa  impresa? 

—  Ma  !  —  Non  ti  parrebbe  abbastanza  un  cinquecento  du- 
cati? 

—  No,  signore,  non  bastano.  Fatta  la  parte  ai  compagni , 
levate  le  spese  dei  cavalli  e  delle  armi,  mi  riviene  una  miseria. 


CAP.    m.  -  IL    RATTO  43 

—  Orsù  ;  non  ci  abbiamo  a  guastare  fra  noi.  Vadano  ot- 
tocento ducati,  oltre  le  grazie  e  i  favori  grandi,  che  puoi 
sperare  da  me... 

—  Farò  amroànnire  le  carra  per  portarmeli  a  casa.  Falla 
la  festa  si  leva  1'  alloro.  Don  Francesco,  diamo  un  taglio  a 
queste  novelle  ;  aspettate  a  pascermi  di  rugiada  quando  vi 
jqiparirò  davanti  in  sembianza  di  cicala.  —  Dove  ho  da  por- 
tare la  ragazza?  . 

—  Nel  palazzo  del  signor  Duca ,  o  in  qualcheduna  delle 
me  vigne,  che  t' indicherà  •  •  • 

—  Ecco  un  granciporro.  Eccellenza.  Se  la  Corte  prende  fiato 
della  cosa,  i  primi  luoghi  che  verrà  a  perquisire  saranno  le 
dimore  del  signor  Duca.  Procurate  dunque  prendere  a  fitto, 
o  farvi  imprestare  da  persona  segreta  qualche  vigna  remotii 
In  città;  ma  meglio  sarà  torla  a  fitto,  impiegandovi  persona 
che  non  sia  punto  dei  vostri . . . 

Il  Conte  aveva  guardato  in  faccia  Olimpio,  e  sorriso  in 
modo  strano  y  quasi  schernendolo  di  non  essere  stato  com- 
preso :  poi  erasi  accomodato  al  banco ,  e  posto  a  scrìvere.  Il 
masnadiero  mosse  al  giovane  Duca  alcune  interrogazioni  brevi 
ed  aspre.  Questi  rispondevagli  a  modo  di  smemorato  :  senti- 
rasi  travolto  come  foglia  dal  turbine  :  era  caduto  sotto  la  po- 
tenza del  fascino,  che  alcuni  serpenti  pur  troppo  gittano  sopra 
gli  animali  vicini  :  voleva  protestare,  si  provava  a  fuggire,  e 
non  poteva.  Quando  gli  sembrava  esser  prossimo  a  ^ rompere 
lo  incantesimo  con  lo  aiuto  di  Dio,  ecco  aflacciarglìsi  al  pen- 
siero la  immagine  dell'  amata  donna,  eh'  ebbra  anch'  essa  di 
amore  gli  gittava  le  braccia  al  collo . . .  Allora  un  diluvio  di 
fuoco  gli  scorreva  le  vene;  le  arterie  gli  battevano  così,  che 
per  poco  non  gli  si  spezzavano  ;  e  se  il  ratto  fosse  avvenuto 
subito,  non  gli  sarebbe  parso  presto  abbastanza.  La  gioventù, 
il  desiderio  e  la  speranza  ordiscono  tale  una  catena ,  dentro 
la  quale  1'  anima  onesta  e  appassionata  spesso  si  dibatte,  ma 
di  rado  la  spezza  ;  se  poi  vi  si  aggiungano  eccitamenti ,  non 
è  cosa  umana  potere  resistere.  Il  cattivo  genio  aveva  vinto, 
e  il  buono  si  allontanava  cuoprendosi  il  volto  con  le  lali.  Il 
Conte,  quantunque  attendesse  a  scrìvere,  pure  sentiva  la  vìt- 
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torìa  del  vizio  su  la  virlk  dello   ingenuo  giovane  ;  ^sicché  soF- 
f^rmatofti  ad  un  tratto,  domandò  sbadatameiiU  : 

—  A  quando  la  impresa  7 

—  Facendo  i  miei  conti  ^  onnai  vedo  eha  .fino  a  domani 
notte  non  ci  posso  entrare,  —  rispose  Olimpio» 

—  Domani  notte,  eh!  Ma  tu  non  sai^  che  Toroloigio  a 
polvere,  col  quale  la  passione  misura  il  tempo  4^110  a^peUareiy 
è  la  sua  fiaccola,  di  cui  gitta  le  gocciole  accese  sul  puqre  dei 
povero  amante?  Tu  invecchi,  Olimpio,  né  sei  piii  quel  desso. 
Prima  potevano  stamparti  sul  viso:  cito  ae.fidelis»  eh'  è  la 
impresa  delle  Decisioni  della  sacra  Ruota  Romana,  la  quale 
Unpresa  però  non  impedisce  che  le  liti  non  durino  quanto  lo 
assedio  di  Troia,  e  sieno  traditrici  da  disgradarne  Sinow*^ 
Dunque  dopo  il  trotto  contentiamoci  dd  passo;  a  domanL 
Brevi  istanti  appresso,  piegando  il  volto  verso  U  Duca^  do-^ 
mandava  di  nuovo  : 

—  Quantunque  per  natura  io  rifugga  da  ^ogni  maniera  di 
indiscreta  curiosità,  pure  non  posso  resistere  alla  voglia  di 
conoscere  il  nome  della  vostra  innamorata.  Vorreste  essermi 
cortese  di  compiacermi,  signor  Duca? 

—  Lucrezia.  •* 

.  —  Oh  !  Lucrezia.  E'  par  fatale ,  che  queste  Lucrezio  ab-r 
biano  a  mandar  sempre  sottosopra  i  nostri  cervelli  romani. 
Questa  volta  però  non  farà  cacciare  i  re  da  Roma  :  vi  stanno 
i  papi,  e  con  bene  altre  radici,  che  Dio  li  proceri,  e  con  bene 
altre  Wrtù,  che  non  erano  quelle  di  Tarquinio  ;  e  Rodrigo  Leu-* 
suoli  basti  per  tutti.  —  La  Italia  può  fare  a  meno  piuttosto  del 
sole,  che  del  Papa  ;  senza  quelle  benedizioni  urbi  et  orbi  non 
crescerebbero  i  baccelli.  — E  riprendendo  a  scrivere,  quasi  per 
eccesso  di  brio  mormorava  :  —  Crezia^  Greziuccia,  Grezina,  — 
ardo  per  voi  la  sera  e  la  mattina  ...  —  Terminato  lo  scritto, 
»i  levò  in  piedi  dicendo  : 

— '  Olimpio ,  io  mi  figuro  che  tu  abbia  a  recitare  i  tuoi  ro- 
sarii;  sicché  sarà  bene  che  tu  te  ne  vada.  Avverti  che  non 
tL  veggano  uscire  di  casa  mia;  perocché,  quantunque  tu  sii 
meglio  del  pane,  e  onesto  a  prova  di  maglio,  tu  capisci  bene 
che  si  possono  ;ayerc  amicizie  migliori  4<^ll6  tue.  —  Marzio  ! 
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E  Mfthcio  eolfiiparteb' 

—  Marno,  acfompiigila  questo  etangoKsta,  per  le  idde  (■ 
ritirala^  alP  uscio  del  giardino  che  sfa  stri  chiasso.  Addio  ;  mi 
racoonando  alle  tue  sante  orasionl. 


ii>     I 


-^  Còme  va ,  (compare  7  —  mentre  Olimpio  alidava,  eosì, 
battendo  sopr«i  la  spada  di  Hiaineio,  lo  interrogò. 

— 'Come  piace  a  Dio,  —  rispose  Mando  mi  po' thnramente. 
E  r  altro  e 

— Oe,  che  non  mi  ravvisate,  Marzio  ? 

—  lo  no . . . 

—  Guardatemi  me^ ,  e  vedrete  che  partii  A  voi  (JUeDò 
che  pare  a  me. 

•  —  E  che  par  egli  a  voi  ? 

—  Pare  che  noi  saremm#  un  magniieo  l^aiò  di  gioie  at^ 
laccati  alle  orecchie  di  donna  forca. 

—  Olimpio,  siete  voi  ? 

—  Lo  spirito  delia  forca  ci  tk  come  Io  aceto  nel  M^'^ 
rischiara  io  intelletto,  e  richiama  la  memoria . .  • 


—  Conte,  prese  a  dire  il  giovane  Duca  esitando  ;  io  temo 
mostrarmi  ingrato  al  consiglio  ed  aiuto  vostri ...  e  non  per* 
tanto  sento  non  vi  poter  ringraziare.  Dio  •  »  •  (  ma  lo  faccio  mate 
a  invocare  il  suo  santo  nome  in  questa  trista  faccenda,  —  émh 
rebbe  meglio  eh'  ei  non  ne  sapesse  nulla  )•  La  fortuna  dunque 
operi,  che  non  vada  a  iaine  in  pianto. 

-^  E  la  fortuna  è  per  voi  ;  perocchb,  come  femmina,  éllÉ 
ama  i  giovani,  e  gli  audacia  Se  Cesare  non  passava  il  Rubt-^ 
cone,  sarebbe  diventato  Dittatore  di  Roma? 

—  Si  ;  ma  neppure  gV  idi  di  marzo  lo  avrebbero  veduAtf 
trucidato  sotto  la  statua  di  Pompeo. 

—  Ogni  uomo  porta,  nascendo,  T  ascendente  della  sua  stelIaJ 
Avanti  dunque.  Voi  non  potete  faDire,  che  vi  sovviene  copia 
di  autori  volgari,  greci  e  latini»  D'  altronde  perchè  repugnate 
commettervi  alla  fortuna?  Ella  governa  il  mondo.  Vedete 
Siila ,  che  piìi  di  ogni  altro  seppe  accomodare  le  sofferenze 
.con  la  scure,  le  dedicò  il  liei  tempio  di  Preneste. 
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E  cosi  confortando  accomiatava  il  male  arrirato  giorane,  il 
qfuale  uscendo  andava  a  balzelloni  ;  tanto  scompiglio  gli  ave- 
vano messo  nella  mente  le  parole  del  Conte,  e  le  cose  alle  quali 
egli  aveva  assistito.  Sentiva  il  male,  presagiva  peggio;  ma  ormai 
spinto  sul  pendio  del  misfatto,  non  sapeva  ritrarsene.  La  pas- 
sione, il  boa  feroce  dell'anima,  lo  stringeva  sempre  piii  vee- 
mente, e  soffocava  in  lui  l'ultimo  alito  di  virtù. 

n  Gonte^  appena  partito  il  Duca,  recatosi  in  mano  il  foglio 
vergato  poc'  anzi  leggeva,  soffermandosi  di  tratto  in  tratto  per 
rìdere  clamorosamente: 

«  Reverendissimo,  et  illustrìssimo  Monsignore.  —  La  mag- 
^ore  empietà,  che  abbia  mai  inquinato  questa  sede  augustis- 
sima et  felicissima  della  vera  nostra  religione,  sta  per  succe- 
dere. Il  duca  Serafino  D' Àltemps,  per  compiacere  a  sfrena- 
tissime  voglie,  trama  rapire  domani  notte,  armata  mano,  dal 
palazzo  dei  Falconierì  la  onesta  fanciulla  Lucrezia,  camerista 
in  casa  dei  prelodati  clarìssimi  signorì.  Accompagnano  il  Duca, 
complici  del  deUtto,  tre  o  quattro  dei  pìii  solenni  banditi  capi- 
tanati dal  famps9  Olimpio,  cercato  da  due  anni  dalla  Corte 
per  ladronecci  e  assassinamenti,  con  la  taglia  di  trecento  du- 
cati di  oro.  State  su  P  avvisato,  cbè  si  tratta  di  gente  usa  a 
mettersi  ad  Qgni  sbaraglio,  e  il  pericolo  aumenta  la  fierezza.  — 
Di  tanto  vi  avvisa  un  osservatore  del  buon  governo,  e  zdante 
dell'  ordine,  e  della  esaltazione  di  santa  Madre  Chiesa.  Roma 
li  6  agosto  1598..  » 

—  Va  bene  :  la  scrittura  non  può  conoscersi  per  mia  : 
questa  fra  un'ora  sarà  nelle  pietose  mani  di  monsignor  Ta- 
verna. <^—  La  piegò,  e  la  suggellò  improntandovi  sopra  una 
croce,  e  scrìvendovi  :  A  Monsignore  Ferdinando  Taverna  go- 
vernatore di  Roma. 

—  A  tutto  signore  tutto  onore:  egli  è  Duca,  e  va  proprìo 
trattato  da  parì  suo.  A  cotesta  perla  del  Prìncipe  Paolo  pen- 
seremo più  tardi.  E  poi  ci  liberìamo  da  Olimpio,  se  pure  non 
giunga  anche  per  questa  volta  a  scamparla.  La  rete  è  tesa 
nelle  regole  dell'arte;  ma 

Rade  volle  addiviene  che  alle  alle  imprese 
Fortuna  ingiuriosa  nM  cmUraUi* 


NOTE 


(1)  Tcnnemi  Amore  anni  v€iUuno  ardendo 

Lieto  nel  foco,  e  nel  daol  pien  di  speme: 
Poiché  Madonna,  e  11  mio  cor  seco  insieme 
Salirò  inslem  dieci  «Uri  anni  piangendo. 

Petrarca. 

(2)  Se  io  avessi  pensato,  che  si  care 

Fossin  le  voci  dei  sospir  miei  in  rima, 
Patte  lo  le  avrei  dal  sospirar  mio  prima 
In  numero  più  spesse^  In  stil  più  rare. 

Petrarca. 

(3)  Durante  la  sommossa  avvenuta  In  Inghilterra  volgendo  l' anno  1378 
delia  Era  volgare,  Giovanni  Ball  predicava  :  gli  nomini  tatti  discendere  da 
uno  stipite  comune  ;  uguali  essere  I  diritti  loro  alia  libertà ,  ed  al  beni 
della  terra;  arnese  di  tirannide  ogni  maniera  di  distinzioni.  La  plebe  in- 
furiando cantava  la  canzone,  di  cui  11  concetto  corrisponde  alle  parole 
dd  testo: 

When  Adam  delvM,  and  Ève  span 

Where  was  Ihen  the  gentleman? 
La  pratica  dei  comunismo  ha  preceduto  di  gran  lunga  la  teoria.  Il  po- 
polo In  colesta  occasione,  come  sempre,  chiese  troppo;  I  possidenti,  rappre- 
sentati allora  dal  Re,  concessero  quanto  ei  volle;  e  se  più  domandava ,  e 
più  gli  davano,  rilasciando  delie  concessioni  fotte  patenti  soiennissime.  Pas- 
sata la  burrasca  il  Re,  ricercale  in  prima  diligentemente  le  carie  delle  pa- 
tenti le  abolì,  e  ritolse  ogni  cosa;  e  quello,  che  parve  duro  in  quel  tempo, 
e  non  pertanto  si  é  veduto  ripetere  perpetuamente,  ricercò,  e  spense  di 
mala  morte  1  miseri  popolani,  che  fldandosl  in  lui  avevano  posate  le  armi. 
Per  modo  che  sembra  oggimai  doventalo  assioma  nei  rivolgimenti  umani: 
chiedere  troppo,  e  male;  promettere  lutto,  e  attender  nulla;  donde  la  ne- 
cessità di  nuove  agitazioni.  Vicenda  perpetua  di  violenza,  e  di  frode!  E 
quando  il  popolo  torna  alla  catena,  se  Salomone  lo  percuoteva  co'  flagelli 
RotK)amo  lo  strazierà  con  li  scorpioni.  Tultavoila  varia  apparve  la  ragione 
del  tempi  :  nei  barbari,  come  vedete ,  i  possidenti  o  privilegiati  attesero  a 
raccogliere  I  documenti,  e  distrussero  questi  molesti  testimoni  della  frode: 
negli  altri,  celebrati  civili,  carte ,  documenti  e  giuramenti  lasclansi  stare  : 


invece  di  sgombrarne  la  strada ,  par  com  pie  spacciativa  saltarci  sopra  a 
pie  ptfl,  e  tirare  innanxi  pel  suo  cammino.  Se  veramente  siasi  progredito, 
lascio  che  altri  giudichi;  però,  in  fatto  di  pudore,  Io  scapito  é  sicuro. 

(4)  Nel  cosi  detto  ^òmn  di  certa  Marchesa  Pallavicini  di  Genova  lo 
lesii  scritto  dalla  mano  della  Marchesa  du  Devant,  conosciuta  nel  mondo 
letterario  col  nome  di  Giorgio  Sand,  questo  concetto  :  «  Fumo  di  gloria 
non  tale  fUmo  di  pipa.  »  Le  pipe  ed*  II  tabacco,  nei  tempi  della  storia 
che  raccontiamo,  erano  diventali  assai  comuni.  Francesco  Hemandez,  me- 
dico e  naturalista  spagnuolo,  lo  Introdusse  primo  in  Europa.  Dicono  che 
Francesco  Drake  Io  portasse  in  Inghilterra  ai  tempi  del  Cromwelio*,  ma  si 
trova  eziandio,  che  il  famoso  cavaliere  sir  Riccardo  Ralelgh  fumasse  tabacco 
fino  dal  regno  della  R^ina  Elisabetta  ;  e  si  aggiunge  la  storia  del  servo , 
Il  quale  temendo  prendesse  fuoco  il  padrone  mentre  gittava  fumo  dalla 
bocca,  andò  cheto  cheto  per  un  bugliolo  di  acqua,  e  glielo  rovesciò  sol  capo. 
Nicot,  ai  tempi  di  Caterina,  ne  portò  la  pianta  lo  Ffaacla;  donde  chiamasi 
n^of ina  II  veleno,  che  se  n'  estrae,  e  figurò  tanto  funestamente  nel  pro- 
cesso Bocarmé.  La  pianta  stessa  nieoMiana  ebt>e  anche  nume  di  erba  toma- 
ìntùnOf  perché  Niccolo  Tomabuoni  ne  introdusse  la  ooltivaziooe  hi  Toscana 
nel  1870;  ed  erba.  Mia  Aerina,  perché  Caterina  dei  Medici  incominciò  ad 
usarne  la  polvere  :  ma  il  nome  rimastole  é  tabacco,  da  Tobasco  paese  ove 
prima  la  osservò  V  Hemaodei. 

(5)  «...  Il  matrimonio  deriva  dallo  amore,  come  V  acelo  tlal  vino  : 
bevanda  sobria,  adda,  e  di^iUcovole  ».  J^iffoii,  J>(m  GiovaoBl^  Canto  UL 
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O  male^  o  persuasore 
Orribile  di  mali, 

Bisogno 

Parini,  n  Bisogno, 


E 


ntrarono  i  giovani  sposi.  L' uomo  baciò  affettuoso  la  mano 
al  Conte  :  la  donna  voHe  fare  lo  stesso;  ma  il  fantolino,  che 
teneva  in  collo,  gittando  uno.strido  glielo  impedi.  Fu  caso  quello, 
o  piuttosto  presentimento  ?  JL'  uomo'  non  conosce  le  arcane 
virtù  della  natura.  11  Conte  guardo  fisso  la  dòpna;  e  veden» 
dola  maravigliosamente  bella  i  suoi  occhi  si  aggnnzirono,  e  1# 
piqpille  mandarono  un  baleno. 

—  Chi  siete  voi,  buona  gente,  e  in  che  cosa  posso  acco- 
modare ai  bisogni  vostri? 

—  Eccellenza,  incominciò  il  giovane,  o  non  mi  ravvisa  ella 
più?  Io  sono  il  figliuolo  di  quel  povero  falegname. • .  si  ricor- 
da? . .  rovinato,  or  fanno  appunto  quaranta  mesi, ...  e  se  non 
era  la  sua  carità  egli  si  sarebbe  gettato  nelP  acqua. 

—  Ah  !  ora  me  ne  sovviene.  Voi  vi  siete  fatto  uomo ,  gar- 
zone mio;  ed  il  buon  vecchio  del  padre  vostro  come  si  porta 
egli  ? 

—  Il  Signore  lo  ha  cliiamalo  a  se.  Creda,  Eccellenza,  che 
il  suo  ultimo  sospiro  fu  per  Dio,  e  il  penultimo  per  la  sua  fa- 
miglia e  per  lei  :  • —  non  rifiniva  mai  di  mandarle  benedizioni, 
ed  augurarle  dal  cielo  tutte  le  prosperità,  che  da  uomini  pos- 
sano desiderarsi  maggiori. 
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—  Dio  Io  abbia  nella  sua  santa  pace.  E  queslc  sono  la 
moglie,  e  creaturina  vostre? 

—  Per  V  appunto.  Eccellenza.  Appena  mia  moglie  è  rientrata 
in  santo,  mi  è  parso  bene  di  fare  il  mio  dovere  conducendola 
a  renderle  reverenza  e  offrirle  grazie  col  cuore,  perchè,  dopo 
Dio,  noi  ripetiamo  da  lei  la  nostra  felicità. 

— -  Voi  siete  felici  ? 

—  Felicissimi,  Eccellenza,  se  la  memoria  del  perduto  geni- 
tore non  venisse  di  tratto  in  tratto  a  turbarmi;  —  ma  i  suoi 
anni  erano  molti ,  e  morì  come  un  fanciullo  che  si  addor- 
menti •  • .  Egli  non  aveva  rimorsi  su  1'  anima , .  • .  e  le  sue 
notti  io  le  so  dire  eh'  ei  le  dormiva  tranquille . . .  povero 
padre  !  —  E  si  dicendo  si  asciugava  le  lacrime. 

•— E  voi,  donna,  vi  sentite  felice? 

—  Si ,  prima  la  Vergine  benedetta ,  e  più  che  non  si  pub 
immaginare  col  pensiero,  o  riferire  con  parole.  Michele  vuol 
bene  a  me  ;  io  lo  voglio  a  lui  ;  tutti  e  due  ne  vagliamo  tanto 
e  poi  tanto  a  questo  beilo  angiolo  nostro.  Michele  guadagna 
da  camparci,  e  ce  ne  avanza-,  —  sicché.  Eccellenza,  ella  vede 
che  non  chiamandoci  soddisfatti  sarebbe  proprio  uu  mormo« 
rare  contro  la  provvidenza  di  Dio^  —  Queste  cose  dicendo  la 
donna  appariva  sfavillante. 

—  Voi  siete  dunque  felici  ?  —  domandò  il  Conte  per  la  terza 
Tolta  con  voce  cupa. 

—  E  si  può  dire  in  grazia  sua.  Eccellenza.  Entrando  in  casa 
di  Michele  io  ho  appreso  a  venerare  il  suo  nome.  La  prima 
parola  che  insegnerò  al  mio  bello  angiolo,  sarà  benedire  il 
aome  del  caritatevole  barone  Francesco  Cènci. 

—  Voi  mi  riempite  il  cuore  di  dolcezza,  disse  il  Conte  dis* 
simulando  la  rabbia  che  lo  soffocava  ;  e  per  infingersi  meglio 
baciava  in  fronte,  e  vezzeggiava  il  fanciullo  :  —  buona  gente  ! 
anime  degne  !  Però  quel  poco,  che  io  feci,  non  merita  tante 
grazie  ;  e  a  fine  di  conto ,  a  noi  altri  favoriti  con  copia  di 
beni  corre  obbligo  grande  sovvenire  ai  poverelli  di  Cristo. 
A  che  buono  il  danaro,  se  non  per  riparare  qualche  sventura  7 
Hawene  forse  del  meglio  speso  di  questo  7  Non  lo  mettiamo 
a  usura  su  le  banche  del  paradiso ,  dove  ci  vien  reto  a  mille 
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contanti  il  doppio?  Sono  io  dunque,  carissimi,  che  devo  ringra- 
ziarvi per  avermi  offerta  occasione  di  fare  del  bene.  -  Qui  tratta 
fuori  una  cassetta  dei  banco,  prese  un  pugno  di  ducati  d^  oro 
e  gli  offerse  alla  donna  ;  la  quale,  fattasi  in  volto  tutta  ver-< 
miglia,  andava  schermendosi  ;  ma  il  Conte  insistendo,  diceva  : 

—  Prendete,  Ogiiuola  mia,  prendete.  Voi  mi  avete  fatto  torlo 
quando  non  mi  avvisaste  della  nascita  di  questo  bei  putto; 
che  toccava  a  me  essergli  compare.  Gampratevi  una  collana, 
e  portatela  al  collo  in  espiazione  del  peccato  commesso:  guar- 
date di  farvi  riuscire  ancora  un  guarnelletto  sfaggiato  al  fan- 
ciullino,  perchè  quantunque  per  bello  ei  passi  il  segno,  puce 
sapete  come  dice  il  poeta? 

Sovente  accresce  alla  bella  un  bel  manto. 
Io  vo'che  la  gente,  in  vedendolo,  esclami:  oh  avventurosa  colei 
eh'  ebbe  così  bel  portato  ;r->  e  il  vostro  cuore  di  madre  esulterà. 
La  giovane  madre  dappruna  sorrise;  poi  da  quelle  soavi 
parole,  che  le  fioccavano  sul  cuore,  si  sentì  conquisa,  e  piange, 
senza  però  cessare  il  sorrìso;  come  quando,  in  primavera,  piove 
a  un  punto  e  risplende  il  sole,  mentre  le  gocce  cadenti  d»-. 
segnano  in  cielo  l' arco  maraviglioao,  che  noi  reputiamo  testi- 
monianza del  patto  di  pace  fermato  da  Dio  con  gli  uomini.  • . 
E  fosse  pur  troppo  così! 

—  Continuate  ad  amarvi  —  prosegue  il  Conte  con  la  voce 
solenne  di  un  padre }  —  la  gelosia  non  turbi  il  sereno  dei  vo- 
stri giorni;  né  mai  altra  casa  possa  piacervi  più  della  tostra: 
vivete  tranquilli  e  nel  santo  timore  di  Dio.  Qualche  volta  ram- 
mentatevi nelle  vostre  orazioni  di  me,  povero  vecchio,  che 
non  sono ...  oh  !  credetemelo,  non  sono  quale  vi  appaio  per 
avventura  felice;  ( — e  qui  il  Cènci  di  pallido,  come  ordina- 
riamente egli  era ,  diventò  livido  —  )  e  se  in  alcun  bisogno 
vostro  penserete  a  me,  siate  persuasi  che  voi  troverete  vi- 
scere paterne. 

I  giovani  sposi  si  chinarono  per  abbracciargli  le  ginocchia; 
ma  egli  noi  volle  consentire  affatto,  e  con  voce  ed  atti  b^^ 
nigni  gli  rimandò  con  Dio.  Passando  per  la  sala  essi  non  rifini- 
vano mai  di  esclamare: 

—  Oh  il  pietoso  signore  !  11  caritatevole  gentiluomo  ! 


f 


52  BEATRICE  CÈNCI 

*  Gli  staffieri  udendo  simili  parole  sogguardavano  1^  uno  l'altro 
focendo  spallucce;  ed  uno  fra  loro,  il  più  audace,  sussurrò 
fra  i  denti: 

—  Che  il  diavolo  si  sia  fatto  cappuccino  ? 

—  Felici  !  felici  !  —  ruggì  Francesco  Cènci  dando  libera 
sfogo  alla  collera  male  repressa  ;  —  e  vengono  a  dirmelo  pro^ 
prìo  in  faccia!  Lo  hanno  fatto  a  posta  per  tormentarmi  con 
la  vista  della  loro  contentezza  !  Questo  giudico  il  più  atroce 
insulto,  che  io  mi  abbia  sofferto  da  un  pezzo  a  questa  parte  ! 

*- Marzio!  Va,  corri  tosto,  e  raggiungi  Olimpio;  riconducilo  qui;- 
affrettati,  dico;  se  torni,  prima  che  suoni  V Angelus,  insieme 
con  lui,  ti  do  dieci  ducati.  —  Io  vi  farò  vedere  se,  senza 
piangere  lacrime  di  sangue,  uom  possa  venire  a  dichiarare  in 
faccia  al  conte  Francesco  Cènci,  eh'  egli  è  felice. 

In  questo  punto,  e  certo  non  gli  fu  ventura,  ecco  entrare 
pian  piano  il  degno  sacerdote  :  Omnes  sitientes  venite  ad  aquas, 
giubbilava  dentro  il  cuor  suo,  comecché  strìngesse  in  fascio  i 
lembi  della  toga  stracciata  ;  ma  da  cotesta  beatitudine  lo  trasse 
fuori  il  cupo  brontolio  di  Nerone.  11  prete  (tanto  scordevole 
egli  era  delle  ingiurìe  più  triste  !  )  si  risowenne  allora  del 
cane  nemico,  e  parve  la  moglie  di  Lot  quando  si  volse  in- 
dietro a  guardare  lo  incendio  di  Sodoma. 

^—  Silenzio ,  Nerone  !  —  Reverendo,  accostatevi  senza  so- 
spetto. 

Il  farete,  ripreso  alquanto  di  coraggio,  mosse  qualche  altro 
passo  a  sghembo  come  costumano  i  granchi;  e,  invitato  a  se- 
dersi, si  pose  sopra  V  angolo  estremo  della  sedia,  rannicchiato 
a  modo  di  civetta  sul  canto  del  tetto. 

—  Parlate,  Reverendo;  sono  ai  vostri  comodi. 

-—  Ed  io  punto  ai  miei,  —  pensò  il  prete,  ma  non  lo  disse; 
e  invece  favellò  : 

—  La  fama ... 

Nerone  udendo  la  voce  del  prete  toma  a  brontolare,  e  il 
prete  subito  si  drizza  impaurito  ;  sgridato  il  cane  si  riacqueta, 
e  il  prete  si  attenta  da  capo  ad  aprire  la  boc4!a.  Badando 
sempre  con  occhio  obliquo  la  bestia,  che  malediceva  in  cuor 
suo.  egli  riprese: 
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—  La  rama,  che  suona  delle  magnanime  vostre  imprese  per 
tutto  il  mondo  •  •  •  • 

—  E  per  Roma . . .  •  ^ 

—  Questo  sMntende  da  se,  caro  lei,  perchè  Roma  fa  parte 

del  mondo . .  •  .  / 

— •  E  per  questo  appunto  io  lo  diceva  •  •  • 

—  E  vi  pareggia  a  Cesare . . . 

— '  A  quale  dei  due.  Reverendo,  a  Giulio  o  ad  Ottaviano? 

« —  Questo  non  ispiega  bene  la  fama;  ma  io  mi  figuro  a 
quello  che  fece  tanti  regali  al  popolo  romano  in  vita  e  in 
morte. 

—  E  sapete  voi  perchè  egli  poteva  donare  tanto? 

—  Eh  !  mi  figuro  perchè  ne  aveva  . .  • 

—  Certo,  ne  aveva  perchè  gli  rubò  da  tutto  il  moiìdo;  e 
questo  debito  è  cascato  addosso  a  noi  altri  nipoti,  e  ci  tocca 
a  pagarlo  con  le  usure,  vi  dico  io  • .  • 

—  Ah  !  tocca  a  lei  pagare  i  debili  di  Giulio  Cesare  ? 

—  E  voi  siete  venuto  qui  in  mia  presenza  a  paragonarmi 
con  cotesto  insigne  ladrone  di  provincie  e  di  regni?  ••. 

II  Prete  confuso  malediceva  F  ora,  che  gU  venne  in  mente 
recitare  una  orazione  di  lunga  mano  composta  :  era  meglio 
che  avesse  favellato,  secondo  il  solito,  così  alla  buona.  Ah  ! 
' —  pensava  —  potessero  farsi  le  cose  due  volte  !  —  Poi  tutto 
umiliato  sussurrava  • .  • 

—  Perdoni,  per  lo  amore  di  Dio\  .  .  io  non  credeva.  .  . 
avendo  tolto  a  imitare  la  orazione  di  monsignor  Griovanni  della 
Casa  a  Carlo  V.  • .  che. . . 

—  Ascoltatemi ,  favellò  il  Cènci ,  deposto  a  un  tratto  il 
suono  scherzevole,  e  assunto  un  cipiglio  severo.  Io  sono 
vecchio,  e  voi  più  di  me:  però  del  tempo  non  ne  avanza  a 
me  né  a  voi:  parlate  dunque  netto,  e  spedito.  Tutte  le  cose 
lunghe  mi  vengono  a  fastidio,  —  anche  la  Eternità. 

Il  Prete,  preso  alla  sprovvista,  non  sapeva  da  qual  parte 
rifarsi  ;  quel  subito  trapasso  dai  dolce  all'  agro  lo  aveva  sba- 
lordito: in  oltre  la  ultima  proposizione  del  Conte  gli  pareva 
mal  sonante,  ed  eretica.  Finalmente,  come  uomo  a  cui  un 
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buiro  di  vento  sopraggiiuigi^  impetuoso  a  portar  via  le  carte 
accomodate  sul  banco,  ps^rlò  con  tronchi  .accenti: 
'  —  Eccellenza  •  •  •  lei  ve4e  in  me  un  prete  •  •  •  e  per  di  più 
curato  di  campagna. .  •  La  inia  Chiesa  rassembra  proprio  un 
crivello ...  l' acqua  piovana  scende  giù  dal  tetto,  e  si  mescola 
col  vino  delle  ampolle  •  •  •  Un  inelogranato  cotto  in  forno ,  a 
paragone  della  mia  Canonica  sdrucita,  può  figurarsi  una  pina 
verde •••  talora,  quando  piove  ,  mi  trovo  costretto  a  starmi 
in  letto  colP ombrello  aperto,  e  non  basta.  Sa  ella  con  che 
cosa  mi  tocca  ad  asciugarmi  il  viso  ?..  Io  sa  7 

—  No  certo. 

—  Con  Rodomonte. 

— -  E  di'  è  egli  questo  Rodomonte  ? 
*  ■—  Il  gatto  della  canonica;  nùta  egli  alla  peggio  la  rimedia 
pei  tetti  ;  a  me  e  a  |darco ,  che  non  possiamo  andare  a  pro- 
cacciarcelo sul  tetto,  spesso  manca  il  desinare  e  la  cena;  q4 
io  sospiro,  e  Marco  raglia.  -  Ho  una  tonaca  sola.  •  •  o  piuttosto, 
come  dice  Cremete  negli  4^lontm€rumenij  ignaro  se  il  suo  figlio 
tuttora  viva,rf  non  saprei  più  dire  se  io  l'abbia,  ose  io  m>n  l'ab- 
bia I  —  veramente  ella  era  lustra  da  potermivi  guardare  den- 
tro; ma  alla  fine  con  qvialcbe  rammendo  poteva  tirar  su  fino 
a  dicembre.  •  •  e4  ora  il  c^ne  4i  vostra  Eccellenza  miri  come 
me  1'  ha  conci2(!  •  •  E  sporgendo  il  lembo,  la  sua  voce  pren- 
deva la  intonazione  dello  sic^bat  ìlater  dolorosa. 
.  .  —  Non  pronunziaste  «voi  \l  voto  di  povertà?  Perchè  vi  la- 
gnate di  uno  stato,  che  t^nto  si  accostai  alla  perfezione?  Ah! 
questa  perfezione  non  vi  piace  ;  amereste  inegUo  essere  im- 
perfetto con  qualche  migliaio  di  scudi  di  entrata,  che  perfetto, 
e  più  che  perfetto  in  povertà*?  Prendetevela  con  l'Autore  di 
questa  grammatica,  che  voi  altri  preti  non  volete  capire.  Gesù 
Cristo  vi  ha  predicato  non  essere  i  vostri  |>eni  sopra  questa 
terra:  guardate  il  cielo,  e  sceglietevi  là  il  vostro  campo;  lo 
spazio,  grazie  a  Dio,  non  manca.  Ma  voi  fate  orecchie  di  mer- 
cante, e  dite  in  cuor  vostro  :  la  doppia  è  il  Padre,  la  mezza 
doppia  il  Figlio,  il  terzo  di  doppia  lo  Spirìtossanto,  e  credo 
fcrniameute  che  una  discenda  dall'altra. 
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Godete,  Preti,  poiché  il  vostro  Cristo 
Dai  Turchi  e  dai  Concila  vi  difende  (1), 
Vergogna ,  Reverendo  ;  vergogna  questo  darsi  continuo  pen- 
siero di  cose  mondane  !  Quando  la  Gliiesa  costumava  ca- 
lici di  legno  possedeva  sacerdoti  di  oro;  e  questo  dice  san 
Clemente  di  Alessandria.  Ora  eh'  ella  ha  calici  di  oro,  i  preti 
son  diventati  di  legno  :  —  e  sapete  voi,  Reverendo,  di  quale 
legno?  Del  legno,  che  il  santo  Evangelo  dichiara  doversi  re- 
cidere perchè  infiecondo,  e  gittare  sul  fuoco. •• 

Il  povero  Curato  sostenne  cotesta  bufera  di  male  parole 
come  un  veterano  la  scarica  delle  pa)le  nemiche;  poi  con  un 
sospiro  esclamò: 

—  Ah  !  san  Clemente  Alessandrino  era  un  santo  dottissimo; 
ma  non  credo  che  gli  bisognasse  stare ,  a  letto  con  V  ombrello 
aperto  quando  pioveva  •  •  • 

—  Sia  ;  patite  difetto  di  cose  necessarie  alla  vita  ?  Ebbene, 
ricorrete  agli  opulenti  prelati.  Forse  non  ebbero  assai?  Ma 
che  volete  da  noi,  V  ultima  stilla  di  sangue?  Andate,  picchiate 
ai  palagi  dei  Vescovi;  bussate  alle  porle  degli  Abbati.  ••  bus* 
sate,  vi  dico,  e  vi  sarà  aperto;  chiedete,  e  vi  sarà  dato:  jm/- 
saie  ei  aperielur  vobis^  è  stato  detto  da  cui  non  può  fallare, 

—  E'  pare  che  cotesti  dignitarii  spesso  si  tro\ino  per  fac- 
cende fuori  di  casa,  perche  io  mi  son  provato  a  battere  alle 
porte  loro;  ma  vedendo  che  potevo  romperraici  le  noccola 
prima  che  da  qualcheduno  mi  venisse  aperto ,  me  ne  sono 
rimasto. 

« — •  Voi ,  clero  minuto,  siete  proprio  gregge  ^  e  così  sogliono 
chiamarvi  i  grassi  preiati,  perchè  verso  di  voi  si  comportano 
da  veri  pastori.  Infatti  qual  è  la  parte  di  pastore,  per  cui 
diritto  vede,  che  seco  voi  non  adoperino?  Forse  non  vi  mun- 
gono? non  vi  tosano?  non  vi  arrostiscono  scorticati,  e  vi  maiH 
giano  ?  —  Orsii,  ardite  ribellarv  i  contro  la  iniqua  gerarchia  : 
pubblicate  al  mondo  in  qual  modo  sopra  un  solo  capo,  o  per 
simonia,  o  per  patto  di  lussuria,  p  in  modo  altro  più  turpe, 
si  cumulino  bencfizii,  prebende  e  abbadie,  le  quali  da  un  lato 
fanno  preti  oziosi,  superbi,  viziosi,  e  ribaldi;  dalP  altro  poveri, 
ì  ili,  abietti,  e  ribaldi  :  palesale  che  le  riforme  dei  Concilii  non 
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hanno  riformato  nulla  :  manifestate  come  questo  tristo  collegio 
d^  ipocriti  farisei  ad  altro  non  attende ,  che  a  impastar  pane 
con  la  farina  del  diavolo.  Costringete  i  parasiti  a  tenervi  a 
parte  della  mensa,  che  lautissima  da  lungo  tempo  imbandi- 
scono, e  per  lungo  tempo  ancora  imbandiranno  loro  la  igno- 
ranza e  là  ^llia  degli  uonriui. 

—  Il  Curato,  atterrito  da  qdel  turbine  di  eresie,  volse  at- 
torno gli  occhi  con  riguardo,  e  poi  sotto  voce  osservò: 

—  Eccellenza,  per  lo  amore  di  Dio  voglia  rammentarsi  che 
qui  in  Roitaa  vi  è  una  qtialche  cosa,  come  sarebbe  il  Santo 
Uffizio ,  e  il  castello  Sant'  Angiolo. 

—  Avete  paura  ?  Bene  ;  ma  se  imparaste  a  tremare ,  ap* 
prendete  ancora  a  solTHre.  La  pecora  lecca  la  mano  che  le 
taglia  la  gola.  Esempio  sublime,  e  lodato  meritamente,  detla 
perfetta  obbedienza.  O  piuttosto,  percbfe  disertaste  voi  la  ban- 
diera della  natura  ?  Perchè  abbandonaste  la  vanga  paterna 
per  comandare  dalla  polvere?  Quando  voi  preti  vi  allontanate 
dalla  campagna  vi  piangono  dietro  le  viti,  e  gemono  i  solchi. 
Tornate  a  lavorare  1'  altrui  podere ,  servi  fuggitivi*  La  terra 
vince  di  ^more  qualsivoglia  tenerissima  madre;  ella  vi  nutre, 
ella  vi  veste,  ella  vi  seppellisce  :  che  cosa  volete  di  più,  in- 
discreti?  Vi  lagnate  che  la  natura  vi  abbia  diseredato:  bu- 
giardi !  vi  è  mai  forse  mancata  la  terra  ?  Dove  stanno  se^ 
polle  le  migliaia  di  generazioni  ^  che  vi  precederono  7  Sotto 
terra.  A  cui  di  voi,  na^endo,  madre  natura  non  destina  tre 
braccia  di  terra,  e  a  taluno  anche  più?  -  A  voi  questa  storia 
non  garba.  Il  breviario  pesa  meno  della  zappa.  Voi  volete 
godere  qui  il  paradiso,  che  agli  altri  promettete  di  là.  Scala- 
broni, vi  piace  gustare  senza  fatica  il  mele  raccolto  dalle 
api  ?  Ma  le  api  adoprano  P  aculeo  per  cacciar  via  i  ladri  ; 
V  uomo  non  sa  valersi  del  suo  giudizio  per  liberarsi  da  voi 
altri.  Ditemi  un  po' ,  Reverendo ,  non  vi  pare  che  V  aculeo 
dell'  ape ,  tutto  bene  considerato,  meriti  più  pregio  assai  della 
ragione  umana  ?  ^—  Orsù  j  vivete  come  vi  aggrada ,  morite 
come  vi  piace,  ma  levatevi  dintorno  a  me.  Da  me  voi  non 
avrete  uno  scudo.  Da  camparvi  vi  fu  dato.  Io  non  ho  danaro 
per  sopperire  alle   morbidezze  vostre  ;•  —  io  non  posso  fare 
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le  spese  ai  tizìI  rostri;  e  voi  ne  avete  piii,  che  Qgll  Giacobbe, 
qnantanqae  un  vizio  costi  più  di  tre  figliuoli. 
Credete  voi  però,  Sardanapali, 
Potervi  fare  hor  (emine,  hor  mariti, 
E  la  Chiesa  hor  epelonea,  et  hor  taverna} 
E  far  tanti  edtri,  eh'  io  non  vo  dir,  medi, 
E  saziar  tanti,  e  si  strani  appetiti, 
E  non  far  ira  alla  bontà  strema  ?  (2) 
Il  povero  Prete  era  come  colui,  che,  essendo  lontano  da 
casa,  sorpreso  da  un  rovescio  di  acqua  nell'  aperta  campagna, 
piega  le  spalle,  e  sta  a  pararne  quanta  Dio  ne  manda.  Però, 
percosso  dair  abbominlBudone  dell'ultimo  rimprovero,  levò  gli 
occhi  al  cielo,  e  non  potè  trattenersi  da  dire: 

—  in  quanto  a  Verdiana,  Eccellenza,  eh'  è  la  fantesca  la 
quale  io  tengo  in  casa,  le  giuro  per  Quello,  che  non  vuol 
che  giuriamo,  ella  è  si  antica,  da  potere  aver  portato  sassi 
quando  fabbricavano  il  Colosseo.  Ma  pare  a  lei,  che  un  uomo 
della  mia  età  e  del  mio  carattere  possa  attendere  a  siffatte 
«costumatezze?  Poh! 

—  Perchè  no  ?  Ossa  vecchie  e  legna  secche  avvampano 
più  presto. 

r  sarei  preso  ed  arso 

Tanto  più,  quanto  son  men  verde  legno, 
diceva  messer  Francesco  Petrarca;  e  delle  cose  di  amore  il 
canonico  Petrarca  intendeva  assai  addentro,  e  più  disonesta- 
mente, che  non  ci  vuol  dare  ad  intendere  il  vecchio  pecca- 
tore —  perocché  ei  fosse  dei  vostri ... 

E  il  Prete,  levando  in  alto  le  mani  e  11  viso,  esclamò  pie- 
tosamente : 

—  Gesù!  che  cosa  mi  tocca  a  udire! 

0  Conte  Cènci  con  V  indice  della  mano  destra  alP  improv- 
viso descrìsse  un  segno  orizzontale  sopra  la  fronte,  quasi  di- 
segnasse mutare  registro  allo  strumento,  e  con  voce  più  man- 
sueta riprese: 

—  Oh!  non  lo  diceva  mica  per  voi,  povero  sacerdote,  che 
siete  cosi  attrito  dallo  stento,  da  assomigliarvi  a  san  Basilio. 
Quando  mi  capitasse  la  voglia  di  palesare  i  fatli  miei  a  quai- 
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chcduno,  fate  conto  che  non  vorrei  confessarne  ad  altro  sa- 
cerdote che  a  voi.  Or  via,  tregna  alle  parole,  Curato  mio 
dolce.  Quanto  danaro  vi  abbisogna  per  restaurare  chiesa  e 
canonica,  comperarvi  una  tonaca  nuova  per  riparare  la  fel- 
lonia di  Nerone,  ed  una  mezza  dozzina  di  asciugamani  per 
lasciare  in  riposo  la  pelle  èì  Rodomonte? 

—  Dirò.  .  •  Verdiana  ed  io  abbiamo  fatto  le  mille  volte  il 
conio;,  ella  su  le  fodere  del  lunario,  io  sopra  i  margini  del 
breviario,  e  non  ci  slamo  messi  mai  d'  accordo;  eh*  ella  dice 
pili,  ed  io  menò:  ma  io  crederei  che  con  un  dugento  di  du- 
cati  ci  si  potrebbe  incastrare. 

—  Du^^mto  ducati  !  Jllsericordia  !  ma  che  sono  eglino  di- 
ventali prugnoli? 

—  E  con  meno  non  ci  è  propriamente  a  rimediarla ,  -  ri- 
prese il  Prete  incrociando  le  dita  delle  mani  e  appoggiando- 
sele  alla  pancia;  —  e  noti,  che  ci  aggiunterei  una  quarantina 
di  ducati  che  conservo  nello  inginocchiatoio  accanto  al  letto . 
e  che  mi  costano  da  quarantamila  (figiuni  non  comandali. 

—  Uditemi,  Reverendo;  io  non  sono  ricco  abbastanza  da 
accogliere  la  presunzione  di  restaurare  la  casa  di  Dio.  Égli 
è  padrone  del  buon  tempo  e  del  caKivo  ;  e  se  lascia  piovere 
in  casa  sua ,  segno  è  certo  che  V  acqua  piovana  gli  piace. 
Io  vi  darò  cento  ducali,  ma  ad  una  condizione. 

—  E  quale,  Eccellenza? 

—  Che  voi ,  insieme  ai  quaranta  vostri,  gli  adoperiate  uni- 
camente a  restaurare  la  canonica,  corredarvi  di  masserizie 
necessarie,  di  asciugamani,  di  una  tonaca  per  voi,  ed  anche 
di  una  veste  per  Verdiana.  .  . 

—  Mai  no.  Eccellenza,  mai  no;  piacemi  la  casa  risarcita, 
piaccionmi  le  masserizie,  e  la  vesta  per  Verdiana  mi  piace 
assai  più  della  tonaca  mia;  ma  le  cose  del  Signore  hanno 
da  andare  innanzi  ad  ogni  privala  comodità.  Su  questo  punto 
Verdiana  ed  io  siamo  di  un  medesimo  cuore,  e  non  ci  pati- 
rebbe l'animo  di  fare  nostro  prò  neppure  di  un  bagattino, 
se  non  avessimo  provveduto  prima  alla  casa  di  Dio. .  •  • 

—  Che  cosa  andate  voi  bestemmiando  di  casa  di  Dio?  Ha 
égli  mestieri  di  casa  per  ricovrarsi  dalla  pioggia ,   o  dalla 
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bruma  della  notte  come  noi  altri?  Casa  di  Dio  e  V  universo  ; 
sono  le  stelle,  il  sole,  la  luna,  e  tutto  quanto  vive,  vegeta  J 
cresce  quaggiù.  Tutto  è  Dio.  In  ttttto  penetra,  da  tutto  emanai 
la  Divinità.  Dio  vuoisi  adorare  nelle  magnificenze  della  natnra,| 
nelle  opere  dello  intelletto,  nella  innocenza  e  nella  sensibilitìi 
dell'  uomo. 

—  Signor  Conte ,  rispose  il  Curato  méttendosi  la  destra 
sul  cuore,  e  con  dignitosa  semplicità,  io  sono  un  uomo 
povero  d' intelletto  :  credo  quello  che  i  miei  padri  crede- 
vano ,  e  non  cerco  più  oltre.  Io  so  eziandio  che  lo  spirito 
umano  spesso  si  spinge  temerariamente  a  tal  punto,  dove 
non  comprende  più  nulla  ;  e  allora ,  fra  il  dubbio  che  tor- 
menta e  la  fede  che  consola ,  parmi  cosa  savia  attenermi 
alla  fede.  — 

Queste  schiette  parole  punsero  sul  vivo  il  Conte  Cènci,  il 
quale  studiando  dissimulare  la  ferita  con  la  moliiplieità  degli 
empii  discorsi,  si  affrettò  a  replicare: 

—  Voi  già ,  secondo  l' usanza  dei  sofisti ,  ve  la  svignate 
fuori  del  seminato,  lo  non  vi  contrasto  la  credenza ,  ma  il 
modo  del  credere.  O  come  volete  voi  che  a  Dio  incresca 
V  acqua  piovana  dentro  la  vostra  parrocchia  ,  poiché  s'  egli 
ve  r avesse  a  uggia  sarebbe  padrone  di  non  la  mandare? 
Egli  ha  creato  1'  acqua ,  e  il  fuoco  altresì  ;  ora ,  se  quando 
è  bagnato  vuole  asciugarsi,  non  ha  a  far  altro  che  prendere 
con  le  molle  uno  degl'  infiniti  soti  del  cielo,  e  metterselo  nel 
cammino.  Può  temere  l'acqua  Colui,  che  vi  cammina  sopra 
come  se  fosse  un  selciato?  Egli  che  apre  e  chiude  le  cate- 
ratte dei  cieli  come  fo  io  di  questa  cassetta  ?  —  Via,  via. 
Curato  mio,  almeno  confessatemi  questo,  che  a  lui  nulla  im- 
porta di  nuvoloso,  né  di  sereno.  —  Ecco  qua;  questi  sono 
ducati,  e  sfolgoranti.  .  .  (  —  e  qui  preso  un  pugno  di  scudi 
d'oro,  gli  distendeva  dinanzi  agli  occhi  del  prete  —  )  io  vo- 
glio che  sieno  vostri;  a  patto  però,  che  gli  spendiate  sola- 
mente per  voi  e  per  Verdiana.  Dio  è  ricco  abbastanza  per 
farsi  le  spese  da  se. 

E  sì  favellando  protendeva  il  viso  tentatore,  come  il   Dia- 


A/  (  ev- 


6Ò  .  BfiATRICfi   CENCI 

volò  a  santo  Antonio.  Il  Prete  covava  la  moneta  con  gii  oc- 
chi, e  da  tutti  i  pori  del  corpo  gH  trasudava  la  cupidigia 
deUa  miseria.  Una  motto  terribile  battaglia  si  combatteva  •  in 
quella  povera  anima.  11  Conte  però,  notando  cèrne  il  Prete 
girava  nel  manico ,  insisteva  alacremente  : 

—  E  questa  ultima  ragione  sopra  le  altre  vi  muova, 
che  se  voi  non  accettate  il  patto  io  gli  ripongo  in  cas- 
setta. . . 

—  Eccellenza  !  .  .  . 

—  Ma  via,  mettiamo  da  parte  le  ragioni  che  vi  ho  espo* 
sto  :  a  voi  non-  garbano,  ed  io  non  vi  voglio  chiudere  il  Limbo 
che  vi  aspetta.  Non  è  egli  vero,  che  voi  dovete  provvedere 
a  due  cose:  alla  chiesa  ed  alla  canonica'?  Poniamo  adunque 
che  la  chiesa  sia  santa;  la  canonica  voi  non  impugnerete 
già  che  sia  religiosa  !  Ora  chiaritemi  un  po'  come  possiate 
commettere -questo  grossissimo  peccato,  incominciando  dalla 
seconda  piuttostochè  dalla  prima?  —  Voi  troverete  tanto 
cammino  fatto  nello  adempimento  dei  vostri  doveri.  Non  vi 
ostinate;  ricordatevi  che  vi  ha  tal  giusto,  che  per  la  sua 
giustizia  perisce;  e  questo  ha  detto  re  Salomone... 

—  Eccellenza. . .  veramente. . .  in  questa  maniera.  • .  mi  par- 
rebbe. . .  e  nondimeno.  . . 

• —  Su,  via,  dunque  ;  accettate ,  e  promettete  adoperarli 
unicamente  per  voi.  Considerate,  in  grazia,  quest'altro:  se 
Dio  è,  come  voi  ed  io  crediamo,  eterno,  non  gli  dorrà  aspet- 
tare quattro  o  sci  anni,  &  potrei  dire  secoli.  Se  voi  foste 
diverso  da  quello  che  siete,  vi  direi:  facciamo  un  poco  come 
lui,  che  non  pensa  mai  a  noi.  '.■ .  —  Sicché  ;  li  volete,  o  non 
K  volete? 

r—  Ah  signore!  la  tentazione  è  grande;  ma  io  temo  eom« 
nlettere  un  grossissimo  peccato . .  . 

—  Li  volete,  o  non  li  volete? 

—  Ma  mi  lasci  riflettere.  Non  è  mica  cosa  da  niente 
uno  scrupolo  di  peccare,  per  un  parroco  che  ha  la  cura  delle 
anime. . . 

—  Ebbene  ;  ponete  tutto  a  debito  delF  anima  mia.  Tanto 
io  ho  conio  lungo  col  paradiso. . . 
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—  Ah  !  li  prenderò. .  • 

>  .L' aagiolo  dell' Accusa  portò  questo  peccato  alla  caDcellerìa 
del  cielo  e  lo  registrò  nel  libro  maestro  delle  colpe  umane, 
senza  che  P  angiolo  della  Misertcerdia  ti  lasciasse  cader  so- 
pra una  lacrima,  e  ve  1»  cancellasse  per  sempre  come  sul 
pieteso  giuramento'  d^o  zio  Tobia. 

—  Ecco  il  danaro;  promettete  dunque? 

—  Prometterò. 

—  Ora  aYvertite  di  non  mancare  ;  manderò,  o  verrò  io 
stesso  a  vedere  se  avrete  attenuto  il  patto:  se  troverò  altri^ 
mentii,  guai!  Mi  chiamo  Francesco  Cènci,  e  basta. 

I!  Curato  fra  lieto  e  tristo  intascò  la  moneta;  e,  profferte 
umilissime  graàe,  con  copia  di  riverenze  si  allontanò  dal  male 
visitato  barone. 


Marzio  tornava  in  compagnia  di  Olimpio.  Ebbe  Marzio  la 
promessa  mercede ,  ed  ordinandolo  il  Conte  si  ritirò  neir  an- 
ticamera. 

—  Che  e'  è  ejfli  di  nuovo.  Eccellenza? 

—  Ci  sono  altri  centoquaranta  ducati  da  metterti  nella 
cintura.  .  . 

—  Voi  mi  volete  far  morire  d' indigestione.  .  . 

—  Mi  era  parso,  poc'anzi,  tu  ti  partissi  pessimamente  sod- 
disfatto, ed  io  ho  voluto  richiamarti  perche  tu  abbi  la  mi- 
glior giunta  alla  buona  derrata. 
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—  Questo  è  proprio  un  diluvio  di  t^ierena  per  me  ! 

—  Tristo  cavd|ere  è  colui,  che  non  ha  cura  del  suo  ca- 
vallo }  e  non  vi  ha  Amire  eh'  io-  non  mt  mostrassi  parato  a 
farti,  per  timre  via  dal  tuo  cuore  quella  po'  di  ruggine  che 
potresti  avere  concepito  coolro  di  me. 

—  Ruggine,  io  7  Ma  che  vi  pare,  don  Francesco }  io  vi  ho 
voluto  sempre  più  bene  che  al  )pane. 

—  Che  si  fa  a  morsi,  eh?  Vien  qua,  piacevolone,  ch'ella 
è  appunto  una  boria  quella  che  ti  propongo*  i  dncati,  di  che 
io  ti  diceva,  già  sono  tuoi.  •  • 

—  Dove  son  eglino? 

—  Non  manca  altro,  che  tu  te  li  vada  a  pigliare»  Non 
torcere  il  muso.  Hai  tu  veduto  quel  corvo  di  prete?  Ebbene  ; 
io  glieli  ho  donati  secondo  la  tua  intenzione.  Ora  hai  da  sar- 
pere  come  costui  sia  curato  a  santa  Sabina,  piccola  chiesa 
lontana  dall'abitato.  In  casa  tiene  una  vecchia,  un  gatto,  e, 
a  quanto  pare,  un  asino:  faccenda  agevole,  e  da  compirsi 
stanotte.  Troverai  i  danari  dentro  allo  inginocchiatoio  accanto 
al  letto  del  prete. 

' —  O  perchè  glieli  donaste  voi,  se  avevate  in  mente  di  ri- 
torgli  si  presto  a  quel  poveraccio? 

—  Quando  io  pretesi  insegnarli  la  maniera  di  entrare 
nel  palazzo  Falconieri ,  tu  mi  avvertivi  non  ispeltare  a 
me  mescolarmi  in  simili  bisogne te  ne  ricordi  ?  Ado- 
pera dunque  verso  me  la  discretezza,  che  volesti  io  usassi 
tecQ. 

—  Avete  ragione  ;  non  fa  neanche  una  grinza.  Volete  al- 
tro ,  don  Francesco  ? 

—  Ah!  sì;  un  altro  scrvizietto  da  poco.  Conosci  il  fale- 
gname ,  che  abita  presso  Bipetta?  Quel  desso ,  che  rifece  la 
c^sa  co'  miei  danari?  (3) 

—  Quel  giovane,  che  stava  dianzi  in  sala  ad  aspettare?  — 
Sicuro  che  lo  conosco,  e  so  dove  sta  di  casa;  perchè  quando 
la  faceste  rifabbricare  di  nuovo  andai  a  vederla,  per  inge- 
gnarmi a  spiegare  su  la  faccia  del  luogo  lo  indovinello  della 
vostra  beneficenza. 
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—  E  non  sono  uso  a  fare  del  bene  io?  Ed  anche  adesso 
non  tlilencflco?  Non  aggiungere  la  ingralitddine  agli  altri  tuoi 
peccati ,  perchè  egli  h  quello  che  più  fispiaécia  air  angiolo 
custode.  —  Domani  notte.  • .  " 

—  Non  posso  servirvi  i  sono  impegnato  col  signor  Duca.  • . 
non  rammentate? 

—  Parò  le  tue  scuse. . . 

—  Abbiate  pazienza  ;  P  onore  del  mestiere  non  permette 
che  io  manchi. . . 

—  Procurerò  che  egli  ti  dia  licenza  di  propria  bocca. . . 

—  Oh  !  allora  va  bene. 

—  Domani  notte,  dunque,  t'introdurrai  come  potrai  nella 
bottega  del  falegname.  Prendi  gli  arnesi  e  i  legni  che  trove- 
tai  là' dentro,  ed  alzane  una  catasta:  poi  mettivi  sotto  i  fuochi 
lavorati,  eh'  io  ti  apparecchierò;  e  verrai  per  essi  domani  dopo 
V  Ave  Maria,  presentandoti  alla  porta  del  chiasso  :  accendili, 
'e  vienlene  via  dopo  aver  chiuso  di  nuovo  la  porta  della  hot- 
tega.  Avrai  per  questa  opera  pia  cento  ducati.  Servi  fedel- 
mente, che  In  breve  intendo  farti  ricco.  In  vero,  dove  potrei 
impiegare  il  mio  danaro  meglio  che  con  te?  — ;  E  tu  devi 
convenirne  meco.  Allontanati  per  la  via  del  giardino,  e  pro« 
cura  che  nessuno  ti  veda  all'  andare,  né  al  tornare. 

Olìmpio  obbediva. 


Francesco  Cènci  rimaisto  solo,  forte  si  stropicciava  le  mani  in 
segno  di  profonda  soddisfazione,  e  con  parole  rotte  favellava  : 

— -  Stamane  fu  pasqua.  Questo  si  chiama  vivere  davvero! 
Un  parricidio  tramato ,  un  ratto  ammannilo,  un  furto  ed  uno 
incendio  apparecchiati  ;  poi  i  traditori  traditi,  e  per  giunta 
fatto  cascare  un  santo.  Finché  io  sto  in  questo  mondo  il  dia- 
volo può  andarsene  in  villeggiatura.  Io  sono  il  rovescio  dì 
Tifo:  costui  gemeva  se  passava  il  giorno  senza  fare  qualche 
bene;  io  arrovello  se  non  ho  commesso  una  ventina  di  mali. 
Tito  !  —  Cerretano  di  umanità,  gesuita  del  paganesimo  !  Giù- 
dea  lo  dica,  e  Io  incendio  spento  dall'  onda  del  sangue  umano; 
e  la  moltitudine  dei  crocifissi,  per  cui  mancava  il  terreno  alle 


:  ft 


,:.»A«»*  - 


64  BSATRICB  GBNa 

crod ,  0  lo  croci  ai  corpi  ;  o  gli  undidiniia  prigioni  morti  di 
fame;  e  le  migliaia  dei  gettati  alle  belve  in  odio  di  afinro 
difesa  divinamente  la  patria  (4).  Va,  va,  natm*a  di  stoppa,  che 
non  sapevi  odiare,  né  amare;  piangendo  lasciasti  uccidere  mi 
milione  e  mezzo  di  uomini,  e  piangendo  ti  lasciasti  strappare 
dal  fianco  la  bella  Berenice.  Domiziano,  tuo  fratello,  era  fuso 
con  bene  altro  metallo  :  cuore  di  acciaio  ;  fronte  di  bronzo  : 
immagine  augusta  di  re.  Il  fulmine  non  sa  distruggere  cotesti 
semidei;  se  li  tocca,  li  consacra.  L'Apostata  ti  chiama  belva 
dMmperatore  (5):  belva  tu ,  che  andasti  a  farti  scannare  in 
Persia,  mentre  potevi  condurre  vita  beatissima  a  Roma  o  a 
Bisanzio.  A  cui  buona  la  vita  se,  dopo  morte,  i  posteri  non 
tremassero  al  nostro  nome,  e  temessero  vederci  rìcomparirey 
sbucati  fuori  della  tomba,  ad  ogni  tratto?  Tutti  ranunentano 
il  diluvio.  La  credenza  di  Dio  si  fonda  sopra  la  paura ,  e 
quindi  egli  ebbe  vittime  di  sangue.  I  tiranni  si  sono  detti  inh- 
magini  del  Dio  di  Mosè,  che  soffia  con  la  sua  propria  bocca 
nel  fuoco  dello  inferno;  epperò  furono  temuti,  ed  ebbero  an- 
ch' essi  vittune  di  sangue,  e  tuttavia  ne  avranno.  Se  il  Papa 
si  fosse  mantenuto  ministro  del  Dio  Agnello,  a  quest'  ora  lo 
^  avrebbero  arrostito:  le  paterne  viscere  di  Sua  Santità  si  strug- 
gono di  emulazione,  perchè  la  piazza  del  Vaticano  sia  supe- 
^'  rata  in  meriti  da  quella  di  Vagliadoiid.  Il  bene  e  il  male  ten* 

gono  le  mani  dentro  ai  capelli  della  umanità  ;  ma  il  bene  glieli 
arriccia,  il  male  glieli  strappa.  Io  adoro  la  forza.  Tutto  è  men- 
zogna, tranne  la  forza  :  ella  arroventa  il  suo  marchio,  ne  se- 
gna alla  gota  le  generazioni,  e  a  furia  di  flagelli  le  disperda 
pel  mondo: 

Tremate j  maledite,  e  obbedite: 

Così  quaggiìA  $i  vive, 

E  la  porta  del  ciel  si  trova  aperta!  (6) 
Se  mi  fossi  trovato  alla  battaglia,  che  gli  Angioli  ribelli 
combatterono  contro  Dio  !  -  Dio  !  Dio  !  -  Questa  parola  mi 
toma  addosso  come  un  tafano  importuno,  invano  cacciato. 
Ma  chi  ha  veduto  questo  Dio?  chi  gli  ha  mai  favellato?  Cor- 
rono oggimai .  cinquanta  e  più  anni  che  io  con  ogni  maniera 
di  offese  l'oltraggio,  e  la  sua  maledizione  m' ingrassa  i  campi. 
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Perchè  mi  creava  egli  cosi  ?  Egli  metteva  le  forbici  sopra  la 
pezza  intera,  e  poteva  tagliarmi  a  modo  suo.  E  s'  ei  non  mi 
creava,  o  perchè  egli,  Creatore,  sofferse  in  pace  che  altri  gli 
rubasse,  e  guastasse  il  mestiere?  Anima  mala:   sono  elleno 
anime  malvagie  te  nostre?  Sia;  io  per  certo  non  ho  ragione- 
vole fondamento  per  impugnarlo:  ma  non  istava  in  facoltà  sua 
farla  buona,  o  cattiva?  Poeniluit  !  SI?  Se  ci  si  pentiva,  segno 
è  certo  eh'  egli   aveva   sbagliato  5   e   se  sbagliò ,   perchè  mai 
portiamo   il   peso   dei   suoi   errori?  E   dove   è  allora  la  sua 
ogniscienza ,   dove  la  onnipotenza  sua ,   dove   lo  infinito  suo 
amore?  Che  penseremmo  noi  di  cotesta  femmina,  la  quale  si 
avvisasse  percuotere  il  suo   figliuolo  perchè  lo  ha  partorito 
gobbo?  E  posto  che  egli  abbia  errato,  come  cpiesto  libro  del 
mondo  ci  mostra  palesemente  ad  ogni  facciata;  ma  fosse  poi 
buono  davvero,  secondochè  ci  danno  ad  intendere  quelli  che 
lo  conoscono  ;  o  non  poteva  tirar  di  frego  su  V  uomo  e  la 
natura  intera,  e  incominciare  da  capo?  Meglio  così,  che  ìiùr 
pacciarsi  in  quel  laberinto   del   riscatto,  che  a  fin  di  conto 
non  ha  riscattato  nulla.  Egli  fu  nebbia:  ha  lasciato  il  tempo 
come  lo  trovò:  —  e  se  gli  uomini  prima  andavano  allo  in- 
ferno di  passo,  ora  ci  vanno  di  corsa.  Inferno!  E  sia;  ed  io 
vi  andrò,  per  la  ragione   che  la  sentenza  verrà  profferita  da 
chi  è  giudice  e  parte,  e  per  di  più  senza  appello.  Tutti  i  giu- 
dici iniqui  condannano  senza  appello.  Deus  autem  fedi  nos^ 
fum  ipsi  nos.  Non  importa  :  se  V  anima  è  morta  col  corpo , 
mi  piace;  se  sopravvive,  anche  di  questo  mi  contento;  a  patto 
che  non  mi  venga  tolta  la  facoltà,  da  me  fino  a  questo  punto 
esercitata,  di  maledire  per  omnia  saecula  saeculorum^  amen. 


9 


NOTE 


(i)  Questi  versl^  e  taluni  altri  dei  quali  la  citazione  si  omette,  pronuii- 
siati  da  Francesco  Cènci  nel  corso  di  questo  Capitolo,  appartengono  a  certo 
sonetto  di  Francesco  Berni  canonico  florentino.  Le  anime  timorate  dei  Ge- 
suiti, per  evitare  gli  scandali,  provvidero  che  fossero  applicate  ai  Luterani 
le  sentenze  dette  dal  Berni  contra  i  Preti,  conciando  il  sonetto  cosi  : 
Piangete  y  Luteran^  che  il  nostro  Christo 
Cotanto  vi  odia,  che  non  più  si  offende 
Del  Turco,  e  l*  error  vostro  ognor  si  estende 
Per  far  lo  stato  vostro  empio  e  tristo:  ce. 
Questa  miriflca  trasformazione  (  d' altronde  ordinaria  nella  fabbrica  dei  Ge- 
suiti) occorre  nella  edizione  delle  Rime  del  Derni,  fatta  a  Venezia  nel  1627. 

(2)  PETHAncA,  Sonetti. 

(3)  La  inondazione  del  Tevere,  a  cui  si  allude,  accadde  al  rilurno  di 
Ctemenle  VITI  da  Ferrara ,  eh'  egli  aggiunse  ai  dominii  delia  Chiesa,  il  23 
dicembre  ltf08. 

(4)  Veramente  io  per  me  penso  che  pochi  uomini  al  mondo  sicno  de< 
gni  del  vituperio  e  dello  abbomlnio  dei  posteri  quanto  Tito,  con  quella 
maschera  di  umanità  sul  volto,  e  con  la  fama  usurpala  di  benigno.  Io  de- 
sidererei che  i  mici  compatriotti  tutti  leggessero  la  Guerra  Giudaica  di 
Giuseppe  Flavio,  onde  imparassero,  non  dico  a  rispettare,  ma  ad  ammirare 
ì  Giudei,  combattenti  per  la  indipendenza  della  patria  contro  la  tremenda 
forza  di  Roma.  Intanto  mi  sia  lecito  riportar  qui  una  prova,  dimostrativa 
quale  e  quanta  fosse  la  umanità  dì  Tito  :  «  I  soldati,  per  isdcgno  o  per  odio 
«  inchiodavano  i  dati  loro  nelle  mani,  e  ciò  in  diverse  maniero,  per  belTn  ; 
<c  e  attesa  la  moltitudine,  eh'  essi  erano,  mancava  il  terreno  alle  croci,  e 
«  le  croci  ai  corpi  »  ( l.  5.  e.  ù).  «  I  Romani  tanta  strage  fanno  nella  presa 
«  di  Gerusalemme,  che  allagarono  di  sangue  tutta  quanta  la  città  Ano 
«r  ad  ammorzarne  molti  luoghi  compresi  dal  fuoco  »  (  l.  G.  e.  S),  n  Ora 
«  perchè  i  Romani  erano  stanchi  di  trucidare,  e  tuttavia  compariva  mol- 
«  tissima  gente,  Tito  manda  un  bando,  i  soli  armati  e  restii  si  uccidano, 
«  il  rimanente  si  pigli  vivo  :  —  tutto  il  fiore  caccialo  nel  tempio,  e  rinchiuso 
«  nel  ricinlo  assegnalo  allo  donne  :  per  guardia  vi  pone  i  suoi  liberti ,  e 
«  Frontone  suo   amico  perchè  sentenziasse  di  quale  castigo  fosse  merito- 


«  volc  ciascuno.  Egli  dunque,  f  sediziosi  lutti  danna  alla  morte;  i  gic- 
«  vani,  fatta  una  scelta  fra  i  più  grandi  e  avvenenti,  li  destina  al  Irionro  : 
(c  della  moltitudine,  i  di  là  dai  18  anni  inviolli  per  lavoranti  in  Egitto;  ma 
«  li  più  furono  da  Tito  Heuo  distribuiti  per  le  provinole  ad  esservi  nei  teatri 
<c  disfatti  dalle  bestie  o  dal  ferro.  Quelli  che  non  varcavano  la  della  eia  furono 
«  venduti.  Ma  in  quei  giorni  medesimi,  in  cui  Frontone  ne  faceva  la  cerna,  ne 
«e  morirono  undicimila  di  fame  »  (l.  6.  e,  9).  n.  Mentre  Tito  dimorava  a 
«  Cesarea  celebrò  con  gran  pompa  il  giorno  natale  di  suo  fratello,  agginn- 
«  gendovi  in  onore  di  lui  il  supplizio  di  una  gran  quantità  di  Giudei  ;  per- 
<f  ciocché  il  numero  dei  periti  tra  nel  pugnare  con  le  Aere,  e  di  fuoco,  e 
«  nel  battersi  insieme,  sorpassò  i  duemila  cinquecento  ! . .  Indi  Cesare  venne 
«  a  Berito,  e  qui  ancora  come  innanzi  disertò  buon  numero  di  prigioni  m 
(L  7.  r.  t)-  Ecco  qual  era  il  fratello  di  Domiziano,  che  la  buona  anima 
dello  abate  Pietro  Metastasio  ci  dipinge  nella  Clemenza  di  Tito  tenero  cosi, 
da  far  piangere  di  passione  quante  femmine  odono,  o  leggono.  Io  poi  ho 
voluto  riportare  questi  brani  di  Giuseppe  Flavio,  onde  t  poco  versati  nelle 
storie  non  si  lascino  sorprendere  dalla  reputasloiie  di  tali  tiranni  della  uma- 
nità, e  Sileno  In  guardia  contro  le  ipocrisie  vecchie  e  nuove.  Le  iNirole 
•nulla  contano,  e  1  falli  poco,  dove  non  sieao  continui,  diuturni,  e  non  di- 
versi mai. 

(5)  Giuliano,  /  Dodici  Cesari,  —  Domiziano. 

{&)  PetraIIca,  Canzoni. 


CAPITOLO   W. 


ANCORA    DI    FRANCESCO   CENCI. 


«  A  cagione  del  luo  cuore  di  ghiaccio,  e  del  Uio 
glìigno  di  vipera  ;  a  cagione  delle  perfide  tue 

infifaflà,  e  per  la  ipocrisia  della  lua  anima 

pei  piacere  cbe  trovi  nel  dolore  attruA  ;  per  la 
lua  fratellanza  con  Caino ,  io  ti  condanno  ad 
essere  il  tuo  proprio  inferno  ». 

Btron^  Manfredo. 


Di 


i  Francesco  Cènci  non  dissi  alibastanza.  Così  strano,  com- 
plesso ,  ed  anche  mostruoso  comparisce  il  suo  ingegno  da 
quanto  fu  esposto ,  e  da  quanto  verrò  esponendo  nel  corso 
della  storia,  che  merita  fermare  il  pensiero  sopra  di  questo 
personaggio. 

Non  so  se  adèsso;  ma  respiravasi  un  giorno  per  V  aere  di 
Roma  tale  una  ebbrezza,  che  toglieva  V  uomo  dalle  consuete 
abitudini  della  indole  umana.  I  fati  ordinarono,  che  per  un 
tempo  tutto  si  presentasse  costà  fuori  della  consueta  misura 
delle  cose,  e  piuttosto  immane,  che  grande.  Chi  più  valoroso 
di  Cesare?  Chi  più  virtuoso  di  Catone?  Chi  o  più  politico  di 
Aiigusto,  o  dissimulatore  di  Tiberio,  o  truce  di  Nerone,  o  stu- 
pido di  Claudio?  E,  per  non  rammentare  di  soverchio  nomi, 
chi  più  magnanimo  degli  Antonini?  Le  donne  stesse  toccano  la 
cima  della  libidine  e  della  castità,  della  perGdia  e  della  fede. 
Lucrezia.  Cornelia,  Porzia,  Arria.  Eponina  (1)   ebbero   na- 
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scimenlo  nella  medesima  cillà  che  produsse  Livia,  Poppea  e 
Messalina.  Gli  edifizi  stessi,  invece  di  essere  dominati,  pare 
che  dominino  il  tempo:  stanno;  e  radgrado  le  ingiurie  dei 
secoli,  e  quelle  più  nocive  assai  degli  uomini,  non  furono  po- 
tuti disfare.  Per  la  Europa,  per  T  Asia  e  per  P  Affrica  occor- 
rono relicpiìe  di  questo  popolo  portentoso,  come  ossa  di  ca- 
davere che  abbia  avuto  il  mondo  intero  per  sepoltura.  L'Aquila 
romana,  logorando  le  ale  nello  immenso  volo  di  conquista,  ne 
sparse  le  penne  per  tutto  P  universo.  Roma  gittò  dalla  cima 
del  Campidoglio  una  rete  di  ferro  sopra  i  viventi;  più  tardi 
tentò  gittarne  un'  altra  di  credenze  e  di  paura,  e  conquistarli 
di  nuovo.  1  Papi  aiP  ombra  del  Colosseo  soltanto  poterono 
concepire  il  pensiero  di  farsi  re  dell'anima.  Quando  consen- 
tirono a  ridursi  in  Avignone  diventarono  davvero  servi  dei 
servi  (2).  Il  Papato  nello  schiaffo  di  Bonifazio  VII!  patì  un 
oltraggio,  dal  quale  sarebbesi  rilevato  difliciimente  :  pure  an- 
che Gesù  V  ebbe,  e  non  di  manco  vive  e  regna;  ma  il  pro- 
cesso, che  per  paura  sostenne  si  facesse  alla  memoria  di 
Bonifazio  il  codardo  Clemente  Y,  fu  ferita  insanabile  alP  au- 
torità pontificia. 

Roma  guerriera  si  avventa  a  modo  di  leone,  e  sbrana,  o 
perdona  la  fiera  nemica:  Roma  sacerdotale  seguita,  come  la 
fiera,  i  barbari  alla  lontana;  ma  il  giorno  della  battaglia  ella 
stende  la  mano  sul  bottino  di  guerra.  —  Roma  galeata  invia 
Proconsoli,  che  costringono  i  Re  dentro  un  cerchio  tracciato  sol 
terreno  ;  Roma  mitrata  invia  frati  con  la  testa  scoperta  e  i 
piedi  nudi  a  mettersi  fra  il  taglio  della  scuce  del  barbaro  e 
i  popoli  oppressi.  Perchè  furono  spediti  eotesti  frati?  Forse 
per  riparare  i  percossi  sotto  la  veste  di  Cristo,  o  piuttosto  per 
andare  d'  accordò  ,  prima  che  la  scure  calasse ,  intorno  alla 
palle  delle  spoglie  e  della  carne?  Lo  dica  la  storia.  Roma 
cade  o  come  gladiatore  combattente,  o  come  rettile  pestato: 
In  ambedue  i  casi  ella  manifel&ta  tremendo  lo  spinto  di  vita; 
imperciocché,  per  quanto  sia  dato  antiv'edere  ad  intelletto 
umano ,  essa  non  deva  spegnersi ,  bensì  trasformarsi.  Il  gla- 
diatore cadde ,  allagò  di  sangue  la  terra,  si  rialiò,  combattè 


CAP.   V.   -   A!«CORA   DI   FRANCESCO   CÈNCI  71 

ancori,  e  giacque  quando  le  altime  gocce  gli  slillarono  dalla 
ferita  lente ,  pese ,  e  rare  come  le  prime  della  protrila  (3)« 
Il  serpe  tronco  so  le  vertebre  dura  ad  agitare  le  membra 
lacerate:  gli  basta  vivere,  quand'  anche  la  sua  vita  non  do-* 
vesse  manifestarsi  che  con  l'estreme  convulsioni  dell'  agonia. 
La  fiaccola  romana ,  due  volte  accesa  dalla  destra  dei  fati , 
finché  le  bastò  la  resina  mandò  di  tratto  in  tratto  vampa  ca- 
pace d'incenerire,  o  illuminare  una  generazione.  Adesso  Roma 
compie  i  suoi  secondi  destini:  non  avendo  saputo,  né  volato 
gitlare  via  la  soma,  che  la  incurva  alia  terra,  ad  ogni  passo 
vacilla,  ed  accenna  cadere.  Chi  fìi  una  volta,  e  pretese  sem- 
pre  essere  signore,  deve  sporgere  limosinando  la  mano  agli 
antichi  suoi  servi?  —  Temi  i  doni  del  nemico;  esso  si  prostra, 
ma  ridendo,  ai  tuoi  piedi  :  egli  venera  1'  autorità  religiosa  per 
tesserne  un  filo,  e,  attorto  all'  altro  della  autorità  violenta,  rin- 
forzare le  catene  del  mondo.  Non  trovando  diritto  sopra  la 
terra ,  egli  s'ingegna,  mercè  del  Sacerdote,  derivarne  uno  dal 
cielo.  Napoleone  rialzò  il  Pontefice  perchè  lo  ungesse  Impe- 
ratore e  sparisse.  Una  macchina  religiosa  messa  fuori  in  un 
giorno  di  festa  e  poi  riposta,  o  trucidata.  Quando  Bonaparte 
prese  in  fastidio  la  sua  vera,  la  sua  gloriosa  orìgine  -  quella 
del  Popolo  -  evocò  il  Papato ,  come  Saulle  1'  ombra  di  Sa- 
muele,  onde  gli  fingesse  origine  divina.  Se  i  diacci  del  set- 
tentrione non  erano,  adesso  si  troverebbero  le  chiavi  della 
Cliiesa  in  qualche  museo  con  le  altre  spoglie  fatte  in  guerra  (4). 
E  cosi  sempre  avvenne  dalla  parte  di  Francia;  talora  si  pre- 
sentò come  alleata ,  tal'  altra  come  figlia  devota  :  ella  ha  men- 
tito  sempre.  Il  suo  grido  è  stato  quello  di  Diogene  esposto 
al  mercato  per  esservi  venduto  schiavo  :  «  chi  vuol  comprare 
un  padrone?   )» 

Ma  così  non  può  durare,  nò  durerà.  Tutte  le  cose  nostre 
hanno  la  morte.  Il  dubbio  aveva  roso  il  tronco  dell'albero, 
ora  ha  prodotto  un  frutto  di  odio;  le  genti  Io  hanno  raccolto, 
e  se  ne  sono  saziate:  staremo  a  vedere  se  i  vassalli  di  Fi- 
lippo il  Bello,  educati  alla  scuola  di  Voltaire,  faranno  riger- 
mogliare all'  antico  albero  fruiti  di  vita.  Errore  fatale!  Ce- 
sare che  fu  spento  alla  sprovvista ,  e  Uionisio  a  cui  consen- 
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tiroDo  prolungasse  la  vila  con  pane  di  obbrobrio,  non  mort*»^ 
rono  fifialmente  '  di  pari  morte  entrambi?  —  Morirà  Roma 
sacerdotale ,  non  però  la  Chiesa  di  Cristo.'  Come  il  nostro 
Redentore,  gittate  lontano  da  se  il  coperchio  del  sepolcro  pro- 
ruppe fuori  luminoso  dei  raggi  della  eternità,  così  la  Chiesa 
lanciati  nel  fiume  gli  ornamenti  terreni ,  che  la  fanno  scam- 
biare con  la  donna  deli'  Apocalisse  (3),  inebriata  del  sangue 
dei  santi  si  porrà  dinanzi  alle  generazioni  avviandole  su  pel 
cammino  del  cielo. 

Dal  ribollimento  portentoso  della  barbarie,  che  tenne  dietro 
al  naufragio  della  civiltà  romana,  non  dovevano  galleggiare 
due  teste  coronate,  ne  nuovi  tormenti  e  nuovi  tormentati;  sib- 
bene  la  Croce  vincolo  comune  di  popoli  fratelli,  benedizione- 
a  tutte  le  genti  che  vivono  in  pace  nella  terra  dei  loro  ma^*' 
giori.  Se  ad  ogni  modo  il  Padre  dei  fedeli  voleva  presentarsi* 
incoronato,  Cristo  aveva  insegnato  di  che  cosa  dovesse  ooi»*' 
porsi  la  sua  corona;  tutte  le  gemme  del  mondo  non  valgono 
una  spina  della  corona  di  Cristo  !  —  > 

Queste  verità  furono  predicate*  ab  aniiquo  dal  seimo  ita- 
liaiH>;  ma  comunque  ripetute  a  sazietà,  non  riescono  meno 
pericoloso  a  cui  le  dice,  nò  meno  odiate  a  cui  le  dovrebbe 
asHiltare,  e  non  le  ascolta.  Molti  dei  nostri  grandi,  die  le 
profossai*oiM) ,  riposano  adesso,  in  Santa  Croce  sotto  monu- 
menti fastosi;  se  >i\ essere  sarebbero  travagliati  in  carcere;. 
do\e  ora  io  mi  trovo  vicino  a  cotesto  Tempio,  sperando  a- 
mia  posta  nel  sepi>lcro,  se  non  fama,  riposo. 

(ìiudlci  0  S^icerduti  aflbrmano  essere  gravi  errori  colesti; 
0  non  nolo  lo  alTonnaoo,  ma  lo  provano  con  le  prigioni  e 
gli  osllll  I  a  lasciarli  fare  brucerebbero  ancora.  Lo  ammoni- 
monto:  Amafe  la  giasiizia*  o  voi  che  avete  a  giudicare  la 
Ima.  non  tinnò  eco  noi  loro  orecchi.  Aghi  calamitati  vòlti 
Nompro,  al  |Mdo  dolla  tirannide  e  dello  errore,  un  giorno  sa- 
ranno a  posta  lort>  giudicati.  —  Beati  quelli  di  cui  il  peso 
Marti  trovalo  giuAto  in  quel  giorno  ! 

rrancoM'o  Cianci  (ii  alito  corrotto  di  antico  genio  romano; 
«illlo  latino  U4i*l|o  fiiorl  da  mi  st>pwlcro  scoperchiato,  ma  pur 
n«qM|ii'o  alilo  Ialino:  ebbe  indcUe  indomata^  ^^i^l^  sciiernitor65. 
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e  del  grottesco.  Se  fosse  vissuto  ai  tempi  di  Giuuio  Bruto  pod 
solo  avrebbe  coodannato  i  suoi  figliuoli ,  ma ,  spingendo  ]a 
violenza  contro  la  natura  oltre  il  possibile,  gli  avrebbe  deca^ 
pitali  di  propria  mano.  Fu  vaghissimo  di  scienza,  che  poi, 
come  Salomone,  dileggiò,  chiamandola  vanità  e  travaglio  di 
spirito;  ovvero  se  ne  giovò  nella  guisa,  che  i  Sibariti  adope* 
ravano  le  rose  come  istrumento  di  morte.  Ebbe  ricchezze,  e 
le  profuse  senza  poterle  distruggere.  Con  immensa  potenza  di 
sentire,  pensare  ed  operare  egli  vide  pararglisi  Innanzi  le  due  .  ^  .'  -y-  >-• 
vie  del  bene  e  del  male.  Breve,  a  cagione  dei  tempi ,  il  cer- 
chio del  bene:  qualche  afletto  domestico,  facoltà  di  fondare 
chiese  o  monasteri,  sollevare  la  povertà  con  la  elemosina, 
che  la  perpetua;  vita  placida;  morte  oscura;  memoria  dure- 
vole quanto  V  eco  della  voce  del  monaco ,  che  ti  canta  il 
miserere  per  le  navate  della  parrocchia. 

Né  il  secolo  in  cui  viveva  consentiva  estendere  le  forze 
portentose  dell'anima  sua  a  prove  maggiori:  cotesti  erano 
giorni  di  agonia  per  lo  intelletto  italiano  ;  il  cielo  nostro  ve- 
stiva la  cappa  di  piombo  degl'ipocriti  di  Dante,  la  quale 
permetteva  a  quelli  che  vegetavano  sotto  di  andare  in  cento 
anni  appena  un'  oncia.  Nonostante  si  provò  a  operare  gran- 
demente; uomini  e  cose  gli  si  strìnsero  intorno  come  la  ca- 
micia di  Agamennone,  sicché  presto  il  bene  gli  venne  in  fa-  Li  ia\ 
stidio ,  poi  gli  parve  abietto ,  finalmente  1'  odiò.  Si  volse  al 
male,  e  gli  disse,  come  il  Demonio,  —  sii  il  mio  bene!  — 
Gli  piacque  la  parte  di  Titano,  e  *gli  parve  magnifica  audapja  1/  .(, 
levare  la~Tron!è  ribèlle  '  contro  il_cielo ,  e  sfidarlo.  Riposto  1  >  ,^  ,^,  * 
nel  male  ogni  suo  desiderio,  siccome  ogni  mezzo  per  salire 
in  fama,  lo  amò  col  delirio  dello  ebbro  e  con  l'ostinazione 
del  calcolatore:  oltrepassare  le  nequizie  fino  a  lui  conosciute 
immaginò  che  fosse  trasportare  altrove  le  colonne  di  Ercole, 
e  scuoprire  nuovi  mondi:  strinse  vincoli  di  famiglia  per  la 
voluttà  di  lacerarli  scelleratamente  :  coltivò  affezioni  piii  care 
per  ispcgnerle  o  sotto  il  soffio  di  un  crudele  scherno,  o  meno 
dolorosamente  col  pugnale  :  a  Dio  non  credeva,  ma  lo  sen- 
tiva c(  me  un  chiodo  in  mezzo  al  cuore  ;  e  allora  lo  bestem- 
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mkvra  brutale  a  modo  dell'  orso ,  die  morde  lo  spiedo  che 
h)  ha  trafitto  pensando  sanare  la  piaga:  empio  miscuglio,  in- 
somma, d'  Ajace ,  di  Nerone  e  di  bandito  volgare ,  don  Gio- 
vanni Tenorìo  è  un  frammento  del  suo  carattere  (6).  Visse 
tormento  a  se  e  ad  altrui:  odiò,  e  fu  odiato;  si  nudrì  di  male, 
e  il  male  lo  uccise.  Morì  come  forse  avrebbe  scelto  morire; 
r^"*^  imperciocché  tanto  erano  giunte  le  sue  scellerate  passioni  a 

soffocare  la  natura ,  eh'  è  lecito  supporre,  che  sentendosi  or- 
mai grave  di  anni ,  e  di  forze  più  poco  adattato  a  nuocere, 
almeno  per  lungo  tempo,  il  suo  truce  spirito  esultasse  della 
strage  del  corpo  nel  pensiero,  che  varrebbe  a  precipitare  nel 
sepolcro  per  via  di  sangue  la  sua  intera  famiglia.  Io  im- 
magino vedere  cotest'  anima  trista  sofliare  net  carboni  che 
arroventarono  le  tanaglie,  le  quali  straziarono  le  carni  del 
,  suo  figliuolo  Giacomo;  abbrivare  la  mazzola  che  gli  ruppe 
le  tempia  ;  e  a  piene  mani  raccogliere  il  sangue  grondute 
p  della  scure  che  recise  la  testa  dei  suoi,  per  bagnarsene  il 

1  petto  come  rugiada  rinfrescante.  E  fermamente  credo  che 
'  sarebbe  stata  opera  meritoria  non  pure  disperderne  la  cenere 
pei  quattro  venti  della  terra,  ma  condannarne  la  rìcordaina 
a  perpetuo  oblio,  se  il  Consiglio  divino  non  avesse  posto  la  in- 
nocenza accanto  al  delitto,  il  vizio  accanto  alla  virtù,  il  do~ 
lore  al  piacere ,  la  luce  alle  tenebre; ...  e  però  le  immanità 
Bue  non  servissero  a  dimostrare  quale  e  quanto  bello  aiH 
giolo  di  amore  fosse  Beatrice  sua  figlia ,  la  più  semplice ,  la 
più  fiera,  e  la  più  infelice  delle  donzelle  italiane. 

Pòlche  giustizia  mi  muove  a  penetrare  in  cotesta  antica 
sepoltura,  io  la  scoperchio;  sicuro  di  trovarci  la  vergine  se- 
polta, come  già  fu  rinvenuto  nelle  catacombe  romane  il  corpo 
di  santa  Cecilia  (7)  intatto,  vestito  di  una  veste  bianca  wat* 
bolo  di  purità;  atteggiata  a  dolce  riposo,  con  un  nastro  ver- 
miglio intorno  al  suo  collo  di  cigno:  —  cotesto  nastro  ver- 
miglio è  la  traccia  della  scure,  che  recise  un  capo  divino  da 
im  corpo  divino  ! 
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NOTE 


(i)  Le  donne  ricordute  sono  note  abbastanza,  tranne  Epontna  ed  Arria. 
Eponina  fo  moglie  di  Giulio  Sabino.  Ribellatosi  costui  contro  Vespasiano 
Imperatore,  fu  tÌoIo,  e  riparò  dentro  un  sotterraneo  ;  con  lui  si  chiuse  la 
ooiisorte  fedele,  e  quivi  stettero  dieci  anni  interi  procreando  ed  allevando 
flgliuoU.  ScopwU,  e  tratti  davanti  a  Vespasiano,  non  trovarono  misericor- 
dia, al  cospetto  dello  imperatore  crudissimo,  tanta  fede  e  tanta  miseria. 
Dione  Cassio,  Stor.  I.  66.  —  Arria  ebbe  a  marito  Cecina  Peto ,  uomo 
eottsolare.  QuesU  essendo  caduto  prigione  nella  sconfitta  che  toccò  ScrU>o- 
ulano,  non  osava  darsi  la  morte ,  che  Claudio  imperatore  gli  aveva  ordi- 
nalo :  allora  la  valorosa  femmina  ,  dopo  avere  tenuto  al  suo  consorte  di- 
Korsi  adattati  a  Ingagliardirgli  il  cuore,  gli  tolse  dal  fianco  11  pugnale ,  è 
qoelio  appuntandosi  al  petto ,  con  Ueta  faccia  gli  disse  :  a  Mira ,  Pelo ,  si 
fa  cosi  »,  e  se  lo  Immerse  dentro;  quindi  subito  estraendolo  tutto  fumante 
di  sangue,  glielo  porse  con  dolce  parlare:  «  Peto,  non  fa  male  !  Nim  do- 
M,  P9ie  J  »  ;  e  cosi  favellando  moriva.  Il  marito,  senia  porre  tempo  Ara 
mesxo,  la  forte  moglie  seguitava  nella  morte.  Plinio  Jitii*  m.  ±^ 

(S)  Filippo  Valeslo  minacciò  Ur  condannare  come  eretico  dalla  UoN. 
versila  di  Parigi  Giovanni  XXIL  Benedetto  XQ  piangendo  confidava  agli 
ambasciatori  di  Ludovico  il  Bavaro  Imperatore ,  che  11  medesimo  Re  Fi- 
lippo gli  aveva  promesso  fargli  anche  peggio  che  non  fu  fatto  a  Bonifazio 
Vili,  se  si  fosse  attentato  a  sciogliere  dalla  scomunica  il  Bavaro.  Michelet» 
UiU.  d$  jPVance,  t.  3.  —  Piò  tardi  forse,  se  me  ne  prende  vaghezza,  di- 
mostrerò storicamente  gli  aiuti  francesi  sul  Papato  di  qual  gusto  essi 
sappiano. 

(3)  PeUegrinagaio  del  FaneMlo  Araldo.  —  C.  VI.  st  140. 

(4)  Due  scrittori  contemporanei ,  1'  uno  di  maggior  fama  che  merito 
(Thieiis)  Taltro  di  maggior  merito  che  fama  (Foscolo)  hanno  discorso,  que- 
gli nella  Storia  del  Consolato  e  dello  Impero^  questi  nei  suoi  Scritti  politici, 
delle  ragioni  che  persuasero  a  Napoleone  il  concordato  con  la  Santa  Sede. 
Chiunque  ami  conoscere  a  prova  senno  italiano  a  paragone  di  senno  fran- 
cese che  cosa  sia ,  può  confrontare  le  considerazioni  deir  uno  e  dell'  altro 
scrittore.  Thiers  riporta  come  eco  quanto  piacque  allo  Imperatore  dare 
ad  intendere  a  cui  ci  volle  credere.  U  Foscolo  penetra  dentro  al  cervello 
del  solenne  e  dissimulato  politico ,  e  mette  iu  luce  le  vere  ragioni  che  la 
condussero  a  quel  passo. 


(5)  Di  voi  postar  9*  (tcoorte  il  Fanqelitta, 

Quando  colei  ^  che  siede  sovra  l'  acque, 
Puttaneggiar  co' regi  un  di  fu  vitta. 

Dahte,  Infamo,  €.  XIX; 
e  jipocalisse.  Gap.  17. 

(6)  Il  signore  Sthendall  ha  scritto ,  0  piuttosto  tradotto ,  uq  racconto 
volgare,  che  corre  intorno  ai  casi  della  famiglia  Cènci,  aggiungendovi  pa- 
recchie osservazioni  di  suo.  Nel  prosenlare,  per  così  dire,  la  psicologia 
di  questo  immane  uomo  di  Francesco  Cènci ,  in  qualche  parte  io  me  ne 
sono  giovato  ;  e  ciò  tanto  più  dichiaro  volentieri ,  in  quanto  che  noi  altri 
italiani  andiamo  lieti  palesare  animo  grato  a  cui  mostra  amare  le  cose 
nostre,  e  noi;  come  di  altissimo  disprezzo  proseguiamo  cui  per  maligna 
ignoranza  si  fa  nostro  detrattore.  £  veramente  duole,  ma  duole  assai^  elio 
la  maggior  copia  di  fatti  aHerati,  e  di  giudizii  falsi  e  ridicoli  Intorno  alfe 
cose  e  agli  uomini  italiani  muova  di  Francia.  I  tedeschi  (e  possano  ver* 
gognarsene  I  francesi  )  come  meglio  informati ,  cosi  procedono  più  giusti 
verso  noi  altri  italiani. 

(7)  Io  non  mi  posso  astenere  dal  riportare  qui  un  frammento  dell« 
Storia  della  Scultura  del  Conte  Cicognara,  sia  perchè  In  se  slesso  merita 
considerazione,  sia  perchè  si  versi  appunto  intorno  alle  arti  del  tempi,  nel 
quali  successero  I  casi  che  noi  raccontiamo  :  «  La  storia  di  queste  arti 
«  presenta  un  convincimento  di  tale  verità  nella  bellissima  figura  scolpita 
«  da  Stefano  da  Madcrno  per  la  chiesa  di  Santa  Cecilia  in  Trastevere  ; 
«  opera  elegantissima,  riuscita  a  quel  modo  malgrado  la  corruzione  del 
n  tempi,  e  che  nessuno  potrebbe  mai  credere  eseguila  dallo  stesso  artefice^ 
«  che  nella  Cappella  df  Paolo  V  scolpi  poi  la  storia  di  una  battaglia .... 
«  Questa  graziosa  statua  giacente  rappresenta  un  corpo  morto ,  come  so 
«  allora  fosse  caduto  mollemenle  sul  terrpno,  con  1*  estremila  bene  di- 
«  spostc,  e  con  tutta  la  decenza  nello  a<selio  del  panneg«:lamenil,  tenendo 
«  la  testa  rivolta  allo  Ingiù  e  avviluppata  in  una  benda,  senza  che  Inop- 
«  portonamente  si  scorga  Io  lrri(;idire  dei  corpi  freddi  per  morte.  Le 
«  pieghe  vi  sono  facili ,  e  tutta  la  grazia  spira  dalla  persona,  che  si  vede 
«  esser  giovane  e  gentile,  quanfunque  asconda  la  faccia;  le  forme  generali 
«  e  le  belle  esfrcmità  che  si  mostrano,  danno  a  vedere  con  quanta  grazia 
«  e  con  quanta  scelta  sia  stala  imitata  la  natura  In  quel  posare  si  dolce* 
«  mente.  Or  dunque  rome  poteva  ciò  farsi ,  se  di  tutti  gli  arlcnci ,  che 
et  abbiamo  qui  nominali,  nessuno  mai  scolpì  cosa  che  con  qnesla  potesse 
«  venire  al  confronto  ?  .  .  .  .  Due  rnuioni  evidentemente  spiejrano  questo 
«  fenomeno  nella  storia  di'ir  arie,  la  prima ,  che  exscndo  stato  tnwalo 
a  in  qurl  tempo  il  carpo  di  santa  CertUa  intatto  in  una  catm^  ed  attrg^ 
«  giato  tal  come  si  vede  la  statua  ,  venne  ordinato  per  buima  ventura 
«  c/ie  lo  artefice  imitasse  la  giacitura  del  medesimo ,  cosiccliè  ponendosi 
«  il  guardo  al  monumento,  si  vedette  tutta  la  somiglianza  al  corpo  della 
«  vergine  incorrotta,  ette  Clemente  FUI  neW  anno  1599  fece  riporre  in 
«  una  magnifica  cassa  di  argento,  dopo  la  miracolosa  sua  liberaxione 
«  dalla  podagra  ».  Fot.  FI.  C.  2.  —  Cosi  11  corpo  di  santa  Cecilia  con  la 
testa  mozza  fu  trovato  precisamente  neii'  anno  In  cui  Beatrice  Cónci  ebbe 
rcci;»  la  sua. 
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Fanciulla  del  dolore,  o  tu  che  sai 
Piacere  anco  sepolta,  e  ricoperta 
Dal  silenzio  di  trecento  annl^  bella 
Sai  tornare  alla  Idea  come  nel  giorno 
Che  te  lo  Amor  rapiva,  o  tu  delizia 
Dei  racconti  di  queste  itale  care 
Fanciulle,  che  spirar  sai  dalle  stesse 
Dipinte  tele,  onde  1*  occhio  fatato 
Dal  tuo  sguardo,  In  imago  ancor  ti  cerca 
Rediviva  per  Roma,  abbi  il  mio  pianto. 
Amfossi,  Beatrice  Cènci, 


E 


ra  bella  come  il  pensiero  di  Dio,  quando  mosse  innamo- 
rato a  creare  la  madre  dei  viventi:  —  era  cara  quanto  i 
suoi  ricordi.  L'Amore  con  le  mani  di  rosa  delineò  le  curve 
soavissime  del  suo  volto  dilicato;  ed  appoggiandole  il  dito  sul 
mento  per  contemplare  la  sua  gentile  fattura,  vi  lasciò  la  fos- 
setta; —  segno  veramente  di  amore.  La  sua  bocca  rassomi*- 
glia  un  fìore  testé  colto  in  paradiso,  tutto  fragrante  di  divi* 
nilà;  la  quale  difTondendosi  intorno  alla  persona  fa  reputarla^ 
non  terrena  creatura:  così  gli  antichi  cantarono,  un  senso  di 
ambrosia  rivelasse  ai  mortali  la  presenza  di  un  Dio.  I  suoi 
occhi  spesso  cercavano  il  cielo,  e  lunga  pezza  ve  li  teneva 
fissi  con  immenso  desiderio,  sia  per  contemplare  la  patria, 
della  quale  ben  presto  tornerebbe  cittadina;  sia  per  iscorgervi 
spettacoli  misteriosi  rivelati  a  lei  sola;  sia,  finalmente ,  che 
r  amata  immagine  materna  quinci  con  la  voce  la  chiamasse 
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e  co'  cenni.  Certo  fra  gli  occhi  della  biclKa  fonckilla  e  lo 
emisfero  nostro  quando  esulta  sereno  traluceva,  dirò  quasi, 
una  parentela,  imperciocché  entrambi  apparbsero  formati  col 
medesimo  azzurro:  —  entrambi  annunziassero  la  gloria  del 
Creatore»  Quando,  declinandoli  alla  terra,  ella  considerava  cosa 
o  persona,  gli  apriva  splendidi  ed  acuti  per  modo,  che  pa- 
resse dilatare  l'anima  e  la  intelligenza  con  quelli:  allora 
chiunque  le  stava  davanti,  se  non  si  sentiva  innoceniissimo 
di  cuore  portava  frettoloso  la  mano  sul  petto,  dubitando  che 
lo  involucro  della  carne  non  bastasse  a  celarle  i  pensieri  ri-* 
posti  della  colpa;  altri  poi  per  tenerezza  lacrimava:  per  ogni 
dove  li  girasse  V  aria  diventava  più  chiara,  il  cielo  più  lieto. 
Se  interveniva  a  balli  notturni,  ecco  la  luce  delle  fiaccole  per 
viriù  dei  suoi  occhi  raddoppiava;  le  note  armoniche  staviliavano 
più  melodiose,  e  il  piacere  si  versava  a  onde  sopra  i  giovani 
capi.  In  qualunque  punto  del  festino  ella  fosse  scomparsa,  la 
noia  soffiava  un  alito  ghiacciato  sulla  universale  esultanza.  La 
sventura  certo  aveva  battuto  le  ale  intomo  cotesta  fronte  bianca 
di  giglio  ;  ma  r  era  venuto  meno  Io  ardimento  per  lasciarvi 
aopra  una  traccia  inamabile,  e  passò  oltre.  La  preghiera  dei 
mortali  avrebbe  potuto  riposare  su  quella  fronte ,  per  librarsi 
.  «qumci  più  pura  verso  il  trono  di  Dio.  Nei  giorni  giocondi , 
ahi  rari!,  della  sua  vita  ella  si  compiacque  talora  sciogliere 
con  giovanile  baldanza  il  volume  delle  chiome  bionde,  e  ap- 
porto al  sole  ;  quasi  volesse  instituire  gara  co'  raggi  di  lui  : 
ma  il  sole  le  circondava  amoroso  di  tale  uno  splendore,  che 
la  gente  tremava  di  reverenza  e  di  piacere  a  riguardarla,  re- 
pn(andola  una  santa  scesa  dal  cielo  circonfusa  dal  nimbo 
radiato  (1). 

^  0  Bellezza!  Io  dai  primi  anni  ti  ho  alzato  un  altare  ne^ 
V  anima ,  dove  ti  sacrifico  i  più  dolci  dei  miei  pensieri  ;  — 
pensieri  che,  me  levando  da  questa  creta  mortale,  mi  avvici- 
nano al  Creatore  di  tutta  bellezza;  ma  né  io  ho  parole,  né 
credo  che  veruno  umano  eloquio  le  possieda,  capaci  di  signi- 
ficarti degnamente:  se  potessi  appormi  la  carta  sul  cuore,  e 
improntarla  dei  suoi  palpili,  forse  aprirei  alle  genti  concetti 
non  mai  più  uditi:  però  questo  né  a  me,  né  ad  altri  fu  con- 
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cesso,  e  le  mie  immiigini  è  forza  che  si  rìveHno  inGomplete, 
vaghe,  e  ooofase  ;  onde  se  la  fantasia  di  chi  legge  non  sup^ 
plisce  al  difetto,  io  dispero  farmi  comprendere.  Oh  da  quanta 
catene  è  stretta  quaggiù  T  anima  immortale! 

Bellezza,  Amore,  voi  eravate  ài  fianchi  di  Dio  nel  gioma 
deRa  creazione;  egli  vi  lasciò  suoi  primi  vicarii  sopra  la  terra. 
La  bruttezza  e  Podio  vennero  più  tardi,  faville  scoppiate  in- 
sieme dal  primo  fulmine  che  Dio  avventò  contro  i'  uomo , 
quando  lo  condannava  allo  affanno  e  alla  morte.  11  culto 
della  Bellezza  e  dello  Amore  riconduce  la  nostra  schiatta  dis- 
eredata alla  sua  origine  divina. 

0  Francesco  Petrarca,  tu  che  per  prova  intendesti  amore; 
dopo  tanti  dolci  concetti,  con  quale  amaro  liquore  ti  bagnò 
il  labbro  Calliope  quando  dettasti  questi  versi  ingiocondi: 
Et  nacque  d*  ozio,  e  di  lascivia  umanaj 
Nudriio  di  pensier  dolci  e  ioavi. 
Fatto  signore  e  dio  da  gente  vana?  (2) 
E  senza  amore  dovè  sarebbe  adesso  il   tuo  nome?  L'Africa 
certo,  e  il  (dotto  favelFio  delle  tue  epistole  non  farebbero  cer- 
care il  tuo  volume.  Tu  saresti,  come  tanti  altri  scrittori,  po^ 
sto  a  modo  di  medaglia  antica  dentro  lo  scaffale,  per  infor- 
mare  chi  avesse  voglia  di  saperlo ,  che  tu  vivesti  un  dì.  Se 
amore  nasce  da  lascivia,  o  come  avviene  che  nel  muovere  degli 
occhi  onesti  e  tardi  della  tua  donna  tu  vedevi  ii  dolce  lume,  che 
ti  mostrava  la  via  che  al  del  conduce?  Se  in  cuore  umano  fuoco 
di  amore  poco  dura  dove  occhio  e  tatto  spesso  noi  raccenda  9 
o  come,  dopo  la  morte,  ti  compariva  Laura  fotta  accesa 
nei  raggi  di  sua  stella,  e  tu  le  muovevi  pietose  parole,  ^d 
ella  or  si,  or  no  pareva  rispondesse;  finché,  risensando  dal 
mesto  vaneggiare,  dicevi  alla  tua  mente: 

tu  se'  ingannata^ 

Sai  che  in  mille  trecentoquarantotto 
Il  di  sesto  d' aprile,  in  V  ora  prima. 
Del  corpo  uscio  quell'anima  beata?  {3) 
Ah!  se  la  terra  avesse  sepolto  a  un  punto  la  bella  vesta 
delle  membra  di  Laura  e  la  memoria  del  suo  amore ,  i  tuoi 
canti  suonerebbero  esercitazioni   di  gaia  scienza,  eco  deOe 
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canzoni  dei  Trovatori,  gemiti  mentiti  di  cuore  bugiardo;  e 
se  cosi  fosse ,  io  tt  compiaiigerei  perchè  avresti  tradito  i 
posteri,^  te.  - 

Beatrice  stava  seduta  sopra  un  verone  del  palazzo  Gènd^ 
che  guardava  11  giardino:  in  grembo  ella  teneva  un  fanciullo, 
che  dagli  occhi,  dai  capelli,  da  tutte  le  sembianze  appariva 
esserle  fratello:  ella  gli  accarezzava  amorosa  i  capdlt,  •  e  di 
tratto  in  tratto  gli  baciava  la  fronte.  11  fanciullo  riposa  il 
suo  capo  sui  seno  della  sorella,  e  affissa  in  lei  le  pupille 
immote,  ma  senza  intenzione,  a  guisa  di  persona  assorta  mI 
pensiero  di  qualche  cosa  fuori  di  questo  mondo.  La  infei^ 
mità  aveva  appassito  il  fiore  della  giovanezza:  la  sua  pelle 
era  tenue,  e  candida  di  un  bianco  pallido  e  dilicato  così, 
che  i  raggi  del  sole  cadente  gli  tralucevano  in  vermiglio  trai^ 
verso  le  orecchia  e  le  dita:  talora  sospirava,  più  spesso  schiu- 
deva la  bocca  con  isbadiglio  convulso:  pareva  un  angiolo  in 
pena.  Beatrice  sconsolata  gli  disse: 

—  A  che  pensi,  mio  diletto  Virgilio? 

—  Penso,  the  sarebbe  pure  stata  la  grande  carità  non  Circi 
mai  venire  al  mondo!  >? 

—  Ahi  Virgilio.  .  .    : 

—  E  poiché  a  questo  non  trovo  più  rhnedio,  il  meglio  san 
uscirne  presto.  i 

• — Uscirne!  E  perchè? 

—  E  perchè  restarci?  Il  mio  cuore  qui  dentro  è  morto 
da  tempo;  e  quando  il  cuore  è  morio,  oh  come  pesa  die 
gli  sopravviva  il  corpo  ! 

—  Tu,  si  pub  dire,  ti  affacci  appena,  fratello,  alla  vita, 
e  già  favelli  parole  disperate;  ciò  non  istà  bene:  vivi  e  ral* 
legrati,  perchè  non  sai  quali  rose  educhi  per  te  la  fortuna. 

—  Rose!  fortuna!  Adesso  la  morte  coglie  i  fiorì  per  la 
ghirlanda  della  mia  bara.  La  fortuna  mi  abbandonò  quel  giorno 
che  perdemmo  la  madre.  .  . 

—  Ma  noi  non  ci  possiamo  considerare  orfani  affatto: 
forse  1'  ottima  signora  LucreiEia  non  ci  mostra  viscere  di 
madre  ? 

—  Sì,  ma  non  è  nostra  B(iadi*e. 
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—  E  poi  non  hai  anche  roo,  che  ti  amo  tanto? 

—  Sì,  sì,  buona  sorella,  rispose  il  fanciullo  gittàndole  le 
braccia  al  colio  e  piangendo  dirotto;  —  ma  né  anche  tu 
sei  la  mamma  mia. 

—  Ed  oltre  a  me,  ti  mancano  forse  fratelli?. "Non  hai  tu 
padre? 

—  Chi  padre? 

Beatrice,  atterrita  dallo  improvviso  rimescolarsi  del  fanciullo, 
a  cotesta  parola  si  tacque.  Solo,  dopo  lungo  silenzio,  con  voco 
esitante  soggiunse: 

— -  Francesco  Cènci  non  è  per  avventura  tuo  padre  .  .  . 
•  mio? 

11  fanciullo  abbassò  il  capo ,  chiuse  gli  occhi,  fece  delle 
braccia  al  petto  croce,  e  con  suono  velato  rispose: 

—  Sorella,  guardami  su  la  fronte  alla  radice  dei  capelli; 
vedi  la  cicatrice  che  vi  porto?  —  La  vedi?  —  Sai  tu  chi 
mi  ha  ferito  ?  —  Io  non  tei  dissi  fin  qui  ;  ma  ora,  che  mi 
sento  vicino  a  morire,  io  te  lo  posso  confessare.  Ripen- 
sando fra  me  come  Francesco  Cènci  mi  tenesse  in  dispre- 
gio, e  sovente  mi  guardasse  di  traverso,  né  a  me  paren- 
do di  meritarlo,  un  giorno,  fattomi  cuore,  gli  caddi  davanti, 
e  tentai  prendergli  la  mano  per  recarmela^  alla  bocca.  Egli 
gridò:  «  va  via,  bastardo!  »  e  mi  die  ^osì  forte  un  pugno 
nel  petto,  che  mi  spinse  giti  a  precipizio  a  percuotere  col 
capo  nello  angolo  dello  armario ,  eh'  ci  tiene  nel  suo  stu- 
dio.—  Francesco  Cènci  mi  vide  svenuto,  e  tutto  intriso  di 
sangue;  —  mi  vide,  e  non  mi  rilevò.  —  Di  qui  la  ferita; 
di  qui  la  infermità,   che  mi  consuma  le  viscere. . . 

Beatrice  rabbrividì,  né  potè  formare  parola.  Il  fanciullo 
con  passione  crescente  scuoprcndo  dalla  manica  un  braccio 
scarno,  e  sporgendolo  verso  la  soreUa: 

—  Guarda,  agfi^unse ,  la  traccia  di  questo  morso.  Sai  tu 
chi  me  lo  ha  fatto?  Nerone;  e  senti  come.  Un  giorno  io 
colsi  in  giardino  una  bella  pesca,  e  dissi:  andiamo  ad  of- 
frirla al  signor  padre,  che  forse  la  gradirà.  In  questo  pen- 
siero mi  avvio  alla  sua  stanza,  apro  T  uscio ,  e  vedo  eh'  ei 
legge.  Timoroso  di  disturbarlo,  mi  accosto  pian  piano;  quando 

11 
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!Ncrone  mi  si  avventa  addosso  e  mi  morde  il  braccio:  — 
io  spasimava  per  dolore. .  •  mio  padre  rideva. 

Il  seno  di  Beatrice  palpitava  così ,  che  parea  volesse  spei- 
zarsi. 

—  E  se  Marzio  non  era,  egli  mi  lasciava  sbranare.  Mira 
anche  qui  —  e  il  fanciullo  si  spartiva  i  capelli  al  sommo  del 
capo  — vedi  questa  piazzetta?  Manca  una  ciocca  di  capelli. 
Sai  tu  chi  me  gli  ha  strappati?  Il  padre  mio.  Poco  dopo  il 
colpo  percosso  dentro  P  armario,  col  capo  tuttora  fasciato, 
preso  dalla  passione  che  mi  affogava,  mi  presentai  risoluto 
dal  padre ,  e  gli  dissi:  <»  Padre  mio,  in  che  cosa  vi  offesi? 
perchè  mi  odiate  voi  ?  Beneditemi  in  nome  di  Dio,  benedite 
il  figliuolo  vostro,  che  vi  ama  ».  Egli,  avvoltasi  prima  una 
ciocca  dei  miei  capelli  alle  dita,  mi  rispose  così; -^  senti 
bene,  proprio  così:  <c  Se  tu  avessi  il  capo  di  zolfo,  e  le 
mie  parole  fossero  di  fuoco,  io  ti  benedirei  per  bruciarti: 
va,  vipera,  perchè  io  ti  odio  tu  devi  odiarmi  ;  io  non  so  che 

•cosa  farmi  del  tuo  amore,  bastardo!  »  E  tirò  tanto  forte,  che 
-mi  parve  tutta  la  pelle  del  cranio  si  dislaccasse  con  inunenso 
•  dolore:  la  ciocca  dei  capelli  gli  rimase  in  mano;  ed  infuriando, 
lo  spietato,  nella  ira,  come  se  egli  soffrìsse,  non  io,  il  dolore, 
soggiunse:  «  Io  maledico  te  e  i  tuoi  figliuoli,  se  mai  arrivi  a 
procrearne  ;  possiate  tutti  vivere  di  miseria,  nudrirvi  di  de- 
litto, e  morire  di  patibolo  ^).  —  Ora,  Beatrice,  fammi  graùa 
di  dirmi  un  po^^ome  posso  desiderare  di  vivere  io?  Mia 
madre  mi  ha  lasciato;  mio  padre  mi  ha  maledetto:  non  è 
egli  dunque  meglio,  che  io  muoia?  Non  dico  il  vero,  sorella?  — 
E  qui  il  fanciullo  singhiozzava  convulso. 

Cotesti  dolori  non  potevano  consolarsi.  Beatrice  lo  tenti,  e 
si  tacque  ;  la  sua  fronte  si  coperse  di  sudore ,  e  le  gocce 
succedendosi  cadevano  spesse  come  le  lacrime  dagli  occhi 
dolenti.  Poiché  fu  trascorso  spazio  lungo  di  tempo  in  silenzio 
affannoso.  Beatrice,  comprimendo  la  passione  che  le  traboc- 
cava dall'  anima,  si  provò  a  confortarlo  con  voce  mansueta: 

—  Quietati,  Virgilio,  tu  avrai  colto  il  mal  tempo. .  • 

—  No,  egli  era  tranquillo. .  . 

—  Forse  turbato  da  qualche  cura  segreta... 
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.  -^  No,  egli  era  lieto;  —  dopo  che  il  caini  mi  ebbe  morso 
egli  si  pose  a  scherzare  con  luu.»  col  cane,  che  sLelte  per 
isbranargli  il  figliuolo!  —  Adesso  anch'  io  non  lo  amo  più... 
sai?  Quando  Io  vedo  m' entra  il  tremito  nelle  vene,  e  la  sua 
voce  mi  dà  il  dolore  di  capo.  Spesso  con  gli  occhi  della  mente 
io  vedo  non  lontano  un  luogo  oscuro ,  dond'  esce  rumore  di 
bestemmie  e  d'imprecazioni  scellerate;  e  una  voce  irrequieta 
mi  tintinna  nelle  orecchie:  k  Co  testa  è.  la  contrada  dell'odio, 
tu  sei  aspettato  colà  ».  lo  non  vi  voglio  andalre;  io  non  vo- 
glio odiare  persona  • .  •  molto  meno  mio  padre  •  •  •  piuttosto 
voglio  morire. 

Beatrice,  tramutata  nella  faccia,  si  sentiva  venir  meno;  ma 
con  la  forte  volontà  domando  la  natura,  si  vinse:  levò  gli  oc* 
chi  al  cielo,  si  sforzò  favellare,  e  non  potè;  —  invece  di  pa- 
rola, dalla  gola  attenuala  mise  un  singulto.  Soprastetto  al- 
quanto, e  poi  con  voce,  che  studiò  rendere  soave,  disse: 

—  Virgilio  mio,  non  disperiamo;  ma  supplichiamo  V  Etemo 
onde  voglia  ispirare  sensi  piii  mansueti  per  noi  nella  mente 
del  nostro  genitore. 

— -  O  Beatrice!  E  pensi  tu,  che  io  non  lo  abbia  supplicato? 
Oh  quante  volte  V  ho  fatto  !  La  notte  precedente  al  giorno  in 
cui  France  sco  Cènci  respingendomi  da  se  mi  ruppe  la  testa , 
io  mi  levai  cheto  da  letto  in  camicia,  scalzo,  e  me  ne  andai 
giù  in  cappella;  dove,  inginocchiato  davanti  la  reliquia  di  santo 
Felice  protettore  della  nostra  famiglia,  supplicai  con  tutto  il 
fervore  perche  1'  anima  del  padre  ammollisse ,  e  lo  persua- 
desse a  ricambiare  con  un  poco  di  amore  lo  svisceratissinio 
bene  che  gli  portavamo  noi.  Vedi  eh!  come  mi  esaudirono 
i  santi! 

E  trattenendosi  alquanto  sopra  di  se,  poco  dopo  riprese: 

—  Ma  un'  altra  preghiera  conosco  avermi  esaudito  Dio,  e 
fu  quando  mi  rilevai  da  letto,  e  per  la  seconda  volta  andai 
a  prostrarmi  davanti  al  Crocifisso  miracoloso,  e:  Abbi  miseri- 
cordia, dissi,  0  divino  Redentore,  di  me,  e  in  o  mi  dona  lo 
affetio  del  padre,  o  richiamami  alla  tua  pace.  A  queste  pa- 
role Gesù  piegò  il  capo,  come  per  rispondermi:  Sarai  em- 
udito  .  •  . 
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—  Ci  esaudirà  lutti ,  inspirando  benignità  nel  cuore  del 
padre  .  .  •       ' 

—  Io  so  di  certo  che  fu  esaudita  la  seconda  parte  della 
preghiera,  e  non  la  prima;  imperciocché,  quando  mi  ricondussi 
a  giacere^  una  Toce  distinta  mi  chiamò:  «  Virgilio!  Virgilio!  » 
Hi  alzai,  apersi  la  porta,  e  non  vidi  persona;  tomai  a  cori- 
carmi, e  la  voce  di  nuovo  gridò:  «  Virgilio!  Virgilio!  «  Per 
questa  volta  io  non  mi  era  ingannato  di  certo,  e  risposi: 
((  chi  mi  chiama?  )»  E  la  voce:  (i  lo  ti  chiamo  dal  paradiso  »• 
Eccomi  pronto,  mio  Dio  »  ;  ma  la  voce  :  k  No,  la  tua  ora  non 
è  venula  ancora,  ma  si  avvicina  ». 

* —  Coleste  sono  immaginazioni  che  dà  la  lebbre;  su,  via, 
non  lasciarti  rodere  dalla  tristezza;  lo  ti  voglio  veder  lieto.  •  • 

—  Perchè  le  chiaipi  immaginazioni  7  Forse  non  si  legge 
nella  santa  acriUura,  che  il  Signore  fece  sentire  la  sua  voce 
a  Samuele?  Anche  ieri  notte,  tenendo  gli  ocohi  aperti,  vi4i 
a  un  tratto  empirsi  la  stanza  di  luce,  ed  entrare  una  bdlis- 
sima  gentildonna  vestita  di  celere,  tutta  ingemmata,  la  quale 
essendosi  fatta  accosto  al  letto  si  curvò,  pose  il  suo  volto 
accanto  al  mio,  mi  baciò  in  fronte,  e  sparve:  le  sue  labbra 
erano  ghiacciate,  e  il  freddo  mi  strinse  il  cerveUo.  Vuoi  sa- 
pere ,  Beatrice ,  a  cui  rassomigliava  la  gentildonna?  —  RassiH 
migliava  al  ritratto  della  signora  Madre ,  ohe  sta  appeso  in 
saia  grande.  Tutto  mi  parla  di  morte.  Forse,  non  sento  che 
io  manco  a  poco  a  poco,  come  candela  giunta  al  verde?  La 
vita  mi  fugge  da  tulli  i  pori.  Guarda  queste  mani  scarne, 
e  bianche  al  pari  del  marmo;  guarda  queste  unghie  colore 
di  viola;  guardami  qui  in  mezzo  della  fronte,  p  vedi  il  segno 
espresso  ove  ha  deposto  il  suo  bacio  la  morte. 

E  più  nOi|  potè  dire. 

Xjiì  uccello  in  questo  momento  venne  a  riposare  le  stanche 
ale  sopra  il  parapetto  della  terrazza  :  volgeva  il  capo  in  qua 
e  in  là ,  come  sospettoso  d' incontrare  molestia  ;  ma  presto 
assicurato,  si  pose  a  saltellare  —  a  beccare;  (inalmenle  parve 
fissasse  il  fanciullo;  poi  sciolse  un  dolcissimo  canto,  aperse 
le  penne,  e  fuggì  via. 

—  Uh.  esclamava  Virgilio,  potess^  io  seguitarlo  !  Forse ,  chi 
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sa!,  egli  conoicft  luo  padre,  e  sua  madre  dall'  aperla  frasca 
tende  lo  sguardo  ansiosa  dei  suo  ritorno.  O  madre  mia! 
Beatrice,  dimmi,  dov'è  nostra  madre  adesso?.^. 

-^-^  Nostra  madre?  —  È  lassù  in  paradiso. 

—  Lo  so,  la  sua  anima  alberga  nella  patria  dei  giusti; 
ma  io  vorrei  conoscere  in  qual  parte  riposino  le  sue  ossa. 
Sapresti  tu  indicarmelo ,  Beatrice  7  II  Conte  Cènci  non  volle 
permettere  mai,  che  mi  conducessero  a  visitare  il  sepolcro  di 
nostra  madre. .  • 

Beatrice,  studiando  deviare  il  doloroso  colloquio  in  ob- 
bietti alquanto  meno  tristi,  si  levò  pronta  per  appagare  il  de- 
siderio del  fanciullo  ;  e ,  postolo  a  sedere  sul  parapetto  della 
terrazza,  si  prostese  fuori  col  busto. 

Il  pianeta  del  giorno  stava  per  tramontare,  e  mandava  i 
mesti  raggi  dello  addio  a  questa  terra,  che,  sebbene  infelice, 
gK  è  SI  cara.  Ogni  digradare  della  luce  presentava  una  nuova 
maraviglia:  colorì  soavemente  {hù  languidi,  come  lo  spirare 
dei  suoni  per  la  superficie  delle  acque.  Le  vette  dei  campa- 
nili, le  cime  dei  monti,  le  nuvole  lontane  pareva  si  affaticassero 
a  ritenere  un  palpito  di  raggio ,  in  quella  guisa  stessa  che  i 
cari  parenti,  da  balcone  da  loggia  o  da  eolie,  sventolano  al 
pellegrino  che  si  allontana  un  panno  bianco,  finché  la  sua 
forma  non  si  confonda  con  la  bruma  della  sera.  •  •  Oh  Jìio  ! 
Egli  è  presso  a  sparire;  gli  occhi  della  madre,  offuscati  dalle 
lacrime,  non  lo  distinguono  più;  ella  s^  gli  asciuga  col  velo 
per  rimirarlo  ancora:  —  adesso  ella  li  tende  i/iù  alacri  che 
mai.  •  •  ahimè!  il  suo  figUaulo  è  sparito:  -^-^  quando  lo  ri- 
vedrà? Voci  misteriose  mormoravano  pel  cielo  e  per  la  terra: 
dalle  piante  e  d^lle  acque  uscivano  sussurri  di  gemiti  segreti^ 
eco  di  quelli  che  si  diffusero  Iu:.go  le  marine  alla  morte  di 
Cristo,  e  piangevano  :  Il  gran  Pane^  è  mofio!  (4) 

Questa  terra,  anticamente  nìesta  e  vocale  più  di  ogni 
altra,  rivela  il  dolore  del  mondo  al  dileguarsi  del  sole.  Nati 
gemelli  qel  giorno  della  creazione,  essi  spirerapno  insieme. 
Comecché  la  terra  sappia  che  i{  sole  tornerà  domane  a  por- 
tarle luce  e  calore,  pure  ella  conosce  ugualmente,  che  i 
giorni  dalla  mano  del  tempo  cadono  irrevocabili  nello  abisso 
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fieilu  eternità.  Molto  certamente  hanno  viiUiuto  insieme  prima  che 
r  nonio  nascesse,  e  mollo  vivranno  ancora  dopo  cho  la  mh 
s(ra  razza  sarà  scomparsa;  passeranno  secoli  e  secoli,  avwiti 
che  si  rompano  sfasciali  a  rovinare  in  corsa  disordinata  per 
le  miriadi  dei  mondi  superstiti;  ma  ogni  secolo  come  ogni 
minuto  si  avvicinano  al  punto,  dove  il  Creatore  per  ogni  cosa 
creata  ha  scrìtto  :  basta.  Se  1'  uomo  pensasse  che  questi  ec- 
celsi luminari,  che  queste  belle  luci  di  amore,  portento  delle 
notti  serene,  hanno  a  chiudere  le  palpebre  nella  morte;  che 
tutto,  anche  le  rocce  di  granito,  ossatura  della  terra,  ha  da 
sformarsi.  • .  Se  T  uomo,  dico,  a  queste  cose  pensasse. . .  alo* 
mo  infelice  balestrato  dalP  utero  delia  donna  nel  seno  della 
morte,  tormenterebbe  egli  per  essere  tormentato?  —  0  grano 
di  sabbia  maligno!  tu  ardisci  perflno  avventarli  dentro  gli 
occhi  di  Dio,  e  farli  lacrimare  di  spasimo. . .  — 

Ma  intanto  questa  bella  e  magnifica  natura  non  può  rì^ 
nianere  lungamente  desolata  ;  ed  ecco  non  per  anche  il  sole 
è  scomparso  da  una  parte  dello  emisfero ,  che  dall'  altra  si 
affaccia  la  luna.  —  Benvenuta,  amica  delle  anime  afflitte; 
benvenuta,  compagna  dei  nostri  trionfi:  anche  vestiti  della  tua 
Ilice  si  mostrano  maestosi  alle  genti  il  Campidoglio  e  il  Co- 
losseo; anche  al  lume  dei  tuoi  raggi  negli  archi  di  Tito,  di 
Costantino,  di  Severo,  e  nella  colonna  Trajana  si  vedono  le 
immagini  dei  popoli  vinti.  Ahimè!  Luna,  che  percorri  fret- 
tolosa il  cielo  di  Roma ,  tu  non  vedrai  più  nemici  vinti,  se 
non  {scolpiti  sopra  i  monumenti  degli  antichissimi  capitani. 

Nella  notte,  al  chiarore  di  questa  luna,  quando  Roma  dorme 
pin  profondo  il  sonno  dal  quale  sarebbe  misericordia  che  non 
si  de-tassc  mai  più,  le  lai*ve  dei  famosi  capitani  scoperchiano 
le  vetuste  scpoltore,  e  vengono  silenziose  a  visitare  la  terra 
donde  dettarono  leggi  ai  re  del  mondo;  la  rupe,  che  sep- 
pero difendere;  il  hiogo  dove  Cammillo  vide  la  spada  di  Brenno 
gittata  su  la  bilancia  per  aggravare  il  peso  della  nostra  ver- 
gogna...:  la  vide,  ma  nessuno  dei  barbari  passò  i  monti  a 
raccontarlo  alla  sua  moglie.  All'  alba  si  dileguano  perchè  odiano 
la  vista  dei  viventi,  e  aborrono  esser  vedute  piangere!  —  È 
fama  che  sul  fare  del  giorno,  quando  i  morti  rientrano  nel- 


CAP.   VI.   -  KERONB  87 

le  antiche  sq>oUure,  si  spanda  luogo  pei  campi  un  gemilo,  che 
lamenta  cosi:  «  Grande  fu  la  gloria,  ma  l'abiezione  è  senza 
misura  maggiore;  e  tu,  o  Re  del  mondo,  e  lino  a  quando?..» 

La  miseria  di  Roma  vince  la  desolazione  dei  sepolcri.  Beati 
i  morti!  Perchè  ti  chiami  Città  etema?  —  Oh!  ranunenla, 
che  ai  tempi  della  tua  antica  religione  tu  credevi  eterno  an- 
che il  marito  deir  Aurora.  —  Etemo ,  ma  caduco ,  Titone 
venne  in  tanto  odio  di  se,  che  reputò  grazia  somma  dei  Numi 
essere  convertito  nello  stridulo  animale,  fastidio  dei  giorni  di 
eslate:  fu  un  lieto  giorno  per  lui  quando  potè  scambiare  la 
sua  miserabile  eternità  con  la  vita  di  una  cicala.  Perchè  li 
chiamano  Città  eterna?  —  La  religione,  a  cui  tu  credi  adesso, 
t'insegna  come  vestirono  Cristo  con  le  insegne  reali  per  vi- 
tuperarlo più  crudelmente.  Dio  nel  suo  furore  sembra  ti  ab- 
bia condannato,  pur  troppo,  ad  una  eternità  •  •  •  ma  è  quella 
del  pianto. 

Beatrice  prostQse  il  busto  fuori  del  parapetto  dicendo: 

—  Là,  là  oltre  cotesti  colli  avvi  una  terra  feconda,  che  la 
Madre  nostra  portò  in  dote  a  Francesco  Cènci:  ivi  è  una 
chiesa  dedicata  ai  santi  apostoli  Pietro  e  Paolo.  In  cotesta 
chiesa,  denitro  un  sepolcro  di  marmo  —  a  mano  diritta  di 
coloro  che  entrano  — :  lungo  la  parete  giacciono  le  ossa  della 
nostra  madre  benedetta. 

E  mentre ,  levato  il  braccio ,  additava  il  luogo  acconsen- 
tendo con  tutta  la  persona  all'  atto ,  fortuna  volle  che  dal 
seno  le  uscisse  una  lettera  e  un  medaglione ,  e  cadessero  giù 
nel  giardino. 

—  Oh  Dio,  il  mio  segreto!  urlò  la  giovane  con  grido 
straziante,  divampando  in  volto  per  la  vergogna. 

Francesco  Cènci,  appiattato  dietro  un  bosco  di  lauri,  da 
gran  tempo  stavasi  a  contemplare  coleste  due  creature  Asso 
così,  che  pareva  volesse  avvelenarle  col  guardo.  Appena  egli 
ebbe  visto  cadere  il  foglio  e  il  medaglione ,  si  mosse  fretto- 
loso per  prenderli;  non  tanto  presto  però  quanto  lo  spronava 
il  desiderio ,  che  la  gamba  offesa  gli  arrecava  impedimento. 
Beatrice  lo  scòrse  costernata ,  e  con  suprema  smania  ripetè 
due  volte: 


» 


I 


• 


\ 


^ 


88  BBATIKICB  €B?ra 

—  Il  mio  segreto!  il  mio  segreto!  La  mia  vita  a  chi  mi 
salva  il  segreto! 

Il  fanciullo  guardò  lei,  fattasi  in  volto  del  colore  della  mor- 
te,  —  e  guardò  il  vecchio  ;  —  quindi  risohito ,  e  pieno  di 
ardimento,  con  disperato  sforzo  attaccandosi  alle  bozze  spor- 
genti della  terrazza,  discese  nel  giardino ,  e  pronto  còme  il 

1 

baleno  ebbe  ricuperato  il  foglio  ed  il  ritratto. 

—  Vieni  qua,  urlava  il  vecchio  rabbioso. ••  vieni  qua... 
portami  cotesta  roba. . . 

E  poiché  Virgilio,  fingendo  non  h>  sentire,  prendeva  la  via 
per  tornarsene  difilato  a  casa,  il  Conte  imbestiando  nel  suo 
furore  muggiva  : 

—  Vipera  maladetta  !  Portami  il  foglio ...  e  tosto ...  Se 
ti  raggiungo,  ti  strappo  il  cuore  con  le  mie  proprie  mani. 

n  fanciullo  più,  e  più  sempre  affrettava  il  passo.  France- 
sco, cieco  d' ira , 

—  Nerone  !  —  grida  —  Qua ,  Nerone  ...  su . . .  addos- 
so... *—  e  con  ambedue  le  mani  aizza  il  cane  contro  il 
figliuolo  ~  addosso  • . .  addosso.  •  •  • 

Il  cane  si  slancia  (ariosamente ,  uivano  però;  che  Virgilio 
quantunque  avesse  già  percorso  buon  tratto  c|i  via,  pure,  sem* 
brandogli  sentirsi  le  zanne  del  mastino  nelle  vive  carni,  aveva 
messo  le  ali  alle  piante:  —  non  fuggiva,  volava.  Sali  i  gra* 
dini  a  due  a  due;  e  con  terribile  anelito,  estenuato  di  forze, 
giacque  sul  pavimento ,  depositando  ai  piedi  di  Beatrìee  la 
lettera  e  il  ritratto.  La  fanciulla  1'  una  e  V  altro  ripose 
precipitosa  nel  seno. 

Poco  dopo  ecco  il  cane  irrompere  sopra  la  terrazza  la- 
trando: aveva  gli  occhi  di  brace:  esalava  il  fiato  fìmioso. 
Beatrice,  improvvida  a  qual  partito  appigliarsi,  volge  attorno 
lo  sguardo,  e  scorge  dentro  una  nicchia  un  trofeo  di  armi 
antiche  posto  ad  ornamento  della  loggia:  afierra  una  spada , 
e  si  pianta  dinanzi  al  giacente  fratello.  Il  mastino  feroce  a 
testa  bassa  si  caccia  oltre  per  isbranarlo:  la  fanciulla  animosa, 
colto  il  destro,  gli  mena  un  colpo  cosi  potente,  che  penetran- 
dogli il  petto  gli  fende  il  cuore.  Il  cane  si  rotola  nel  proprio 
sangue,  e  traendo  doloroso  guaito  spirò. 
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Sovrasta  nuove  perìcolo ,  e  più  grave.  Francesco  Cènci 
sopraggiunge  tempestando ,  con  Io  stile  alla  mano:  balbuziente 
per  furore,  egli  grida: 

^-*  Dov'è  la  mala  vipera!  Morte  di  Dio!  Chi  mi  ba  am- 
mazzato Nerone?  •  •  •  Chi? 

—  Io.  ~ 

— •  Ebbene;  anche  tu.  •  •  ma  no,  prima  la  vipera.  — 
E  si  china  sul  figliuolo  per  iscannarlo.  Beatrice  solleva  la 
q>ada  insanguinata,  e,  puntatala  contro  il  petto  di  France- 
seo  Cènci,  con  espressione  impossibile  a  riferirsi  dice: 

—  Padre  •  •  •  non  ti  accostare  •  •  • 

—  Scellerata  !  Da  parte ,  dico ,  —  e  si  provava  di  arri* 
vare  il  giacente. 

Beatrice  con  voce  tremendamente  pacata  ripetè; 

—  Padre,  non  ti  accostare! 

A  cotesto  suono,  che  conteneva  a  un  punto  una  suprema 
preghiera  ed  una  suprema  minaccia,  Francesco  Cènci  si  ri- 
stette a  contemplarla. 

Dov'  è  la  vergine  dal  dolce  sembiante  7  Gli  occhi  di  Bea- 
trice, dilatati  in  guisa  strana ,  pare  che  avventino  fiamme; 
le  narici  aperte  sussultano;  le  labbra  compresse,  il  seno  pal- 
pitante, i  capelli  sciolti  le  premono  dietro  le  spalle:  la  gamba 
sinistra  ferma,  e  tesa  in  avanti  ;  diritto  il  corpo  ;  il  pugno 
manco  chiuso,  e  la  destra  accosto  al  fianco  armata  di  spada 
con  la  punta  in  alto,  in  atto  di  ferire.  Né  pittore  mai  né  scultore 
varrebbero  ad  effigiare  cotesto  portentoso  simulacro,  né  la 
parola  lo  può.  La  fanciulla  appariva  tale,  da  non  soste-, 
nerne  la  vista  :  paragonarla  al  cherubino  branditore  di  spada, 
che  difendeva  la  porta  dell'  Eden  dopo  il  peccato  di  Adamo, 
sarebbe  dir  niente;  perchè  come  fosse  quel  cherubino  noi 
non  sappiamo:  ella  era  quale  si  mostra  anche  oggi  la  ver- 
gine romana,  quando  rammenta  che  nasce  del  sangue  di  Clelia. 
Francesco  Cènci  ne  rimase  percosso;  si  pose  estatico  a  con- 
templarla, lasciò  calare  la  mano  armata,  gittò  via  lo  stile; 
senti  per  un  momento  placarsi  V  anima.  Beatrice  anch'  essa 
gittò  lontano  da  se  la  spada.  Il  vecchio  sporse  verso  di  lei 
le  braccia  aperte,  esclamando  teneramente: 
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—  Sei  pur  bella;,  fanciuliai ...  Oh!  perchè  non  mi  ami?. .  • 
i.^i^  —  Io?  —  VI  amerò.  ••  e  gli  8i  avventò  al  collo. 

Il  padre  e  la  figlia  si  strinsero  in  religioso  abbracciamento. 

Ma  il  bene  durava  nelP  empio  vecchio  quanto  un  baleno. 
Egli  provava  per  un  sentimento  di  umanità  là  paura  stessa^ 
che  altri  proverebbe  per  un  rimorso.  A  un  tratto  ecco  ap- 
parire i  segni  del  parossismo  del  delitto:  gli  si  corrugano 
gli  occhi,  le  palpebre  tremano  di  quel  riso  sinistro  che  fa- 
ceva abbrividire;  le  palpa  i  capelli,  il  collo  le  stazzona  e 
le  spalle;  baciolla  e  ribaciolla,  e  nello  accostare  la  bocca 
al  suo  orecchio  vi  sussurrò  dentro  una  parola. .  • 

Beatrice  declina  la  faccia  livida;  si  scioglie  dallo  amplesso 
del  padre,  si  reca  in  collo  il  fratello  giacente,  e  nel  par- 
tirsi manda  contro  Francesco  Cènci  uno  sguardo  lungo  —  un 
fulmine  di  disprezzo  —  eh'  ebbe  potenza  d' impietrire  il  san- 
gue nelle  vene  a  colui,   che  non  temeva  uomini,  né  Dio. 

Egli  rimase  lungamente  immobile,  chiuso  dentro  un  pro- 
fondo pensiero  :  colà  nel  suo  spirito  prese  a  imperversare 
una  tremenda  procella.  Ma  la  voce  del  male  vinceva  il  mug- 
gito deir  uragano;  la  voce  del  bene  disperata  era,  e  fàg- 
giiiva  come  quella  del  naufrago.  Quali  pensieri  gli  si  av- 
volsero nella  mente  ?  Di  che  cosa  dubitò  ?  Che  cosa  statai? 
Chi  lo  sa!  Forse  lo  stesso  Demonio,  se  si  fosse  ailkcciafo 
a  vedere  lo  inferno  dell'  anima  di  Francesco  Cènci,  avreiAe 
volto  altrove  impaurito  la  faccia.  Però  è  da  credersi,  che  io 
cotesta  vertigine  di  maligni  partiti  egli  si  appigliasse  .  al  peg- 
giore; conciosiachè  battendosi  forte  della  palma  destra  la 
fronte,  digrignasse  fra  i  denti: 

<c  Or  come  va?  Io,  che  presumerei  comandare  al  giorno 
quando  si  affaccia  all'  orizzonte  :  a  addietro  !  splenderai  quando 
te  ne  darò  licenza.  •  .  »  ecco  io  mi  sento  arrestare  in  mezzo 
del  mio  cammino  da  meno,  che  da  un  filo  di  paglia,  dalia 
volontà  di  una  fanciulla.  Ahi  sciagurata!  Il  vetro  potrà  egli 
resistere  sotto  al  martello  del  fabbro?  Tutto  ha  piegato 
fin  qui  nella  stretta  della  inia  mano  di  ferro;  e  tu  pure 
piegherai  —  o  ti  stritolerò  ad  un  punto  anima  ed  ossa. 


NOTE 


(1) jihl  quella  chioma 

Che  la  delizia  fea  già  degli  Jmori, 
Che  con  le  ro$ee  dita  alV  aura  spesso 
Spargeanla,  allor  che  Beatrice  lieta 
Nei  più  bei  dì  di  sua  bellezza,  ai  raggi 
La  apponeva  del  Sole,  e  lo  vincea. 

Anfossi,  Beatrice  Cènci. 

(2)  Petrarca,  Trionfo  d*  Amore,  C.  /. 

(3)  Idem,       Bime  in  morte  di  Madonna  Laura.  Son.  63. 

(4)  Il  testo  allude  ad  un  fatto  narralo  da  parecchi  scrittori  dell*  anfi* 
chità.  Intorno  alla  fede  ch^  ei  merita  lasciamo  che  ogni  uomo  leggendo 
ne  giudichi.  La  verità  è ,  che  Tiberio  Intendeva  riporre  Gesù  Cristo  fra  II 
Del,  e  ne  mosse  proposta  In  senato  \  e  fu  ventura  che  non  ce  lo  volessero. 
Intorno  al  fallo  lo  riporteremo  tal  come  lo  racconta  Plutarco,  neir  opu- 
scolo -  degli  Oracoli  già  cessati:  -  «  Trovandosi  il  vascello  del  pilota  Jamo 
«  presso  alcune  isole  del  mare  Egèo,  ImprovvIsanAnle  cessò  11  vento.  Tutto 
«  le  persone  della  nave  erano  ben  deste  e  quasi  tutte  se  la  passavano  be- 
te vendo  Insieme,  allorché  tutto  ad  un  tratto  udirono  una  voce^  che  veniva 
«  dalle  Isole,  e  chiamava  Jamo.  Questi  si  lasciò  due  volle  chiamare  senza 
«  rispondere,  ma  alla  terza  finalmente  non  potè  più  resistere.  Quella  voce 
«  gli  comandò,  che  appena  foss*  egli  arrivalo  ad  un  certo  luogo  dovesse  ad 
«  alta  voce  gridare ,  che  il  gran  Pane  era  morto,  Non  vi  fu  alcuno  che 
«  non  rimanesse  colto  dallo  spavento.  Stavasi  deliberando  se  Jamo  dovesse 
4  obbedire  ;  ma  egli  stesso  conchiuse ,  che  allorquando  fossero  giunti  al 
«  luogo  Indicato ,  se  era  vi  vento  bastante  per  proseguire  II  cammino  non 
«  era  necessario  dir  nulla  ;  ma  che  se  fossero  siali  Ivi  trattenuti  da  troppa 
«  calma,  era  d' uopo  eseguire  V  ordine  ricevuto.  Non  mancò  Infatti  di  so- 
ft praggiungere  la  calma  neir  accennato  luogo  :  ond*  egli  tostamente  si 
«  diede  a  gridare  ad  alta  voce  esser  morto  II  gran  Pane.  Appena  ebbe 
«  terminato  di  parlare ,  da  tutte  le  parti  udironsl  gemiti  e  pianti  come  di 
«  un  gran  numero  di  persone  da  tal  nuova  sorprese,  ed  afililte.  Tulli  co- 
«  loro  ch'erano  In  nave  furono  lesllmoni  di  tale  avventura:  a  poco  a  poca 
«  se  ne  sparsero  le  voci  fino  a  Roma  ;  e  avendo  lo  Imperatore  Tiberio  vo- 
«  luto  vedere  Jamo  In  persona,  uni  alcuni  dotti  per  apprendere  da  loro» 
«  chi  fosse.  »...  Che  poi  11  gran  Pane  fosse  Gesù  Cristo,  vedilo  in  Boc- 
€Acao,  Genea^togia  degli  Dei,  là  dove  parla  del  dio  Pane. 


CiiPITOLO  \n. 


LA    CHIESA    DI    SAN     TOMMASO. 


E  Belxebob  in  mezzo. 

Petrarca,  Sonetti. 

«  Tanto  egli  qdiava  q  acsU  saol  figlinoli ,  clic  aveva 
fatto  nel  cortile  del  sno  palazzo  una  chiesa  dedi- 
cata a  san  Tommaso,  col  solo  pensiero  di  scppel- 
lirveli  tatti  ». 

NovAES,  Storia, 


L 


a  chiesa  di  san  Tommaso  dei  Cènci,  comecché  in  parte 
mutata  da  quello  che  era ,  sta  tuttavia.  Lo  dicono  monumento 
vetustissimo,  e  già  ebbe  nome:  De  FraternUate,  ed  anche  in 
Capite,  Molae,  o  Mólarum.  Questa  notizia  ricavasi  dal  diploma 
di  papa  Urbano  III  ai  Canonici  di  san  Lorenzo  in  Damaso. 
La  chiamarono  poi  in  Capite  Molarum  come  quella  che  sor- 
geva prossima  al  molino  della  Regola ,  là  dove  il  Tevere  ri- 
mase interrato  fino  dal  1775}  e  De  Fraternitate,  ed  anche 
Romanae  fratemitatis  caput,  forse  perchè  quivi  fondarono  la 
prima  confraternita  donde  trassero  in  successo  di  tempo  esem- 
pio e  titolo  le  altre  confraternite  di  Roma.  Narra  la  fama, 
che  il  Ciucio,  vescovo  di  Sabina,  nel  1113  ne  consacrasse  Pai- 
tare.  Giulio  III  la  concedeva  in  giuspatronato  a  Rocco  Cènci 
nel  1554 ,  con  obbligo  di  restaurarla  ;  cosa  che ,  per  essere 
soprappreso  dalla  morte ,  egli  non  potè  adempire  ;  laonde 
Pio  IV  nel  1565  spedì  nuovamente  la  Bolla  d' investitura  a 
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favoro  cU  Francesco  Cènci  figlio  di  Cristorano,  imponendogli 
il  medesimo  carico;  al  qualo  egli  soddisfece,  secondo  che  al- 
lesta  la   seguente  iscrizione  posta  sopra  i  muri  esterni  deHa 

chiesa  : 

Franciscus  Cincius  Christophori  filius 

Et  Ecclesiae  patronm,  Templum  hoc 

Rebus  ad  divinum  cultura  et  ornatum 

Necessariis  ad  perpetuam 

Rei  memoriam  exornari  ac  perfici 

Curavit.  Anno  Juhilei  1575  (1). 
Quel  marmo  attestava  a  chiunque  passasse  quale,  e  quanta 
fosse  la  pietà  di  Francesco  Conte  dei  Cènci!  —  Così  quasi 
sempre  riscontriamo  sinceri  gli  epitaffi,  le  iscrizioni,  le  gaz- 
zette officiali,  e  le  orazioni  funebri  dei  cappellani  di  Corte. 

La  chiesa  ha  forma,  a  un  dipresso,  quadrata.  Condotta  di 
un  miscuglio  di  ordine  dorico,  presenta  cotesta  sconcia  de* 
pravazione  dell'  arte,  che  gli  artisti  costumano  significare  col 
nome  di  barocco.  Contiene  cinque  cappelle;  ha  sodìlto  a  cro- 
ciere, dove  anche  nei  giorni  che  corrono  possiamo  osservare 
1'  arme  dei  Cènci ,  che  fa  per  impresa  campo  squartato  di 
bianco  e  di  rosso,  con  tre  lune  rosse  in  campo  bianco ,  e  tre 
Ione  bianche  in  campo  rosso. 

AlP  altare  maggiore  si  vede  un  quadro  dipinto  a  olio  della 
maniera  del  secolo  sesto,  o  di  poco  anteriore:  è  di  buona  scuola, 
e  rappresenta  san  Tommaso  che  tocca  la  piaga  a  Gesù.  A 
sinistra  dello  altare  stesso  venerano  un  Crocifisso  dipinto, 
opera  del  secolo  decimo  secondo,  e  a  questo  alludeva  Virgi- 
lio nel  suo  colloquio  con  Beatrice. 

Intorno  a  lui  raccontansi  mirabilissime  cose.  Certo  mano- 
scritto antico  conservato  una  volta,  e  forse  anche  adesso,  nel 
Campidoglio  (non  però  commesso  alla  custodia  delle  oche 
che  salvarono  la  rupe  Tarpeia  ),  firmato  da  Giacomo  Cènci , 
dichiara  come  il  padre  Guardiano  in  Araceli  donasse  la  pre- 
fata devota  immagine  al  medesimo  Giacomo  ,  e  con  giura- 
mento gli  aflermasse  avere  davanti  a  quella  più  e  più  volte 
fatta  orazione  san  Gregorio  Magno:  ne  il  buon  padre  Guar- 
diano si  fermava  qui;  che,  proseguendo  nella  narrazione,  at- 
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testavagli,  cotesto  Cristo  avere  usanza  tratto  tratto  operare 
miracoiu  Se  anche  di  presente  la  immagine  ritenga  siflTatta 
virtù ,  0  se  1'  abl>ia  trasferita  in  altre ,  come  sarebbe  la  im- 
magine di  Nostra  Donna  di  Rinìini,  che  apre  e  chiude  gU 
occhi,  o  l'altra  di  Tredorzio,  che  piange  a  un  punto  e  ri- 
de (2),  io  non  saprei  accertare  per  ora}  ma  quando  prima 
sarò,  se  piace  a  Dio,  liberato  dal  carcere,  mi  propongo  rac^ 
cogliere  più  ampie  notizie,  e  ragguagliarne  i  miei  devoti  let- 
tori. Quello  però  che  conosco  di  certo  si  è,  che  il  Cristo  di 
san  Gregorio  Magno  per  tutto  il  tempo  che  durò  la  vita  di 
Giacomo  Cènci  si  ostinò  a  non  fare  miracoli;  ed  ecco  come 
andò  la  faccenda.     . 

Fra  Brancazio,  (  tale  era  il  nome  del  Guardiano  di  Ara- 
celi) senza  che  faccia  nemmeno  mestieri  dichiararlo,  non  do- 
nava mica  il  Cristo  per  nulla  ;  air  opposto  egli  imponeva  al 
donatario:  primoy  che  restaurasse  a  sue  spese  la  facciata  della 
chiesa  dei  reverendi  Padri  Francescani  in  Araceli,  il  che  fu 
adempito  j  secondo  a  rifornire  la  sacrestia  di  planete,  piviali, 
dalmatiche ,  ammitti ,  roccetti  e  simili  altri  arredi ,  ed  anche 
questo  fu  fatto;  terzo  a  fondare  una  messa  quotidiana  per- 
petua all'  altare  di  san  Francesco  con  la  elemosma  di  un  du- 
cato, ed  anche  la  messa  quotidiana  fu  fondata:  e  così  i  dab- 
bene Padri,  avendo  trovato  il  terreno  morvido,  presero  ad 
avviarsi  alla  casa  di  Giacomo  spessi  ed  oscuri,  simili  in  tutto 
alla  schiera  delle  formiche  quando  s' imbattono  in  un  muc- 
chio di  grano  lasciato  su  V  aia,  e  non  rifluivano  mai  di  ca- 
vargli  di  sotto  ora  questo,  ed  ora  quell'  altro  benefizio:  dan- 
dogli ad  intendere,  che  per  quanto  ei  donasse,  già  non  pre- 
sumesse risarcire  il  Convento  per  la  perdita  inestimabile  del 
Crocifisso,  davanti  al  quale  aveva  pregato  san  Gregorio  Magno; 
imperciocché,  senza  contare  il  pregio  del  dipinto,  eh'  era  pure 
d'illustre  magistero,  gl'infiniti  miracoli  che  soleva  operare 
procacciavano  elemosine  abbondantissùne ,  e  reputazione  di 
santità  al  luogo  e  a  chi  l'abitava  non  meno  proficua.  Mes- 
sere Giacomo  Cènci,  con  tutto  che  santissimo  uomo  si  fosse, 
preso  nonostante  da  stizza  per  la  pretesa  unprontitudme,  certo 
giorno  gli  disse:  «  Padre  Brancazio,  che  il  Crocifisso  di  saq 
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difBctle.  solo  che  avesse  badato  e  perlustrare  il  paese  che 
giaco  tra  i  flumi  Pisonc,  Ghiloue,  Hiddechel,  e  l'Eufrate  (5)^ 
ma  non  le  venne  fatto,  o  non  poiè  trovarlo.  Allora  si  miae 
con  maggior  proCtto  a  cercarlo  fra  le  spoglie  di  guerra  dei 
Franchi  e  dei  Normanni ,  o  nelle  transazioni  tra  l' Inferno 
(  di  coi  è  proenratrice  del  pari ,  o  per  lo  meno  ne  tratta  i 
ncgozii  senza  mandato)  e  il  rimorso. e  la  paura*  dei  pecca* 
tori  9  perchè  cM*  oro  si  fanno  anche  arrivare  V  anime  in 
paradiso  f  eqpne  afTermava  Gristofano  Colombo  solvendo  a 
Ferdinando  e  ad  Isabella  cattolicissimi  regnanti  (6)  ;  e  coti 
dicendo  non  iscuopriva  P  America.  AiTermaoo  eziandio  ^  che 
la  Chiesa  per  mettersi  in  possesso  del  Paradiso  terrestre  si 
avvantaggiasse  a  fabbricare  carte  false;  ma  queste  sono  cose 
che  non  si  devono  credere:  almeno  io  non  le  credo*  Nel  mille 
predicavano  i  Chierici  la  fine  del  mondo,  e  nonostante  eiò 
facevanbi  institirire  eredi.  I  beni  terreni  di  cui  dovevano  ast^ 
nersi|  tanto,  aU' opposto,  piacquero  loro,  che  pretesero  ri- 
tenerli anche  dopo  la  fine  del  mondo!  Consideraia  a  dovere 
questa  clericale  improntitudine,  farà  meno  maraviglia  V  avaro 
Ermocraie,  che  institui  erede  se  stesso. 

Qui  dentro ,  e  mi  si  può  credere ,  non  vi  sono  biblioteche 
per  comporrò  dotti  discorsi;  ed  anche  libri  vi  fossero,  io 
non  ho  a^  ato  tempo  per  leggerli:  pure  ricordo  che  in  Roma, 
il  tempio  che  fu  di  Vesta  la  Dea  del  fuoco,  oggi  è  con- 
sacrato alla  Madonna  del  solej  quello  di  Remo  e  Romolo 
gemelli,  ai  santi  Cosimo  e  Damiano  gemelli^  V  altro  della  «So- 
Iute,  a  Santo  Vitale:  su  V  orto  del  lago  Numicio,  .dov'  è  foma 
che  ai  precipitasse  la  sorella  di  Didone  Anna  Perenna,  adesso 
si  venera  la  cappella  di  sant  à  Anna  Petronilla  :  ed  oggi  an- 
cora, a  Messina  nel  giorno  dell  '  Assunzione,  come  la  Cerere 
sicula  andava  in  traccia  della  sua  figlia  Proserpina  rapita  da 
Pluto,  la  Madonna,  trat*'a  in  processione,  va  per  le  strade  cer- 
cando il  suo  divino  figliuolo  :  quando  poi,  dopo  un  lungo  er- 
rare ,  le  mostrwo  la  immagine  del  Salvatore ,  ella  trema , 
stoma,  e  dodici  uccelletti  proromponle  dal  seno  spandendo 
pel  cielo  la  esultanza  del  suo  cuore  materno.  Nel  foro  Boa- 
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rio,  presso  1'  ara  massima  dove  i  Romani  pronunziavaoo  il 
giuramento  solenne ,  ora  sorge    la  chiesa  di  $an(a  Maria 
Bacca  della  verùà.  li  Panteon  è  diventato  Santa  Maria  della 
MinMTWJU  Qui  fira  noi,  San  GiofkMni  era  il  tempio  di  Marie:  ìà 
Cattedrale  di  Pisa,  il  palazzo  di  Adriano  fabbricato  di  ruderi 
di  case  e  di  tempii.  Uno  dei  pilastri  della  parete  estema  da 
mezzogiorno  notai  composto  in  parte  d*  un  architrave  di  gra- 
nito col  nome  di  Cerere  Eleusina.  Del  monte  Soracte  hanno 
fatto  il  monte  Sanio  Oreste ,  e  a  cantò  la  cassa  di  Santo  Ra- 
nieri ho  veduto  una  statua  i^ «  Marte  convei  Uta  in  San  Polito 
(  il  quale,  insieme  a  Santo  Efeso,  fu  solennissimo  operatore  di 
miracoli)  con  la  lieve  variante  di  torle  dalla  destra  la  spada,  e 
sostituirvi  un  libro.  I  Gesuiti  nelPIndie  consentivano  F  adorazione 
degl'Idoli  si  continuasse;  solo  a  pì^  dei  mostri  ponessero  o  ero- 
cellina,  o  cuore  di  Gesù,  o  altro  segoo  delia  religione  nostra; 
anzi  nella  China  giunsero  perfino  a  volare  la  immagine  di  Cristo 
confitto  in  croce,  per  paura  che  i  popoli  si  scandalizzassero  di 
un  Dio  morto  coir  ultimo  supplizio:  e  Gregorio  VII  manda 
lettera  a  Santo  Agostino  apostolo  della  Brittania,  con  la  quale 
lo  conforta  a  sopportare  i  sagrificii  di  \i(time  co'  riti  pagani  por 
acquistare  a  mano  a  mano  terreno  (7).  Gesù  Cristo  predicò 
non  potersi  servire  a  Dio   ed  a  Msnrìione,  e  cacciò  via  ri- 
solute i  profanatori  dal  tempio.   1  suoi  vicari!  hanno  proce- 
duto più  blandamente;   bene   o  male  abbiP'fo  fatto,  ne  ren- 
deranno conto  al  Mandante.  A  me  basta  aver  detto  la  verità 
quando  aflermai,  che  i  Chierici  andarono  corrivi  anche  troppo 
per   acquistare  impero .  • .  Ahi  tristo  aere  del  carcere  !  non 
mancherebbe  altro,  eh'  ei  mi  facesse  diventare  teologo.  Io  mi 
afl*relto  a  tornare  più  che  di  passo  alla  s<04  ia,  lasciando  molte 
cose  per  via  clie  furono  dette,  e  che  sono  state  dimenticate 
con  iscandalo  di  tuili  i  professori  del  progresso  umano. 

La  cappella  di  san  Tommaso  dei  Cènci  nel  giorno  dieci  di 
agosto  compariva  parata  a  lutto  :  lungo  le  pareti  pendevano 
lugubri  gramaglie  :  da  per  tutto  si  vedevano  ghirlande  di  fiori 
intrecciate  con  rami  di  cipresso  :  sette  sepolcri  di  marmo  nero 
scoperchiatt  aspettavano  i  morti,  a  guisa  di  bocche  co' lab- 
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bri  aperti  ansiose  di  bevanda:  avevano   tutti  una  iscrizione 
medesima,  ed  era  questa: 

Mors  parata^  vita  contempla  (8). 
E  più  oltre  un  ottavo  sepolcro  sopra  gli  altri  cospicuo ,  di 
iliarmo  bianco  finissimo,  con  questa  altra  iscrizione: 

Si  chariiem,  cariiafemque  quaeris 
Bine  irUus  jaeeni 
Non  fngratut  haerus 
Neroni  cani  benemerentisHmo 
Franctscus  de  Cincits  hoc  iiitdum 
Ponere  curami (9). 

In  mezzo  alla  chiesa  stava  collocata  una  bara  coperta  di 
velluto  dhermisino  ricamato  di  oro ,  cosparsa  anch*  essa  di 
freschi  fiorì.  Intorno  alla  bara  ardevano  sei  ceri  sopra  can- 
delabri d' argento  lavorati  con  artifizio  mirabile. 

Un  coro  di  preti,  parati  di  pianete  e  di  dalmatiche  di  da- 
masco nero,  aspettavano  un  morto  per  recitargli  le  ricche 
esequie.  Né  stette  guari,  che  si  fecero  sentire  passi  misurati; 
e  poco  dopo,  alzata  la  tenda  delia  porta  laterale,  comparve 
una  barella  portata  da  dqe  uomini  e  da  due  donne. 

Giacomo  e  Bernardino  Cènci  tenevano  le  stanghe  davanti , 
le  posteriori  Lucrezia  Petroni  e  Beatrice. 

11  morto  era  Virgilio.  Dio  aveva  accolto  la  seconda  parte 
della  preghiera  dello  sventurato  fanciullo:  egli  dormiva  nella 
sua  pace. 

Seguivano  alcuni  servi  di  casa  vestiti  man^nifieamente  a  lutto^ 
con  torcie  accese.  Non  senza  dolore  misto  a  maraviglia  po- 
teva osservarsi,  come  le  vesti  dei  famigli  fossero  troppo  me- 
glio in  punto,  che  quelle  di  Giacomo  e  di  Bernardino:  se- 
gnatamente di  Cji'icomo,  squallido  così,  da  disgradarne  il  più 
povero  gentiluomo  di  Roma.  Scarmigliati  aveva  i  capelli , 
limga  la  barba,  le  maniche  e  il  colletto  luridissimi  :  portava 
bassa  la  faccia  umiliata,  la  fronte  aveva  rugosa,  le  guance 
pallide  e  macilenti:  dagli  occhi  accesi  versava  lacrime  amare, 
(*  gli  si  vedeva  il  palpito  del  cuore  di  sopra  il  farsetto.  Dal 
suo  volto  tralucevano  due  passioni  contrarie  :  pietà,  e  rabbia 
male  repressa.  Bernardino  ancir  egli  piangeva .  ma  cosi  por 
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« 

imitazione*  piuitosCo  die  per  impulho  spoDUUieoj  impercioccliè 
se  non  era  diventato  affatto  stupido  di  cuore ,  la  sua  mente 
era  ottenebrata  dalla  paura  del  padre ,  e  dalla  ignoranza  di 
tutte  le. cose,  nella  quale  costui  compiacevasi  eonsenrarlo. 
Lucrezia ,  «iiiantunque  matrigna  si  fosse ,  lasciava  P  adito  al 
pianto:  —  però,  essendo  piuttosto  pinzochera  che  devota,  si 
rassegnava  facilmente  e  presto;  togliendosi  le  sciagure  in  pa- 
zienza, e  attribuendo  al  santo  volere  di  Dio  ogni  evento  così 
buono  come  tristo  della  vita.  Io  per  me  lodo  la  costanza, 
eh'  è  quasi  zavorra ,  la  quale  fa  stare  in  equilibrio  la  nave 
nelle  procelle  della  vita;  credo  ancora  io,  che  delle  cose  che 
avvengono  in  giornata  molte  dovessero  per  necessità  succe- 
dere: ma  quando  le  idee  religiose  si  adoprano  a  insugherìre 
il  cuore<  allora  cotesta  insensibilità  wm  è  virtù;  si  rassomi- 
glia troppo  al  vestibolo  della  morte:  l'uomo,  Anche  vivo,  ha 
da  vivei*e  con  le  sue  passioni.  Io  so  che  alcuni  chiamano  le  pas- 
sioni venti  contrarli  alla  vita  serena,  e  jene  e  lioni  e  simili  altri 
animali  ruggenti,  e  cercanti  cui  si  abbiano  a  divorare.  Marco 
Antonio  per  le  vie  d'  Alessaiulria  fu  visto  seduto  su  di  un  carro 
tratto  da  lioni.  Se  le  similitudini  addotte  sieno  acconce ,  o  no, 
poco  importa  conoscere;  di  questo  si  persuada  la  gente,  che 
se  V  uomo  può  domare  le  belve ,  e  governare  la  procella , 
molto  più  potrà  le  passioni:  egli  ha  da  reggere,  non  lasciarsi 
impietrire. 

Francesco  Cènci  condusse  in  moglie  cotesta  fcmmioa  ap- 
punto perchè  gliela  dissero  tenerissima  della  religione,  e  per- 
chè certa  volta,  avendo  ella  udito  favellare  della  empietà  di 
lui,  aveva  esclamato  :  a  Signore  !  io  terrei  piuttosto  maritarmi 
col  diavolo,  che  col  Conte  Cènci  (10).  —  Egli  allora  le  si  pose 
dintorno;  finse  costumi  esemplari;  frequentò  chiese,  imparò 
a  piegare  il  collo,  e  a  levare  in  molto  conunuovente  maniera 
gli  occhi  e  le  mani  al  cielo:  sopra  tutto  si  mostrò  largo  do- 
natore ai  preti,  degni  guardaportoni  del  paradiso.  Sapeva  rac- 
contare leggende  dei  Santi,  discuteva  della  gratta  gradi  data, 
e  della  forma  e  della  sostanza  dei  sacramenti  meglio  del  De- 
fiiiitore  sinodale  dei  Padri  Francescani.  La  donna  incominciò 
a  credere  lo  avessero  calunniato.  In  ogni  caso,  o  non  poteva 
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essersi  convertito^  Non  poteva  avere  la  Beata  Vergine  iat- 
parlilo  a  lei  la  virtù  di  strappare  cotesta  anima  dagli  artigK 
del  demonio?  Oh!  è  così  dolce,  cosi  altera  cosa  per  donna 
devota  guadagnare  un*  anima  in  contrasto  col  demooiio,  obe, 
parlando  generalmente ,  le  femmine  pie  davvero  non  si  con^ 
tentano  della  prima  conversione,  che  con  lodevole  zelo  si  af- 
faticano per  la  seconda,  e  questa  diventa  impulso  alla'  terza; 
e  se  durasse  in  loro  la  potenza  come  la  vol<»tii,  non  è  da 
dubitarsi  ohe  sagrifioherebbero  la  vita  intera  In  opera  tanto 
meritoria  (11).  Tra  per  queste  ragioni  e  i  omforti  dei  pa- 
renti, le  ricchezze  grandi  e  la  nobiltà  di  casa  Cènci,  la 
donna  condiscese  ad  accettare  il  Conte  Francesco  per  sno 
secondo  ma  i.o. 

Appena  il  Conte  ebl>e  menato  a  casa  Lucrezia,  come  per 
ischerzo,  le  disse  :  «  Voi  volevate  maritarvi  col  demonio  piut- 
«  tosto  che  con  me:  io  vi  ho  presa  per  provarvi  che  ave- 
H  vate  ragione  »  ;  —  e  le  tenne  parola^ 

Ogni,  giorno  le  si  poneva  accanto  su  Io  inginocchiatoio;  e 
mentre  ella  recitava  responeorii  e  rosarii ,  egli  cantava  versi 
osceni,,  od  empii;  ella  sfogliava  va  libro  di  orazioni,  ed  egli 
le  incisioni  turpissime  di  Marcantonio  Raimondi  commentate 
da.  Pietro  Aretino:  si  studiò  sovvertire  in  lei  ogni  idea  di  re- 
ligione e  di  morale,  a  empirle  l'anima  di  dubbio  e  di  paure; 
ma  Lucrezia  di  coleste  diavolerie  non  intendeva  niente ,  e 
spesso  non  vi  attendeva  nemmeno.  Talora,  quando  il  tristo 
marito  stanco  di  favellare  taceva,  incourioeiava  ella,  o  ri- 
prendeva a  recitare  il  rosario:  per  la  qual  cosa  avv^me  che 
Francesco  Cènci,  invece  di  aspreggiare  altrui,  se  medesimo 
tormentasse;  invece  di  spingerla  alla  disperazione  mordesse 
la^^ue  lai>bra  di  rabbia ,  e  stesse  per  impazzare  di  furore. 
Riuscito  invano  questo  partito,  scelse  altro  disegno.  Prese  a 
costringerla  di  ascoltare  i  suoi  quotidiani  adulterii:  né  ciò 
valendo  punto  a  irrìtaria,  empi  la  casa  di  cortigiane;  non  si 
astenne  da  parole  e  da  alti  capaci,  di  oflendere  la  sua  ^Ugnila 
di. donna  e  di  sposa;  ma  ella  con  inalterabile  dolcezza  gli 
diceva:  «  Dio  vi  ravveda,  e  vi  perdoni  come  to  vi  ho  per-r 
donato  )»•  Francesco  non  trovava  maniera  di  eomnuiovere  co*? 
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testa  fredda 9  ed  iDoccitabile  natura.  Spesso,  aodecato  dalla 
ira^  ei  ia  umilib  al  cospetto  dei  seni;  la  bistrattò»  la  percosse; 
le  fece  patire  penuria  di  vesti  e  di  cibo;  le  fece  portare  ia 
vallo  i  segni  di  furore,  peggio  che  bestiale.  Tempo  perduto: 
lotto  ella  soffriva  con  rassegnaiione,  tutto  ella  presentava  al 
sacro  cuore  di  Gesù  in  isconto  dei  suoi  peccati.  Francesco, 
per  non  darsi  della  testa  nel  nmro,  cessò  di  perseguitarla, 
essendosi  (  cosa  a  dirsi  incredibile  )  più  presto  stancato  il  ta- 
lento di  tormentare  in  lui,  che  in  lei  la  pazienza:  oud'  è  che 
reputandola  stupida,  la  lasciò  da  parte  conve  natura  morta, 
che  non  merita  essere  straziata  né  blandita. 

Beatrice  sola  non  lacrimava  ;  teneva  gli  ocelli  Atti  sul  mon- 
ticuio ,  e  immemore  seguiva  i  passi  altrui  con  moto  macr 
chinale. 

Quando  giunsero  al  catafalco  Beatrice  si  rrcò  lo  esl«nto 
(auciullo  nelle  b*accia,  ed  ella  fu  che  con  le  proprie  mani 
ve  lo  acconciò  sopra,  gli  assestò  i  capelli,  gli  pose  sul  petto 
il  crocifisso,  e  il.  mazzetto  delle  viole;  poi,  remosso  alquanlo 
uno  dei  candelabri,  con  la  faccia  declinata  nel  palmo  della 
destra  appoggiò  il  gomito  sui  canto  della  bara,  tenendo  sem- 
pre fisso  lo  sguardo  sul  noKirto. 

Un  famiglio  puntava  Beatrice  con  gli  occhi  come  due  lin- 
gue di  fiamma,  e  talora  trasalii  a:  il  famiglio     ra  Marzio^ 

Oltre  i  quattro  rammentati,  nacquero  a  Francesco  Cènci 
tre  altri  figli;  Cristofano  e  Felice,  ch'egli  mandò  a  studio 
in  Salamanca ,  e  Olio  p'a.  Questa  fanciulla ,  che  destra  era 
molto  ed  animosa,  non  potendo  più  reggere  alle  paterne  per- 
secuzioni scrisse  un  memoriale,  dove  espose  molto  accomo- 
datamente i  carichi  del  padre  suo;  e  pò*,  nonostante  il  car- 
cere domestico  nel  quale  si  trovava  ristretta,  seppe  così  bene 
industriarsi,  che  lo  fece  pervenire  nelle  mani  di  Sua  Santità, 
supplicandola  che  si  degnasse  collocarìa  in  convento  finché 
non  V  avesse  provveduta  di  onesto  matrimonio.  L' accorta 
fanciulla  delle  infamie  paterne  rivelò  le  più  credibili,  e  facili 
a  verificarsi;  delle  altre  tacque,  avvisandosi  che  1'  enormezze 
quanto  piii  superano  1'  oriinario  tanto  meno  si  conciliano 
fede  ;  sicché  le  inverosimili .  quantunque  vere ,  screditano  le 
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^MosHWIlfe  •  fifWMi  ioolCrc  che  nn  fl^Ho,  ricorrendo  contro  fi 
pji4rr  |icr|»ioprìa  sahecn,  non  deve  oltrepassare  i  termini  del 
hnpfmocdiè,  in  questo  caso,  la  diresa  troppo  ardente 
ìd  offesa  manifesta,  faccia  nascere  il  sospetto  che 
T  jwiwjjorc  sia  condotto  da  odio  snaturato  contro  il  suo  san^ 
R  Paipa  pertanto,  anunirando  la  moderazione  della  gio- 
értterb  venire  in  soccorso  di  lei;  e,  fattala  trarre  dalla 
rft»  fMrttema  e  mettere  in  convento,  non  andò  guari  che  la 
mrW^  rei  Conte  Carlo  Gabbrìelli  gentiluomo  onoratissimo  di 
AMte,  a  cui  il  Papa  costrinse  don  Francesco  Cènci  sborsare 
fmmeiiiente  dote.  I  ricordi  dei  tempi  narrano  come  il  Cèncio 
Awribondo  per  questo  successo,  giunse  perfino  a  promettere 
ctnlimiila  scudi  a  chiunque,  viva  o  morta,  la  odiata  figliuola 
•elle  sue  mani  riportasse:  ma  il  Pontefice  poteva  troppo  più 
dB  lui;  ed  anche  per  questa  volta  egli  ebbe  a  mordere  H 
Itreno.  Non  si  potendo  sfogare  contro  la  fuggitiva,  molUplieb 
la  rabbia  della  persecuzione  contro  ai  figliuoli  rimasti  in  casa; 
e  tanto  cotesto  cordoglio  gli  cuoceva  il  riposto  animo,  che 
sovente,  come  Augusto  quando  ebbe  perduto  le  legioni  di 
Varo  (12),  fu  visto  aggirarsi  per  le  camere  del  suo  palazzo; 
0  battendo  palma  a  palma,  od  appoggiando  la  fronte  febbrì*- 
citante  a  qualche  stìpite,  esclamava: 

—  Ahi!  Papa,  Papa,  rendimi  Olimpia.  Principi,  Preti,  e 
Padri  hanno  a  sostentasi  ad  ogni  costo,  e  sempre,  se  vo- 
gliono mantenere  T autorità  nel  mondo  reverìta  e  temuta..» 

I  Sacerdoti  celebrarono  gli  ufOcii  divini  con  la  esattezza 
dei  nostri  soldati  quando  fanno  la  carica  in  dodici  tempi,  e 
presso  a  poco  col  medesimo  entusiasmo.  Beatrice  a  nulla 
badò,  nulla  intese:  solo  quando  il  sacerdote  asperse  la  bara 
di  acqua  benedetta,  uno  spruzzo  dalla  fronte  del  morticino  le 
rimbakò  sopra  la  faccia.  Rabbrividì,  diventò  più  cupa,  poi 
sospin»  queste  parole: 

—  Accetto  lo  augurio! 

—  Morire. . .  non  tocca  a  voi.  • . 

Tali  accenti  percossero  improvvisi  le  orecchie  di  Beatrice  « 
come  se  si  fossero  dipartiti  dalla  liara  del  morto:  volse  su- 
bito il  capo,  ma  non  vide  alcuno  prossimo  a  lei.  La  calca 
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Mr«uirigff  «««éig»  iKi|>pii0iliil  H'WlMlMbi^Mhi  mmmmm 
tmmém^ iMérMftf fOi  «i muÈé^ a 4Mmo«4MlUi rM  triaOké 
•eeorsi  dal  viciiiato.  1  Cènci  ^ilnièf  t^icèl  mmtOéUttià; 
péto^^k  IwtMf  %iiegoe  i^lMfcti  IteikmaÉ»  alle  «ditaM.«] 
ma  dura  poco,  percbè  le  pMf riè  gHmoMMÌhifì  MHo  il 
pitol04'«>i(ttalete*irolla  AM-Wsta.^--:  ^  m.wì 

;''^.Siara«0ftiitli<  gtMrteeAv^fipetaaéo  ti  corp«  tofvttilei  ealcaH 
gaa^'ieol  eaiio-ìdiiiieMio^  e.leihraocia,  icoHj  ie<pia>i» 4iiegfccia# 
Alale  5i  ^MdeaÉl  gUiJiiilgo^  le  eoMWr  Bèalitee.  éola  v  e*"!  mv 
aveva  laseiaUi  «»  ttosMiW  la  piigilaa' mni  peeUnni^^JKweBr 

ad  «D  traila  Ja  tesU^-guarda  ebà^widdiCor^fiMl  lÉieeili  ai 
eaa  geilo^iaveriot»!eaelaaMi9.u-i/  ;>l»  t*.:-.'i  ..-:  h.  ik-.:.ìv;/ 

<-^.il  ckeviaagite  voi?  Aiaalevil  flapele  v^fcUMtbMiifefeói 
faceto  iratelto?  iiO eapete^iipot?  Voi  toiiapetey  )É9i>na (tiart^ 
41  peasarae  perim  U  noane  éeatréifl  WDiiraiiaéiiv<iiaMl}aalk>i< 
ehe  aon  ardite  «pcwtr»  ail  Metna  iiirela  aaèvio  do'irtvalalii 
a^ voeealtat*  la  Imi- ocello' suo^ ^perire «.'é".  1àffAtè*wMtmé^m> 
Franeetco-Cèori.  * .  i^  i..1ì\ìì!i  <.!  A       '.<i:.i:-)t^ 

-  1  pfostrall  MV  si  iMaaierai  BMiraddeffiaieaoiil  aln|^iiezu. 

j'*^  lavatevi  eaviti  «omettdavfat  d  vMle.tttm^clMii^i«lo4f 
MMgaa  piwvedeve  «Va  wmium  iaiato-^i  e*^mitka'ji*9k,wmw»9^H 
gUtmo  ebe  aoeftro  padre ^at'*—B> unii  m<l;-«"  -  '»   't-  t.:»<>i>i  ..n 

«  --•  Pacev  igHMlaiBÉa,  faeev«bè  #  pneoatoblaMlBnliviii^ 
ce»e^dalla  ^eoHeray  tlspèie  ■  iartréda:  ^  iPJeniy^liié'aieiOiatf  aHàa» 
ta,  e  •loileBMttitital'eanla  valére  di- fiio^    '^^  >»  >->>i">  hi  lai 

«  >*H-  CHie-dite  voiy  lignoralLiieveÉia?  Qridele:  Mévire^'Mo^ fér* 
lo  bestemmiate.  À  sentirvi ,  Dio  avrebbe  oreaM^  tlae^ini  per 
wnegarcivii  ftmeo  per  arderci  ;»i  il 'rein^j>er  lagUtt-ol?  Dove 
saate  Iettò >clM  II  idavare  del* padri  stette!  leiiueieaw  t^fi-^* 
gHooll,  qiielo  4ei  agNaoU.  nal  laselarsk  tonaefllare^  .^^ 
qoe  non  ì4  èliiaita,  ottret  il  fMb'veopa^coMessai^  oppMoili- 
Qoalimqoe  ribellione  è  iilegittiaMi9  La  ^  natura 'hfr  aegnato  le 
generazioni  degli  oominr  eoi  auirehli»  intflrmHe^l'aifrrvt  loci?  - 
Vi  ha  qualche  cosa  peggio  del  flanrleidlo}'  Ditemelo,  perehè' 
io  ooÉoseo  inolte^^  VM  per<av^enloiNit  non  "lotte  Je  iinqiiitk, 
che  si  còuflueltooo  eolio  il  sole.  Tra  eosa  le  eealprendo da»' 
non  si  pessimo  aBiiov«rare:  le  steHe  nel  Armamento,»!  peoNi- 
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—  Davvero?  Queste  parolai iwto  iMbp *prQiHiTiiiate'i;iMi| 
i»  lHtlo.t'iiMi(  è  «fik»  iiiMli^.  4k  ^.naAre  MA'iSÌìiQnii^ÌDt^  Se 

¥il>te MilreMeiipoitatoi  iieU^^JtDtre:,  rM^partutiUo  «ixw  .dolonny 
■M  piÉBg^scètleyrilBMiiMte^»4ideai»^Ato)q^  lMffàiiig|ia  -mM 
vMi-46|  iungnaiiiwi.  è.fÉè^  afcoftatoidasUiVOMìnitJiiMiitrt^^^ 
la  lAltMfe  MfD^kfiilitfiotelìA  |tMoi^i,^IM»  Klgiiimiii.ariir. 
verebbe  più  al  cospetto  del  VendìaaÉarw  »pai)eliè'fMsta2»SoflM 
1tWàmm\MmtUltf9  aÌjt|Mi  !l»5iiMofcIdÉ^/Q»;il4prì#>>40ÌM^ 
ib4taM.|>iktflMD7'>H«iiila>lsà)  mrtiMoiè  ;4ìvaUU^^ 
i|tlÉi»«,MiMa  db  jnaritieBelidii  tmÉevi«Hganft:i^;  i^^ 
pHai'MiBa^Iilc^èttÉfa  Mtgipi  dhsM  IW  9timti4iMttH^  nJiàV!^ 
Giae«i»j^i  cliÉ#ip|iik  Mele  tlMi|Mi4^.  qojMii  senliM  vMjiiMÌU<iqi4i 
dentro?  —  E  la  donzella  si  percosse  il  seno  ,fct  late  i»iiinDft4 

fèfìNLi^MefeepQiiCèliify  te  i^ii;ifeM(im  ìqd^  ìAiiitriaia^la 
pe«te[,Miglipi»)étifliei  periaii»»  ifhjpMo  itttfmmìtmfimii^rm^-mii 
memoria  di  me  meAwme^.  fiw(rdAmÌ4Ì.ift({ti(>iiinii  ^  «HMtfk^ 

U'mMm»ik\àf»mmmi  di  fiieiitioie«i|e.iiHali<yi0  ìropa^posso-io 
€mtm  a.j^Htoe?  JMir.smo  dìlMdÉiit>^;|M|^efj^ 
Irò  la  calma  della  qmMsN»  )»  JTiiie  ■Muraalinsbè^Mli.inii  bei 
flirilo|«<>  il 4eeti^9  «% la  \tiùmm\  rEHa^iiial&ltte  fMia^ircI  mio 
se8|;iiiei/reppfreMi«»r>  «j;..'.  ;i;  oiu  .i/iiiji')'^  >   .*»s.'.'itii j!'--»*!  «I 

;)fmill«»li;:iftAnerfre«a  miile(^|j.ed  «o^oi.vqa  leva  eapeM* 
a^ifoireMiaveiiiiM  teirett'-r  ln»|^ii'i»nehe^4|pi  ferml^.  ediieece^m»-. 
maiMla  p«r  ^rempere^JUM:  »pi%lai'pei<  isgMlbtal)cà.tt>  oammioii^^ 
diiifaft%«  e  j^okV  amidMiimQiUp#c4j  i  capi  ejiàt.maHì.  k«  .   ..*,> 

;,f-n  La, «k^eotujcay  «ereUt  miai^  è.oMue  una. notte  dù^dicènK) 
bc^l  r  ìns^^.  delie.  >fii«  ittMbre, to  igutaa^  abe  Ui ^  m^^ 
atMAa^i  nèiiatounei  viMli^t|finiìtp.i-it>  n.     ^   ..  .    .l.^^  ;.iI  iY 

. rtTiJfèilm  >la'^Mte  mi  Iiiiiei)sikii>ce»fs€e8aaii0.  alm«ie»i. fiatai 
reNti:.lMi  iflese  4ire^ehe>II  .pftggior. facente  veleni*» atoieù) 
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AHHlei  diwilti;  ìr«lro  ptaifarirltii  Oari0na|>hH  iMitflai»  ifMte  • 
^Mrtfc  ftar  IfAbiia^Me  édik  «ir  lP9roi«»iMlètliH  lo  SMrAM^ar 
ili  pÉT  «mofrinni'^  flii:«iaMaM  ptlriÉOfieaBricte':  in  iMiPtte 
iriod»  per  tsnra.  la^iMiriirie^Mmrpov'dl  kaiil  difetto  lini»      ('V.^'  ^ 
nilia  U^  gntih«nliJ>liÉ'qlkeA»  •ÉB0i*i9.plb6i'do»re<M»iif^ 

*i  *0dM«itaftt^»<IMm  lete  ^ifli^  «  pineiiDeidnnIklYÉnli 
«MMrt|'«lié  #  padrt-^JtoT#liMiè  pUMirwlUMF  jterMo  «éal^lla^ 
iWeMf^edHii  séMÉo,Mi<ikiio««iÉ'flMl0f  fclr«atflMU*«li|i 
di  Luisa  mi  nega  (13);  onde  io  tovenfai^ilMiaiite  amM^i rtwW 
I  Biiei  flgiiioii  nodi,  la  madre  piangonte,  ^iMlli dMiandare 
Mrffaitaif.Q'Alil)  fjkmtmH  j^ÈtÈD\ÉàmA  VNMeMy  iMngiato 
l*'>mie»eyiÉ^<k^ffCf>>Pl»v.éfctiée,aigufcl';  Qpetinn#liOi  itttv^r 
Miai  «e'^i»  eifi  tefiiiiMÉirdafrd^^mMm  e#me.dalla.febbri| 
ffliq[8»éa!>MÉa/irii»!for  eaMramrt^ioeteiftLg^  Mi  M  4^ 
ttel»tm^ea^  Oi;màf  rWngo^Mft!  «ili»  4ejwi  ila  >vil4i 
I  anaii^iw  enrihHi  Aìserper^.Jieiilfe  li  ìmì  4eirili'«vfvaf 
mi'imordoBiriilneaoBaa  a  o  .M.-rnii  !  e  ìh  -ùa-.-*  • ''n 
PM-^-.Mafiporeiik'flièDitfjÉyNrHamo  il)ffi|»a4ìifVlr.ffiioiiiieffiMW 
OUmpJa/'l  hDH>.ótÌma»iM<ieiaii2^M)  .^  i-m.''  ih  '.'m  -  ..v^^f 
*i*^(B  iMBMifiifcoHi  'a»aoilì<pederriijpÌK8itoil.pfadt»  iN^wié 
«fwimenMdi  Ufcrìme  ji^i^BiÉfini» figli  ttMs'flvvrt  iad 
«oche  fier^«w:'#i  oapoBi  ftn|)ai«e  a  partotM^  phtenie  «eiioi^ 
mezze;  non  gli  nascosi  nò  anche  te  più  riplrMÉf»t0  ||Mii«)«lfBiifi4 
<o> sttpflBeai^iTlerqiiBi  Bio cte  pÉèfcuteiapp^nfìiiÉlfìratetoira, 
a  mtarai  ipnMMtore''8olleea•^ell4A«aoo  ripalt>i  <i^aaltera  fM^ 
lehio  non  si  «èmasioiee,  noA  iMttèi dgitof  mi.  parofai^racoar 
mandarmi  allfei' staloa  di  turonio  di  sani  Pioppo,  di  cui*  i  piedi 
aono  logori  dai  badi;,  e  aempre  f raddi.  Mi  aseollò  con  feccia 
di  fietra;  4oniie  ognor  Atti  nel  mieb^.^MMtii'  «Mi  grigi,  ^ 
pesi  eonio(*dft  ploaBèo;lipoi'pronwu4i|«40idé»qQasto  4^e 

M'iMddof^  <Ai*4)i«Hlm»  a  miM  di.fioodri  diinevobiMr  OHal 
"«f  ril<«ÌMi  eM  Haiiifcslaw  lai  f4cgQgM<ipalerM4i.GÉm  |Mr 
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bfaclMi'  ìhmm  nornoraM'*<9oMni<iAbnH»7  nto  4||ibi{idl'4B%t 

^ y;l^iiéM^ntàiìoMBto<*in-  ^ipièatp  Éméo.»4evtofrilr6Mi 
«Irtiweiite  .iai>faBCia<>iÉteik|ate?ptP  i«dti>r>^iaMii|. iiwH 
«»:dtt(o>Jléi4Dlp«'ielUuD'rgMiil6»e4:  élflMilsf  nifwiwiriÉii  «h<»lB 
it,i|^R;e'^vtE  «oilMfiivMUdHto  M  dipnMdaliMrtinqpéltoJiSIm 
4É(lÉ  ndlta  ptottt^>«piimpìa  jidopsrm^bfii  «rgoneali  mriai 
ìlflii^  pétt»itrnÉaie  ila  uto  MLa^  #ntfa  airi  iMp^Mn.daliAivali 
i9V'tt^Me|»«niril  f^^lhnMM  MHfer«ftEaV»Mi|  MteadifaM 
i||M>dMlto>Mthà  witi498llnV'dnr:Mite.<ii0iL  fitak-icoHiiiiiè 

y^— taat> tWfrjiMi iilrtln<>i'» ^<M<  oi  •»i»:;o  ;(>.!)  ii>;-ks  iitl  Uu.  \    ib 

'tiiMMifll^  eM'illwli  iÉ»iÉd<«|K|  liatriié;  thi*OB.haha||o*4 
^maà  bs  lo<ivi«palÉHirti,flÉ*«ÉMtai 
&a  M'l|«teilD  tiÉip»  awMlihrfc  hiplMli  il *nto»  eàiaiRÉraiiM 
étoa^  «MI  abtglortMii<r^I^!aÌtrofiiÉF<tTOfp^ 
•ferh  4à  ÌMrfert  'ik  lfceiiiÉi»dè^i|«e8ta>T«MMhiÉi,'>aii 
porKàlili  MiÉparatioam  ■iavwr9»'inl»Mirihr»  HM^areiia  ali 
alla  corrente  di  aa  fiume,  e  a  iMniO)a*iBHMliMnUiifr 
MMo  to'»  In»  éire'lMMcila  j  lanl  ><fiBdi»riB  laiii  lagnii  idra*  più 
pesi.  —  Ohi  tu  sapessi,  qi/MÉh  >f  iiOf;ffctoa«<ai  Tevara^nla*^ 
«è  H  fletto  fdeii^  ae|iMi, cbeisiiÉMipe  fior rtoi irigna .deh ponte, 
«ni  pare  chr  dieae  »^:  qwiiitoUi^ii  *««««  Mi  darlo  littPìfB^sli 
nodo  te'  da  flairo^w^  anekejBealrioejMeilM :eoafo0lf.«4ian 
aopolero- di  acqoal't '  { i.|  ^n    *',m.  i*.  nui  .      '..n 

f  '  Beatvioo  aHo  paiioie  4i'€MaiMnio  aivetra  mutato iMtaro  pii 
^olte:  OM  fòru  inlàriia  :  visiiiiÌBie«to  la  spiageira.;|i  ;partaret( 
pone  sii  tratteiuie  fioehè,  riasidiila  una  mesta  UnanqaìUitfi,<  .abr 
Stesso  iil.icapò,  steae  la  maao  verso.  Giaceiiio,  e  iàveitò  pacata^ 
— r  La  empietà  allaga  la  terra  come  il  ilUuf  io  «oiversalelirR- 
Fratello,  io  ho  ppofferiio  stolte . parole*  •  •  perdona,- ed  oblia* 
»-^'Orapoigi^iGhfth(!oppo^ si  curva  alla4erra^  i  suoi  eonpigH^ 
aljrisentoM ' di  tengo. . ..  Yiani^  e  sii  nomo,  ilo  MU?impiA9 
M  aria  dolore  diffidai  della  miseiiaordla  di  INlh}  egliimèiha 


cw.  ym.  -  Ur^ma»  «il  tAH  ToniAto 
Hljiémdli»  i^^fètuttbi  Bàtto  hiuéImhJ  Ml'inttiiiaui  Iti  pttoiiilìi  ^ 

-  !« tJÉ'^ilMi»  vlrsrc&ii  «tw4ei  Citocl«  voliera  la»  .•faeeia  sp^t 
▼MlMi^'*è  ìMMrb  Hi.iiimihio  OmU*,  bome.  so  fesaè  woi(«  fami 
dM»iNniflieÉI0  4'(livMp  tal  vUto,  MtoalMgHiMoiA  mmii  M 
lècéu¥W«tji<lò'iii  Mp»  sèeMdv  ehv^loraicoitaaMiTMo  i  paluM 
nMiÉH:*Ca  tÉHMiAta  M  Étro^vcetlm  etm  «pmtodi  pjuwoM 
taMHpilMif I  iÉif«Ml9aMie^  «i«  fta|i9lnir;c<nwt4Bella  Mia  lAigtt» 
8t« ftWitwm 0  liÉlwf ,  Mtnpniro)  bdh  métoiio  .levare  gl>  e#* 
liife^Hlla  0ÉiM|ielNiifN  4ioMii^  'taòèaée-Mqttaltall.aottoi  le  f»» 
gll^  Éliti  aeUtgUrri  -M^  Mbo  sniMugtaan  me  etaere  ^ednlu 
Ma  «iMirtaB  ill'*«elle<*fci«t,>«  fMlalaMdavaiilU  /  Hi^ifru  ^.L'  <y^^^  ci, 
«  <-i«  VMMa(Ml*i  aairtl;,  egfiefil  «rH  •àimiwaain Ja>  «ette  liii 
pa*rf  sMMemlei  ^-»FalnH>eHiPevii>  AkiiiUtliaÉa^  Marifll 
Mie*4aiiietef  ffMl»*ptt6ie|i|MiMlretiMHp|ii'«ii  neetWo'JMrmet 
ei^aole^T  Aecoiieier»ti4il* laeiDj:. •  pkvaeÉle'liDfe.à*'  paeperaie 
ralfteieaug  pitff  Ié  «ittiwiu.^^  éMa^aaeie^  ariagucaUS ,  il 

M-B>iiéfchèwlpttlv»ym»i'>é»?atllpei»y  iéMMIiìì.  iÉnM>^  Vrandnoi 

•*t  M  iMhfték  MH^ekali^é^Aié  ■M'ioAaiii  M- .^meàÈamì .m\9l 
TeraaMD'ttr.éel»  hmtm  ?II?ic«erè  pevifoaniinBi  taaitrolfo?.  SemH 
«gNaellli  Qp^iPiey'ae  «ei  aripetev  V  iwagiiaife  io  IL  m^éè  «fMar 
eeMotaHM^M  eosMi  èliapio  ce»  gjwieaaa  |lieÉak^.i.>eeB  Mia 
Ik  fiMiiél*lml«aiéla  'eapaai  iQeaftio  /lailMlte  è  ^Aeli  ^  e  /vie» 
atro  pedi«.^4i  MnaiteMe  CMd^i^  iaaeaanai,iiBtdlMneM>;^ 
lera  i  miei  *dlt  ì'Bdb  ti  metteraime  spaveolo  •  •  •  cacciata^! 
preste  pteale  mi  Uno  ben  triglleaie  ~«  aali  pagnale  <beQe  apr 
poetate  di  ivei  4bé  wm  roeari»  e  eo» .dire  ^^  qfà  —  sotto  li 
maaunela Bsaiiea> •  •  •  Tedretii con» pèmetr^  agevolieeiitó*  Èuft 
file,  larvila  dei  TeceliiD:  aiiehe:la  mano  di  un  fanciullo...  aiM- 
che  la  JHUHpa  (fi  qneato  ragnaleio;  (  -rr-  e  co^  {avallando  sok- 
levò  Ja  destra  del  morlidAo,  che  pei.Bilasdò  cadere  con  in*- 
jbitie  dbpmzo  sopra^  la  bara  — >  )  potrebbe  tagfiarlo. 
«  K  aiccionie.  alcuni^  ceoMiinerfiditiy  SÉ  naa<!ondcvaPO>la  fiiociti 
il  Gonlnicp^Jleasia  epnribiie' ironia*  ripaQsei   /  • 


4 


Ma  oft/icyt>i  //SEirMiii idruri  -  .»/  i#'> 

norie  non  basta...  volete  godere  Jlìl|MI«)dfl>MflM  éHtm 
Sta  bene,  fc..atpe?yiMiiréitpéflÉ>^|^jOtoge  liaii  l|i>i|Ha;  uè 
imf^ooMsiili  tainido»éoataaM^;fli#>ki  ■fiat-aiifiN  lÉMiimiliii 
fMMta  loea  te  fleBa.'Mu  «  jMittè  èiMrila.fìlJéiliM  *inp»iii»« 
Éai  siMMi  t»  i|Mi#giÉB>>a  aiaiUde  Alc«io^iche««i  fieaM^lMr 
tt0etin-i-<»p*rgfltaiM  iiB«»tefiÉhMlal>fln4walli»'ftrifitoiwMter^^ 
■lipeji^iUlregMijideHa  •iit«ni/¥a;ieapÌeiOf4Ì!fpiÉ0le  cheiiMWM 
sfffiOte  viMi!  ip  »Biit«nH'«/M*  ìjmtmmì  M/iiiMséafti prMI«i«nl 
Mia  ereaaioiie  »prodHeiido  laalBfjnte  iwiUflibei  piniiiitiif i »4 
Miogni  mtariy  «< fcidesièsrir  idelilgliiu.  iteDNiiVMlii»  ulNiiWdk 
nmb  dal»  mio  AMoa  mhiohìi^  <e;^lrilbMe  »^YM^Iteair^ffÌM«i% 
madre!  Vedaleib/iéiHPMoi|Mmvd.Bièi4aitMccMI,'Aii^^ 
kdo  iwnratalltaiiaitiiia  Mi  4iioaa8iglkMii;ia|iw|MMHf  ilca- 
aÉlòi«  rada  MMugaiilaortOfMloeélpa,  le^  CmnifM^  dikff 
potrebbe oaNoea  atriiffartrt'»<idla>>tl|acèa«TaitDiytlo-»i«ieb»fÌ| 
oÉPue  iaf  ano. i#  lafcUthariè^e  AiMMdodlierei»i<vm»'IMr«Élè4MH 
bora.^'.  «kyipecaaafilWiÉi  paiawatitelbl  mirn  fearigUa; ^  1 
qaesto  panni  nn  partito  yerameate  imperiale  e  realcl|iin  ifai 
lnHtai;iailarii&ili  rauMlli  ^iÌ9*|M>JipiÉlei«fyioiitfnbiiBil4iMrii 
affatto  come  un  santo,  nemmeno  adpdfe dirai AM^oaiai^  pab 
ahè.Dantb  ^la  poiie  idal<«aiiatériQ  ;  miik^tm^  jagnégn  va.  la 
cbiarlràV  .Ibrdarà  tm  ifaìipadiiafedaaa  «Uihragaaf  delteifiidiiaioa 
allp  teparitore  Vadeaigà  'aao'ipafhBB  laanslacdiaraK  piiNaf iWl^ 
ibat  aame  «li  fui,  La\  aitaf^dagi  «laaloffi  ala^tte  Moalnadbdaaa 
fM  queUàtOegH  diadi jlVilM adi  Jkf«KreaiiònéiidiibiriMMdl 
Iterto: impali:  dannai  tnavereste  i  diÉliiiah^aé;aiitare «d<*iogia? 
IMo^  aonmato^  chi  w  sO'ViogtaalenBetaqplà  ftti>  ibala'riel  fiif 
iqo ,  NOtla*  batta<i  deHa  scelada  j  )enwé  tao  (iltiiinatt^iefeeiai-lf 
bbcea  del  «aa^o  idla  ti4ta|  da  »ragiaae  t  naa  laicèrabbb 
dalla  disperarione  per  «giltaatai  al^idièralai  /«f^iua  alagli 
tiamo.  questo.  )da>  parte,  «jì  compatito-  la;  Tastrd  knpaiieriia*;*! 
e  ?oi  perdeodteait^la  mtéb  pnoKieità}  non  fbssa<  aitiia  in  igraiia 
della 'leziona  per  tibatarveteperpalaaiiMale^  Manfredi  lagfarà 
accanto  ai»  ieHè  ddl:padrp^glt  <Micii>idai  vacyhioeaanQ  dkaaiaM 
gnRd*^.^  at'iadddmealb  proibhdaaMnlaiiwioì^tciiéiunniiaaa  alito 
ne  svelava  la  vita'«4«M*aUlai«apabdi  appeal»  di  al^nMna>ua 


GAP.  YD.  -  vé^mnmu^wyuk^  tobuiaso  tuff 

ilUMérj'  *<ll'i<Wi  nikì  ^mam^pUmÈm  jb  ìmièm^tmtkìm  di  «tilt* 
éMM'J^MWtv»  pMfe  mm  là  'lÉblIfei  i  J^iiIPipaiMi^Tefaf  toMo-  li 
eDBllMiMo1|(^tf^>'<glhr  Mll  ««rrtvai^triMig0>41  rlftpetlariè  «>.>(| 
iBiÉÉbttà,ini  flM»»<9Miei>llilHioiu;J'^MuÌr»iK  •prràe  «ni  ptmdiiiA 
il^simoNÈi  tJfoièefif«iMf  «  glMa^iM«opraui«  «ésa,  cdÉMT 
ttééttiv^'*  ami  méhigiiHiU  >  ^  wiMtooKr'iii'yia^^Hiwe  iaiw^ 
gMii  i^franÉMÉlMj'iiilMi''  iftUèsol  MMl,  e 'eon  anbediie'ki! 
giii06ilMài>|[lli ^Mtfii^rèbM' (tt"  MÈ04  Mni i attUMm^  le  ^  m»mi  U  fin^ 
imMo-«oiiIm  lif'Martel  é><lA  boèea^.i  4^  eo*  stette  finché  non 
eMte>*ÌMMNMi  Wii*pitr#)èie'iko«  «K  fprenevt  n«liit5  td  «ov 
9Mil^'ttiMi  mtèMm^d^  gT  lÉiynaiva  ìadlUwliiio^u;  -  '  '^l 
•««f-i<€tribnel  MtìblMli'eddMiì^^  '!     '         •:  'iii 

'"M.  OrillUe!  .'flfMleiMo-  gtt-ialCrt^'aftéiPrilfJ  i  •■  '^'n   >    •>  '^-'^i 
«M^EiMM|^»8p«feiil«le:i«K4i»7|  ¥ol)  MMttt^  fcotterrl  le?  ditto 
ai'4hrit4BllD  «tferoév  4  presiriMta  iétl«n*eile  paiti  di  dBi4 
moaft'Md  iMoBdD?  BBOtt-sapeto^  <A«  fier  ewcre  demonii  1n4 
sogna  mioMM  «ehertando*>80pr»  vm  mare  di  fuoeo>  ei ridanti 
fhi  itBMiMll?  AMorèf  V  umìMi  «1  <N)D08ee^  vigoroso  di  for- 
binkln>nMH||idHÌ'sàaBQè  coinè*!»  labbira  dal  vino,  e^dire^  aiHt 
che  al  cospetto  di  Dio:  «  KMÌNKpaeMlo  «b  farfSillel^u^  preM 
lUBÉla^MÉuniMré:  i»  éelMo  à  «alpi  diiàki?  Laacialer  a  me 
la*  rigMat  palle  di  aplaias  i|te*nca»»ilo  kifrtertaiqellCTalo  aeMai 
liliiiÉiBHi  iMWiHia  4Mollli.<««Mrdale  ifwsll  Mtte  te^iòlctt  i  «ut 
to  gli  li»i^pfapawni>yiBr  ^èi^'tpanWiMplal,  <|ler  :€rlsUif|ino  le» 
parPellMi^i  aio»  iiri  travato ^li 'BEO  pensM  io*  iio^i^  arotivèf 
dipép  «di  «rak  *^  O  1Mo>cid  nav odniiBeof  a  chtr  nomio  setaì 
slaf  doire  li  piccala  ^atroiei «no  adoralafè  di  pie)  dbetti  coil«i 
liMdi^   gaala  »ll  Hie » IMtè ,ipfepolealé/4  galo6»t p6rBe€uloit9H 
daMa  ipaitaVi'^Hlrila  faialègéMtailoiDefdi  «incili  icte^ 
odiali  ~»  coneaétanl  la*  gHéda  #  potare  aésistaliie  ^aU*  ago*^ 
lAà  'di  tniK  t  Miai  llgllnnil^  icModera  lonto  sfN  ocdii  ^  :  e  «eom»^ 
pari  in  paaa  idanlM>  qncMi  ft^olort^e  fiat  gtnrò^  d^  gentiluoin^i 
onorala  •  di 'btuclÉre^ft  paltttz#y  e.  fiuriiè  ìm  tocco  di  gioia?  è 
se  questo  itr  nbn^iMlf  piioi  «bmjedera^  aedo  fa'  diìoèenia  morirei' 
prima  dt^CMtéro^  «  patio  Mm  uri  »sia  datwdi  s))orgertf  la  mano 
fnwt  daNa  mia  liMà,  e  strarfrinai^tHt  '  dantM  per  mone  sang^l^i 
oaaffi'  Mal  mmm^  uimèàim  émnà  w¥§  (pMtte)ceteèa  un  4omio 


•v. 


é^Ttì.  -^  Proir>'«tor«(  da  im^mtfi^^iià  $mmtiitiQ^<QBé9H 
ohe  ^«omoy  finchàttmato  ^*irM  wm  4to(#i fsiMWPKtllMfc 
pensièro  delle  me  vendette ;»<«eiS||M  -^«eaiirlir -1^  M^^^fn 
Andate;  liberatemi  dalla  f*stra jtdiata'  pveieiiMM  r^  JUidakM' 
•  fi  con  1*  .maaf^'lioa»  MgM:  ve^fiiiflarll  4ani)a}  aMii«A.a» 
traile,  «ntato  pentieva,  «coarse  difllr•'GiaeQaM^-<a^  ■flfei'iatilii 
pel  braccia  manco.,  kncasUinfe  a  tamare:  iodialnavff^d  fMa^* 
dandolo  fisao^  aoeaatato  U  Moal  volt»  di  Ipi^  «Il  faviViM.  i. 
r  •*-  Tu  ti  sei*  lamentato ,  j  ohe*  wn  bti  aas^cÌAii  >•«..<  >Mi>n 
gardoi  Va  al  sepólcro  di  jcoieìobe  Hifii  Mlnst«  i^a»fin^i<lw» 
levane  il  leocuolo  dealro  il  ipMdt  tona^ .  airvollA,  a<  portato;  la» 
tua  moglie  onde  ne  fiiccia  canide  ai  laoIJigliMIl  lOOÙ  po^ 
tessero,  come  quella-  4i  MeaMyiiieonorirft  tutti!  f^iltt  ^la  dirai 
che  ne  faccia  avaoiara  due  puaiMmo-pof  cfapffMi:ll  viso 
quando  morirai  di  mala  morto^  <  #  V  altm  -par  itÉiigaHi  te 
lacrime,  —  se  sarà  così  stolida  di  spaiv«>V4  par  4anla).vj|»««tn 
tanto  abietto  —  tanto  schifose  «omo?  aomaaai  ^mu^^wt  i  rj'.> 

—  Per  Dio!  lasciatemii»  Conte»«4  urlaiva  GiaeoMa.laatitnéil 
e  fremendo,  mentre  adoperava  gli  eslneBMsftN&H< pam  iati4aait( 
larsi  daBe  maai  del  tmoa  veeclriar,  «  •....:;  ìh  «imj-i.ì  u-   j.ì^ 

—  N09  io  non  ti  lancerò  indiè^  aoni  tt/aMiia  iasagaatoi* 
procaociard  qoattla  fa  d^.titì|^»al  4po*biaagDll»  Vaait  piÉai  peii 
tuoi  flgUi^  Portali  a  caaa  laì  p«g»o  idli>oèlieftaid^Ma  «ntam 
ed  empine  toro  Ifi  hacatù^A  aarpeMir  si«|D(|PisoopQi4^iiMrf«*  Qi 
piuttosto  va,  0  porta  la  niia^imlldialoae,  idi  ciiiidiccia  IstMii  dosa} 
irrevocabile  mkftÌ9ou^4  tu  la« spargerai  Jii^ra  i  lorofcapiinf^i 
tUi...  sta  di  bmiio  aniaso:,  ^aaa  «an  cadrà an  pìsfra,  ab^K^pair 
spine*.,  non  torcare  il>vi0o..éìp<ti  dioaU%efttèi  ètcoihapo  dMai 
nostra  faasIgiU,  ehe  iAglìMli  odiai»  si  pidlN^^idalMliaralo 
sciamo,  al  diavolo  rilomereabo  ^A);.la!  tniiadtaioiìe»  che 
sparsa  alla  sementa,  ti  larà  rosa  moHipttBala  a^nceoltaàiìm  tei 
tua  moglie  e  te  d'ora  Ui  avanti-  nop  corrano  altre  paMlf  ,i(ah«  M^ 
obbrobrio  e  di  rissac  ti  respinga  da  .letip,  te  to  icoiitta>iniif» 
ti  diventi  la  vita  uà  suppliaio^  la  morto  1  un  sollievi. .«•     «•. 

E  più  diceva  se  Giacomo^  epa  um  <  violenta .  strappata  Jibe^ 
rando  il  braccio,  non foggivaUmuiidosi  con  le asani  te  oracele. 

—  Va»».  va'p-coBtiimavAéilipvoivoccUaf^iAvwtftiifhi^^ 
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te  oreeehie  ;  to  mie  parole  booo  della  natura  rdelle  Btàmat» 

4ék  mio  sevafico  patrono  San  Francesco:  bruciano  le  cami^ 

forano  le  ossa dopo  morte  ancora  se  ne  distingue  il 

segno.  •  •  • 
Lucrezia  e  Bernardino  tutti  tremanti  si  erano  cacciati  a 

€6rsa  dietro  a  Giacomo;  Beatrice  rimase  sola,  immobile ,  a 

capo  della  bara*  , 

-—  E  tu  non  tremi?  —  le  donuuadò  1  padre* 

Beatrice  sema  rispond^r^,  volgendosi  con  pietosissimo  atto 

a  numi  giunte  verso  V  altare,  disse  : 

—  Santissimo  Crocifisso  osate  misenoordia  a  quella  povera 
aninui.  •  • 

•—  Stoltal  Ole  parU  tu  diCrodflssi?  Qui  ma  vi  è  Cristo» 
aè  Dio.  •  • 

•«—  Sileoiio,  vecchio;  pensate  che  da  un  punto  all'altro 
potreste  comparire  davanti  il  suo.  tribunale;  ed  egli  solo .  •  • 
egli  solo  può  perdonarvi,  e  salvarvi.  •  ^ 

U  vecchio  ridendo,  come  lo  ecmsii^  fl  suo  fiero  talento, 
digrigna: 

"«-  Vuoi  tu  avere  una  prova  che  non  vi  è  Cristo,  né  Dio? 
Eccola.  — 

E  saliti  i  gradini  dell^altare,  forte  percuotendo  col  pugno 
diiuso  la  tavola  di  maimo,  proseguiva: 

—  Cristo ,  se  sd  sopra  questo  altare ,  consacrato  da  un 
vescovo  che  dicono,  e  che  io  non  credo,  santo,  dinai^i 
al  tuo  ciborio,  alla  presenza  della  ostia  dentro  la  quale. ti 
confina  la  stupidità  dei  credenti  (15),  io  ti  rinnego  died  votte  V*'  ^"^ 
e  cento:  confesso  il  mio  peccato  di  non  averti  offeso  abba- 
stanza fin  qui,  e  mi  propongo  fermamente,  d'ora  in  poi,  of- 
fenderti in  pensieri,  in  opere  e  in  omissioni  con  tutti  i  senti- 
menti del  corpo,  tutta  la  forza  della  volontà,  tutte  le  potenze 

/ieW  anima. .  .  Se  sai,  e  se  puoi,  inceneriscimi:  •  •  •  io  ti  sfido 
a  fulminarmi...  — E  qui  piegava  il  collo  su  V  altare;  e,  trat- 
tenutosi alquanto,  per  bene  tre  volte  gridò:  non  odi?  •— 
In  fine  levò  audacemente  il  capo  maledetto:  le  membra  gli 
tiremavano,  non  T anima.  Guardò  la  figlia:  gli  occhi  grin- 
aosi  a  mano  a  mano  gli  si  stringevano,  e  ridevano  il  riso 

15 
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/rv>&  della  vipera;  si  mosse  mtnficcioso  contro  a  lei^  cheto  aspettò 
senza  baUei*e  ciglio,  e  eoo  parole  forsennale  voìubilrtieAfe 
favellò: 

—  Che  cosa  è  Dio?  Deus  trat  verbum:  Dio  è  una  parola 
i*-«  D'CDle  allro  che  una  parola;  e  san  Giovanni  Io  ha  'detto*  — 
Questo  morto  non  è  morto  (  e  con  la  mano  percuoteva  forte 
la  fronte  del  morto  figliuolo  )•  Gli  enti  mutano  forma ,  non 
si  disperdono  mai*  La  materia  fu  prima  della  creazione ,  e 
sarà  dopo  lo  scioglimento  del  mondo.  Da  questo  cadavere 
nasceranno  migliaia  di  viventi,  e,  morti  aneli' essi,  ne  diver- 
raiMHi-  altri  vivi:  perpetua  vicenda  di  vita  e  dl^niorle,  ecco 
tutto.  La  vera  sapienza,  o  figlia  del  mio  cuore,  la  vera  sa- 
pieaaa,  intendimi^ tene,  eonsiste  nd  ricavare  la  soinmà -mag- 
giore di  piaceri  dalla  forma  che  la  natura  ci  destina  attuafr- 
ifienté.  —  Vitei  ^  Beatrice ,  te  soia  amo ..  *  tu  sei  lo  splen- 
dore 'della  mia  vita.  »  •  le. . . 
^  E  più,  e  più  sempre,  inv^e^a  dijjioKM  insM^  si  acco- 
sta la  iniquo  vecchio^  a-  Beatrice;  e  già '  ta  tocea ,' e  già  fa 
prova  di  giltarle  smanioso  le  braccia  al  collo  ;  quando  la 
doÉkella  dà  indietro  un  passo  inorridita,  e  forte  spingendo  la 
bara,  esclama: 
■'■  -^  Tra  noto 'e'  voi:  io  pongo.  i(  tbstrv  parricidio.  — 

La  bara  urtata  si  rovèscia  portando  seco  le  ghirlande  dei 
fiori,  il  morticino,   e  pai^eechi  candelieri  co'  ceri  accesi;  i 
quali  cadendo  a  rifoscio^  addosso  a  Francesca  Cènci,  ebbero 
'*^  virtù  di  stramazzarlo  per  terra.  Il  capo  del  cadavere  percosse 

sul  «capo' del  veochio;  la^  bocca  firedda  di  queijo  si  attaocò^ai 
labbri  di  questo;  i  ciq^eili  biondi  del giovanetta trapassato ,  e 
i  capelli  canuti  del  vecchia  vivo  si  confusero  insieme;  —  la 
fiammella  di  «m  cero  appiccò  fuoco  in  ootesta  chioma  mesco- 
lata di  vita  e  di'  morte  9  la  vampa  dilatandosi  arde  ad  un 
punto  la  guancia  e  la  tempia  di  Virgilio,  e  la  guancia  e  la 
tempia  del  C!onle:  da  entrambi  usciva  un  leppo  nauseabonde 
di  carne  abbrustolita;  uno  solo  senfi  lo  spasimo.  Il  Vecchio, 
scuotendosi  come  '  serpente  calpestato ,  trafitto  da  angoscia 
ineflabile  ruggiva:    - 

*^  U  morto  mi  l>nicial  ••• 
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Con  disperato  sforzo  il  vecchio  si  liberò  dal  cadavere; 
giunse  a  mettersi  a  sedere;  poi  a  stento  in  piedi.  Oh  quanto 
era  orribile  a  vedersi  Francesco  Cènci  !  Le  chiome  arse , 
e  tuttora  fumanti;  la  guancia  e  la  tempia  gonfiate  per  la 
scottatura  ;  le  pupille  rientrate  tutte  nel  ciglio ,  sicché  degli 
occhi  non  si  vedeva  altro  che  il  bianco  chiazzato  di  sangue, 
e  giallo  in  parte  di  colore  bilioso:  le  membra  tutte  tremen- 
damente convulse. 

—  Ah  Francesco  Cènci  !  —  battendo  i  denti  sussurrava 
costui  ;  —  voi  avete  avuto  paura  !  Codardo  !  tu  hai  avuto 
paura.  Una  fanciulla  e  un  morto  mi  hanno  messo  paura.  •  • 
adesso  io  vedo,  che  tu  sei  vecchio  davvero! 

Beatrice  era  scomparsa.  II  vecchio  brancolando  si  ridussa 
alle  sue  stanze,  chiuso  in  pensieri  di  spavento  e  di  sangue. 


NOTE 


(i)  Vnmtm»  Cénd»  igltaolo  di  CrfslolkiD^  attaie  a  leniiliiare  questo 
tMniiio  e  eomdarlo  delle  eoee  neceiHrie  ili*  omato  ed  al  callo  divino , 
come  colui  che  n*  era  diventalo  ll^lroiio.  In  menxurla  eterna  del  dito. 
L*  anno  del  Globblleo  iSVL 

(5)  Questi  miracoli  leggemmo  r^xtrtatl  nelle  ganetta  del  nostri  tempi  : 
però  mentre  la  Cuna  di  quelli  operati  dalla  Madonna  di  RImInl  si  man- 
tiene e  si  spande,  si  dllegoa  Taltra  della  Madonna  di  Tredoilo.  Io  mi 
guarderò  bene  d' Ingollarmi  In  sllDitte  materie  ;  e  protestandomi  paralo 
sempre  a  ritrattarmi  da  qualunque  opinione  mal  sonante ,  non  posso  aste- 
nermi da  confessare  «  che  talora  sono  venuto  pensando  tra  me  e  me  : 
«  Dacché  alla  Beate  Vergine  ha  preso  vagheiaa  di  operare  un  mlracoto,  o 
non  era  meglto  mandare  qualche  quattrino  a  Sua  Santità ,  che  ne  ha  tento 
e  poi  tento  bisogno  ?  »  Capisco  ottimamente  anch*  lo,  che  to  questi  negotll 
non  si  può  mettere  mica  U  legge  In  mano  al  santi  ;  tuttevolte»  favellando 
umanamente,  bisogna  eonvenlrCf  che  sarebbe  steto  più  utile  per  grioteressl 
della  Chiesa  avere  scudi,  che  lacrime.  Baste,  speriamo  sempre:  (tuoddifer^ 
tur  non  ^ufertwr. 

(3)  Oneste  notlzte  Girono  ricavate  dal  Tesoro  Sacro  del  Cavaliere  Giu- 
SSPFB  VAfi,  tomo  II. 

(4)  Durante  te  mte  prigtonte  V  arte  di  mutare  vestito  ha  tetto  notabiUs- 
sluil  progressi,  e  non  poteva  essere  a  meno.  I  sarti,  per  accomodarsi  al 
bisogni  del  templi  hanno  Inventeto  un  vestito  che  si  mette  da  due  parti , 
ed  è  diverso  11  cotore  :  cosi,  laddove  prima  per  mutare  casacca  bisognava 
almeno  tornare  a  casa ,  adesso  si  può  entrare  nero  nel  primo  uscio  che  si 
para  davanti,  ed  usclme  rosso  scarlatto.  I  sarti,  nel  presagio  del  tempi,  hanno 
tetto  quanto  Cario  In  Francte  :  Il  punto  ste  nel  vedero  se  II  giuoco  duri. 

(6)  Gtnui,  C.  IL 

(•)  Lettera  di  CrlstofDro  Colombo  a  Ferdinando  ed  Isabelte,  dopo  11  suo 
quarto  vlaggto  In  America.  NAVAauTTB  citato  dal  Michelet  ,  Storia  dei 
Fremeui,  t  m.  p.  106. 

(7)  HUME,  Storia  d*  InghiUerra  ,  t.  L  p.  64.  Thieery,  Storia  della 
Onusta  de*  Normanni,  L  L  p.  413. 

(8)  Apparecchiarsi  alte  morto  è  dispreixare  la  vite. 

(9)  Se  giWa  tu  cerchi  e  carità,  te  troverai  qui  dentro.  Francesco  Cènd, 
non  Ingrato  padrone,  procurò  si  ponesse  queste  memorte  al  benemerente 
suo  cade  Nerone. 


its 

IO  Fm  ^pnr^.i  v#cr,  che  Lord  Byron  si  comporla^^e  Tcr^o  !.i  5n«  mosife 
Mtl>')'i'il^  prrs'^o  a  poco  come  il  COi'kc  Ccnri  rori  >a  Kuuv^ìa  "oi.orì.  ^cNc 
r?i)nrn'ia-ioni  del  capitano  Mcdwiii  Lord  Ij\ron  osi  sf  cspnp'C  fniiTiiO  a 
qiicNio  argomcnlo  :  «  Mi  accasano  iTcrle  dclto.  salendo  in  (r.rrozza,  cif  fo 
r  aveva  sposata  per  dispetto  ,  e  perché  ella  m!  aveva  rifiutalo  due  volle. 
Comecché  io  rimanessi,  anziché  no,  Impermalito  della  sua  repugnanza ,  o 
rome  mesi  io  vi  piaccia  chiamarla  ,  sono  convinto  che  se  avessi  adoperato 
seco  lei  un  linfnugrgio  cosi  poco  gentile,  per  non  dire  brutale,  Lady  B}Ton 
mi  avrebbe  piantato  In  carrozza  con  la  cameriera  ;  ella  non  è  donna  da 
s^ìpportare  simili  afTlronti  ».  Lady  Byron  gode  una  triste  celebrila  per  le 
angustie  arrecate  al  suo  inclito  sposo  :  possano  le  mogli  buone  aborrire  da 
questa  sorla  di  Tama  !  —  La  figlia  di  Lord  Byron,  viaggiando  in  Italia,  vi- 
sitò lutti  I  luoghi  dove  aveva  albergato'  ^uo  padre.  MI  narrano  ch^  ella  si 
recasse  a  Montcncru,  dov*  egli  stette  prima  di  andare  a  Genova  :  vi  si  portò 
sola,  accompagnata  dalla  sua  pietà.  Sua  madre  non  le  permetteva  guardare 
il  ritratto  di  suo  padre ,  che  teneva  coperto  di  un  velo  nero  come  (lucilo 
di  Marino  Fallerò  decapitato  prò  rriminibus*  La  figlia  si  mostrò  degna 
della  magnlflca  Invocazione  dello  Child-Harold  ,  e  la  madre  dell*  allusione 
del  personaggio  Inez  nel  Don  Giovanni.  La  figlia  di  Lord  Byron  presto  mo- 
riva, la  moglie  tuttavia  vive,  ed  è  ragione;  avvegnaché  a  viver  molto,  am* 
monlva  certo  Vescovo  di  buono  umore,  si  richiedano  principalmente  due 
cose  :  stomaco  buono,  e  cuor  cattivo. 

(11)  tt  Mi  chiedete  se  Lady  Byron  mi  abbia  mal  amato  ?  Ho  già  risposto 
a  questa  Interrogazione.  No  :  era  di  moda  quando  ella  apparve  nel  mondo, 
ed  io  aveva  fama  di  rompicollo ,  e  di  vagheggino  :  ora  le  femmine  amano 
molto  queste  due  maniere  di  uomini  ;  ella  mi  sposò  per  vaniti ,  e  con  la 
speranza  di  convertirmi,  e  d^  incatenarmi  ai  suol  piedi  ».  Medwin,  Conver- 
sazioni di  Lord  Byron  j  p.  80. 

(12)  Fallo  noto,  che  se  ti  piace  puoi  leggere  in  Svetonlo ,  e  lo  merita 
perchè  ò  bellissimo  ,  come  quello  che  dimostra  lo  stupore  afRinnoso  del- 
l' ambizione  resa  sterminatamente  prosuntuosa  dalla  fortuna.  I  Tedeschi 
sterminarono  due  legioni  di  Romani  ladroni  antichi  dei  mondo ,  che  an- 
darono ad  opprimerli  in  casa  loro  ,  e  fecero  bene.  Arminlo ,  o  Herman , 
uomo  di  guerra  (  donde  II  nome  di  Grermanl  )  generoso  capo  del  popolo 
del  Clioruschi,  a  buon  diritto  forma  adesso  altero  vanto  della  Germania. 
popoli  e  re  gli  eressero  statue ,  e  di  recente  II  Re  di  Baviera  collocò  la 
sua  immagine  nel  P'aux-hall  :  poeti  illustri  lo  cclelwarono  ;  Klopstock,  il 
cantore  della  Messladc,  ttn  gli  altri  (e  veramente  chi  cantò  le  glorie  del 
divino  Bedenlorc  meritava  dire  le  lodi  dello  eroe  della  Indipendenza  della 
patria)  :  né  li  prode  Tedesco  mancò  dMllustrazIone  flr)  noi,  che  II  gen- 
tilissimo Ippolito  Pindcmontc  lo  tolse  a  soggetto  di  nobile  tragedia. 

(I.*))  La  dote  di  Luisa  Velila,  moglie  di  don  Giacomo  Cènci,  fu  di  scudi 
diecimila,  come  si  ricava  dal  chirografo  del  luglio  1600  col  quale  Clemente 
VIH  conferisce  facoltà  a  Monsignore  Taverna  di  transigere  le  liti  del 
Cviìcì  :  et  priPucrtim  qnod  fjuit  dotem  $cutorum  iOm.  eidem  Jacoòo  prò»- 
ho/ìifnm  ìisqyc  modo  rervperare  minime  potvit. 

(t4'  nierardo  r.uore-d  i-Leone  della  iniqua  sua  stirpe  diceva.-  «  Non  eiee 
mirauUum  si  de  tali  generi'  prvcvdi'nUs   mutuo  h  inftstent  tant(ùam  de 


éitUlolp  nvtrlHUet,  H  ad  diaboinm  Mranimnt^»,  BaoB|T«)i  9pi>4  iytiC|i|£i.ET, 
Soffia  cUi  FmiueH,  i.  W  p^  379.  r**  Le  jnlainie  UeiiaXain%Uai|l(^.C^^t#lf 
UopfiO  iu  coiesU  lernpi. comuni  a  pareechie  famigliQ  d'Italia,  as^. si  ras^- 
migitano  a  quelle  UeJ  PJantageiieii.  La  barbarie,  o  ia. società* corroda  so- 
gliono partorire  i  medesimi  frulli.  Onde  non  t^aia,.  cbc^per  no^Ja  malva- 
gità umana  \enga  esagerata,  leggasi  la  Camigiia .  Ptaolageneia  .qua!  foiìde, 
secondo  che  oi  racconia  il  medesimo  IMicuelet  nel  luogo  citato  :  ^  Fu  Ansa 
pienU  di.  sangue,  e  di  perfidia»  Certa  volta,  cbe  il  re  Enrico  brenne  a  cou- 
(tereiKur  ce*  figli  suol,  i  soldaU  loro  trassero  le  armi  confiro  .di  lui.  I  figli 
di  GogiieifflO  il  ConqnisUtore  più  di  una  volta* nel  pal^ruo  pjeUo  puntarono 
la  spada.  Folco  aveva  messo  11  piè.sol.  cello  al  Aglio  debellato.  Li  gelosa 
£leenora,  yeemeoie  e  vendicativa; come  itonna  di  paese  meridionale,  coltivò 
la  larboiema  e  la  rUidlieae.  del)  Agli  educandoli  «l  parricidio;.  Questi;  tìgli, 
nel  quali  st  mescolaya  il  «angue  di  laiiie  diverse  raaie  normaniia ,  aquilana 
e  sassone,  pareva  rJunisaerOt.giIre  k'jorgQgWe  del,  Folchi  di  Angiò  e  del 
-Cugilelifki  d' logbillerra  «.UiUe  ie  .oppeifsioni ,  gli  odII  e  le  dJsoord^&  <beUc 
razze  dond# uscivano.  Non  seppero  mai  se  derivassero  da  mezzogiuruoti  o 
da  tramontana  :  quello  che  sapevano  si  era ,  che  uno  odiava  V  aJtro ,  e  II 
padre  odiavano  più  di  tutti.  Riandando  la  genealogia  loro  incontravano  in 
qualunque  grado  o  stupro,  o  ratto,  o  incesto,  o  parricidio.  Un  santo  uomo 
prorclò  air  avo  di  costoro,  quando  certa  rcmmina  rapita  al  suo  consorte  gli 
partorì  Eleonora  :  «  da  voi  non  può  nascere  nulla  di  buono  ».  Eleonora  fu 
druda  del  padre  di  Enrico  111,  e  ì  figli  eh'  ella  ebbe  da  questo  correvano 
pericolo  di  trovarsi  Tratelli  del  proprio  padre.  Intorno  a  lui  citavano  il 
dello  di  santo  Bernardo  :  «  dal  diavolo  viene,  al  diavolo  ritornerà.  »  Eie- 
cardo,  uno  di  questa  stirpe^  afTermava  altrettanto.  Quando  un  Chierico  con 
la  croce  in  mano  andò  a  scongiurare  GofTredo  di  riconciliarsi  col  padre,  e 
non  Imitare  Assalonne:  «e  £  che  ?  rispose  il  giovane^  vorresti  tu  ch'io  mi 
spogliassi  del  mio  diritto  di  nascita  ?»  A  Dio  non  piaccia^  signor  mio,  ri- 
spose il  Sacerdote;  io  non  voglio  cosa^  che  vi  apporti  danno.  «  Tu  non 
comprendi  le  mie  parole,  soggiunse  il  Conte  di  Brettagna  ;  è  destino  della 
nostra  stirpe  odiarci^  e  veruno  di  noi  renunzierà  a  questo  retaggio  ».  Cor- 
reva  certa  tradizione  popolare  intorno  ad  una  antica  contessa  di  Angiò  ava 
dei  IMantagcneli ^  la  quale  era  questa:  suo  marito,  dicevano,  aveva  notato 
che  di  rado  andava  a  messa ,  e  sempre  usciva  alle  segrete  :  deliberò  per- 
tanto di  Tarla  tenere  in  quel  punto  da  quattro  scudieri;  ma  ella  lasciò  loro 
il  mantello  nelle  mani^  e  volò  via  dalla  finestra  senza  comparire  più  ».  Nel 
tempi  in  cui  visse  Francesco  Cènci,  per  lacere  di  moltissimi  Tatti,  Damley 
re  di  Scozia  ammazza  Riccio  in  camera  di  sua  moglie  Maria  Stuarda  la 
quale  adultera  con  Bothwell ,  e  Ta  ammazzare  il  marito  Damley.  Elisabetta 
comniellc  ad  Amia  Paulet  avvelenare  Maria  Stuarda  ;  questa  consente,  che 
Elisabetta  venga  trucidata  da  Sauvage,  ed  altri  sei  gentiluomini.  Enrico  III 
fa  scannare  a  tradimento  il  Duca^  e  il  Cardinale  di  Guisa.  Filippo  II  com- 
metteva ad  Antonio  Perez  suo  ministro  V  omicidio  di  Escovcdo  segretario 
di  Don  Giovanni  di  Austria  ;  e  basta.  Ora  quando  i  principi  sono  violenti, 
traditori,  TediTraghi^  qual  maraviglia  è  mai  che  I  sudditi  gì'  imitino  ?  Il 
pesce  incomincia. a  inTracidire  dal  capo^  dice  il  proverbio  greco,  e  due  esempli 
buoni  Tanno  più  profitto  di  una  dozzina  di  ammonimenti. 


180 

(18)  La  enpieCà  dei  Cènci  non  era  derif  ala  da  una  tota  ietta ,  tanal 
parìec^Niva  di  tutte,  e  ne  aggloogeva  di  ano.  Lo  spregio  dell'  ostia  semlm 
ebe  lo  imparasse  dagli  Albigesi,  specie  di  Manichei  di  Llngoadoca ,  I  qnaM 
«  annallavano  i  sacramenti  della  Chiesa  tosi  alla  ridsa,  che  pnbblicamenle 
Insegnassero  :  non  correre  divario  akmno  fra  r  acqua  del  battesimo,  e  quella 
del  flome  $  V  ostia  del  santissimo  corpo  di  Gesù  Cristo  pane  comunoi  insi- 
nuando alle  orecchie  del  semplici  questa  bestemmia  orrilvile  :  che  quando 
ancora  il  corpo  di  Gesù  Cristo  Ibsse  stato  grande  come  le  Alpi,  da  lungo 
tempo  V  avriano  logoro  tutti  quelli  die  ne  averano  mangiato  ec.  EUrmito 
di  un  antico  rtgi$iro  detta  InquUitUmt  di  CaretMoma  apnd  Michelet,  Op. 
dt.  L  ìli,  p.  417.  —  Ma  figlia  dd  penreno  pensiero  dd  Conte  Cènd  era 
la  empietk  ,  che  si  ainitlcava  stillare  ndP  animo  di  Beatrice,  per  Tlnoere  il 
suo  errore  da  commeUere  incesto,  come  dd  commblo  dd  padra  con  la  fi- 
gliuola nascessero  santi;  and  I  maggiori  santi,  dM  sieoo  tIssuU  nd  mondo, 
avere  avuto  per  padre  II  proprio  nonno.  MtmmeriUo  Monto  olla  seril»- 
Tttia  viia,  €  miserodfle  m^rU  dd  mmU  Fnmcitco  CènH  —  presso  di 
me  -^  p.  1.  • 


CAPITOIiO  VIH. 


DISPERAZIONE. 


GlM  fili  ?  GiM  perMi  ?  A  che  piir  dietro  goardf 
Nel  iMnpo,  che  tornar  non  puote  ornai,  ... 
Anima  sconsolata  !  ..... 
Cerchiamo  II  cfel,  se  qui  nolla  ne  place. 

Petrarca. 


I 


I  vento  di  scilocco  umido  e  grave  soffia  dalla  marina,  spin- 
gendo contro  Roma  nuvole  sopra  nuvole,  che  si  succedono 
paurose  e  sinistre  come-  i  cavalli  dell'  Apocalisse.  Goteste 
nuvole  sono  pregne  d'ira  di  Dio,.però'che  portino  in  grembo 
la  gragnuola,  la  malaria,  e  forse  il  fulmine  per  qualche  testa 
consacrata.  Intanto  a  quel  soffio  molesto  i  corpi  s' indeboli- 
scono, e  s' irritano^  le  pareti  e  le  masserizie  grondano  umidità^ 
i  capelli  si  attaccano  giù  alle  guance;  intomo  al  collo  ti  reca 
fastidio  un  senso  di  freddo  sudore:  le  anime  facilmente  tra- 
scorrono alla  ira,  le  parole  suonano  amare,  le  voci  più  dolci  ci 
rabbrìiridiscono  come  il  raschiare  dei  marmi,  o  il  disanellare 
dei  chiavacci:  —  inveniioni  infernaU!  Stando  chiusi  ti  opprime 
V  affanno;  aprendo  le  finestre  fogli,  panni  ed  oggetti  aUrì  siffatti 
si  aggirano  a  riCatscio  per  tutta  la  casa;  oltre  la  polvere  fine 
che  penetra  nei  capelli,  nelle  pieghe  della  camicia,  e  logora  gfi 
occhi.  Durante  simile  notte,  entro  povera  stanza  si  trattene* 
vano  ragionando  moglie  e  marito  :  in  mezzo  a  loro  era  posta 
una  tavola  rozza  di  legno  bianco  senza  tingere,  e  su  la  ta- 
vola si  consumava  tristamente,  a  modo  di  tisico,  una  cs^dela 
di  sego,    scarsa  a  rischiarare  il  luogo,  e  non  per  tanto  ba- 
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«louilc  i\  palesare  scambievolmente  le  loro  sembianze.  Quelle 
«Ioli*  nomo  erano  abbattute  ;  aveva  il  braccio  steso  su  la  ta- 
vola ,  e  la  mano  giù  pemoloni ,  come  persona  scorala  ;  la 
(hmna  attrita  dai  patimenti,  ma  con  un  tal  quale  piglio  di 
tterma  romana,  che  in  quel  punto  si  faceva  più  manifesto, 
ìm|K>!rttofdiè  sembrasse  aver  udito  jo  sofferto  cose  che  I'  ac- 
«elidessero  tutta.  Infatti  con  gesti  e  voce  impetuosi  ella  di- 
cifva: 

—  No,  voi  non  mi  darete  ad  intendere  queste  scelleratezze 
Mai»  «  •  Ha  che  vi  pare  egli?  fermerebbero  il  sole.  • . 

L^Qomo  era  Giacomo  Cènci,  la  donna  Luisa  Velila.  Già- 
<rMMO,  come  avvertimmo,  toccava  appena  gli  anni  ventisei; 
<  persona  era  piuttosto  grosso  e  corto,  che  no;  ma  adesso 
Anagrato  fuori  di  modo.  Crebbe  alla  scuola  dei  crucci  pa- 
temi; e,  male  istruito  nelle  discipline  gentili  le  quali  hanno 
ì  irtù  di  mansuefare  il  cuore ,  sarebbe  per  avventura,  in  forza 
del  tristo  esempio,  riuscito  poco  dissimile  dal  padre,  se  lo 
anore  non  avesse  inspirato  tempestivamente  nell'  anima  sua 
dolcissimo  affetto.  S' invaghì  di  Luisa  leggiadra  e  valorosa 
tuiciulla,  ma  di  piccolo,  quantunque  agiato,  lignaggio;  ed  ella 
1^  corrispose  non  perèhè  appartenesse  a.  potente  famiglia,  ma 
peBrchè  lo  sapeva  fuori  di  misura  infelice. 

Così  è ,  bisogna  pur  dirlo  ;  non  vi  ha  creatura  che  tanto 
al  esalti  pel  sagrificio  quanto  la  donna.  Ente  dilicato,  di  leg- 
gieri s^infianuna  per  tutto  quello  le  apparisce  generoso:  per 
Id  è  gloria  consolare  i  pianti  altrui,  e  curare  lo  infermo  di 
malattia  disperata:  —  quando  il  medico  e  il  prete  lasciano  il 
jl^cente,  chi  rimane  intorno  al  suo  guanciale?  la  donna. 
Ella  fu  sua  gioia,  forse  anche  dolore,  invita;  ma  nella  sven- 
tura V  ebbe  divina  compagna;  e  dopo  la  sua  morte,  genuflessa 
accanto  al  letto,  gli  recita  le  orazioni  dei  defunti.  La  donna 
si  allontana  dal  fianco  dell'uomo  ultima  —  anche  dopo  la 
speranza.  —  Il  servo  di  rado  sente  affetto,  che  oltrepassi  il 
giro  della  moneta  del  suo  salario.  Gli  antichi  finsero  il  dio  del 
Commercio  con  le  ali  al  capo  e  ai  piedi:  fecero  male;  per- 
chè si  sbaglia,  almeno  pei  tempi  che  corrono,  col  dio  del- 
r  Amicizia  :  —  questo  alcione  della  sventura,  appena  vede  sul 
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confine  dell'  orizzonte  il  segno  precursore  della  procella  apre 
l'ale,  e  fugge  via!  Quante  donne  contemplate  a  pie  della 
croce  di  Cristo,  e  quanti  uomini?  Per  tre  Marie  conlate  un  san 
Giovanni  solo.  Che  Dio  mi  perdoni ,  ma  io  sono  forte  tentato 
di  riprendere  d' ingratitudine  il  primo  uomo  che  dipinse  gli 
angioli  adolescènti.  Chiunque  ricordi  l'  affetto  religioso  della 
madre,  le  cure  amorevolissime  deUa  sorella,  e  i  sospiri  della 
fanchilla  desiderata,  e  le  ardenti  consolazioni  della  sposa,  di 
leggieri  converrìi  meco 'che  gli  angioli  hanno  ad  essere  gio-, 
vanette;  e  se  mai  ciò  non  fossero,  bisognerebbe  farle  ad  ogni 
modo.  Non  mica  di  bellezza  procace,  col  riso  lascivo,  e* l'oc- 
chio mnido  e  sCarvilIante  come  le  Urìs  di  Maometto  :  cessi 
Dio  questo  turpe  pensiero  di  continuazione  di  voluttà  terre- 
stre; ma  semplici  e  schiette  quale  dipinse  il  Beato  Angelico, 
con- occhi  bassi,  con  la  tinta  del  pudore  su  Te  gote;  sollecite 
a  volare  per  soccorso  colà  dove  un'  anima ,  pure  ora  uscita 
dal  suo  carcere  mortale,  pende  incerta  a  qual  parte  indiriz- 
zarsi per  trovare  la  via  del  pari^diso. 

Se  la  causa  della  libertà  e  della  religione  vanta  più  uomini 
per  combattere,  ella  ebbe  troppe  più  donne  per  predicare ,  e 
per  soffHre.  Vergini,  e  liete  di  giovanezza,  esultando  tinsero 
le  bianche  rose  delle  loro  ghirlande  in  vermiglio  col  proprio 
sangue.  Sarebbe  per  avventura  peccato ,  credere  che  uno 
sguardo  di  vergine  cristiana ,  difHiso  sopra  le  turbe  mentre 
la  scure  vibrata  per  reciderle  il  collo  fendeva  l'aria,  abbia 
convertito  più  gente  alla  fede  di  Cristo,  che  le  prediche  di 
san  Giovanni  Crisostomo?  Se  mai  fosse  peccato,  io  me  né' 
confesserò. 

Povere  donne!  Invano  fra  voi  scelse  lo  Etemo  il  tempio 
del  suo  figlio  Gesù;  Invano  lo  accompagnaste  nella  sua  via 
di  dolore;  nulla  vi  giovò  versargli  sul  capo  il  prezioso  un- 
guento; nulla  il  coraggio  di  asciugargli  la  fronte  mentre  Io 
traevano  al  supplizio.  Senza  prò  vi  fermaste  sotto  la  croce  à 
consolarne  l' agonìa;  lo  riceveste  nelle  vostre  braccia  deposto , 
lo  componeste  nel  sepolcro,  e  vi  sedeste  di  contro  a  quello. 
Chi,  se  non  voi,  cercò  di  Cristo  poiché  fu  morto?  Chi,  prima 
di  voi ,  apprese  la  sua  resurrezione  per  la  bocca  dell'  Aoh* 
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{^iolo?  Chi  reputò  degno  Cristo  di  essere,  dopo  la  sua  moiief 
visitato  da. lui,  se  non  voi  altre  donne?  (1)  Le  migliaia  di 
eroine   uiartirì;   la  copia  infinita  delle  pie  monache;  salto 
Orsola  stessa  con  le  sue   undicimila  vergitn  non  valsero  a 
procacciarvi  rispetto,  o  almeno  dimenticanza,  davanti  al  con^ 
glio  spietatamente  cupido  e  duramente  ingrato  dei  nostri  sa- 
cerdoti,   quando   Gregorio  VII,   aspirando   allo   impero   del 
pensiero  del  mondo,  intese  a  comporre  una  rigida  armata  ^ 
uomini,  i  quali  o|(nt  potenza  deli'  aniftia  concentrassero  a  pro- 
muovere il  concetto   di  Roma.  Allora  voi  foste  perseguitate 
senza  pietà;  nessuna  bestia,  o  sozza  o  feróce,*  venne  dai  isanti 
stessi  vilipesa  quatilo  voi  create  da  Dio*,    perchè   conobbe 
K  non  esser  bene  eh»  V  tumio  fosse  solo  (2)  ».  San  Piero  Dar 
mìano  correva  forsennato  le  terre  d' Italia  chiamandovi  :;  <c  ^sea 
di  Satana,  schiuma  del  paradiso ,  veleno  delle  anime,  barbar 
gianni,  lupe,  civette,  mignatte,  sirene,  streghe,  capezzali  di 
spiriti  maligni  »  con  altre  più  cose,  che  si  lasciano  per  lo 
migliore.    È   vero    che  il   Santo    non  si  curò   risparmiarte; 
ma  egli  era  santo,  e  le  poteva  dire:  io,  che; non  sono  santo, 
per  pudore  devo  tacerle  (3).  Né  si  rimasero  agli  obbrobri^ 
ma  cou  ogni   maniera  di  tormenti  s' iogegnarono  disertarvi. 
Chi  non  conosce   la  miseranda  storia  di  Elgiva,  sfregiata  in 
volto  da  Odone  arcivescovo  di  Cantorbery  con  ferro  rovente, 
e  poi  uccisa  col  taglio    doloroso  dei  garetti    perchè  amata 
troppo  dal  re  gio  consorte,  ed  ella  amante  di  lui  così,  che  né 
per  minaccia,  né  per  prego  sofferse  di  vivergli  lontana  (4)? 
1  Preti  potranno  ordinare  :  :  vade  retro ,  Safane,  e  saranno  an- 
cora ubbiditi;  su   ciò  io  non  contrasto;  ma  alla  Natura  non 
si  dice:  addietro  i  pwcì^  ella  manda  a  gambe  levate  chiun- 
que avverso  le  si  para  davanti. 

L'  uomo  trovò  nelhi  colpa  di  Eva  cireoslattxe  attenuanti  f 
ad  ogni  modo  gli  piacqve  piuttosto  esporsi  perpetuamente  alla 
tentazione,  che  rimanere  privo  della  sua  amabile  tentatrice. 
La  fiamma  di  amore,  secondo  la  ragione,  del  fuoco,  divam|>ò 
più  gloriosa  quanto  più  compressa.  La  donna  di  compagna 
diventò  signora ,  e  regina.  Sedè  giudice  dei  Tornei ,  presiedè 
le  sfide  di  poesia;  e  le  Corti  di  Amore.  Un  nastro  della  donna 
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Al  preferito  a  un  capello  di  san  Pietro  (5).  6P  Biustri  baroni 
di  guerra ,  dopo  il  piacere  di  scavalcare  emidi  femosi ,  e 
mandarli  vinti  a  rendere  omaggio  alla  Dama  dei  loro  pen- 
aieri ,  non  n'  ebbero  altro  più  grato  che  ricevere  buoni  colpi 
di  Incia  o  di  spada,  per  sentirsi  medicare  dalle  mani  della 
donna  diletta:  questo  pei  laici.  Se  i  chierici  poi,  impediti  nei 
legittimi  conntibii,  cercassero  mescolarsi  in  amore  alla  spar- 
tita empiendo  le  famiglie  di  vergogna,  e  il  mondo  di  scan- 
dalo, potrete  domandarlo  a^li  stessi  scrittori  di  cose  eccle- 
siastiche (6). 

Le  figlie  della  terra,  che  furono  una  volta  cagione  di  pec- 
cato per  gli  Angioli  (7),  scalarono  il  cielo;  e,  più  felici  dei 
Titani,  se  non  balzarono  di  seggio  il  sonuno  Giove,  n'  equi- 
librarono il  culto.  Maria  fu  salutata  deipara^  madre  di  Dio  : 
a  lei  si  volsero  i  cuori  di  tutti,  appellandola  con  dolcissimi 
nomi;  i  buoni  i'  amarono  per  la  sua  bontà,  i  tristi  per  la  sua 
misericordia:  orgoglio  dello  vergini,  esempio  delle  madri;  a 
lei  si  volgono  i  marinari  pericolanti  invocandola  stella  del 
mare;  a  lei  i  cuori  dolenti  perchè  consolatrice  degli  afflitti;  a 
lei  i  colpevoli  perchè  avvocata  dei  peccatori.  Non  bastò  so- 
stenerla immacolata  dopo  il  parto,  ma  la  vollero  immacolata 
da  macchia  originale  unica  tra  i  viventi;  e  il  mondo,  mal» 
grado  la  opposizione  di  san  Bernardo  e  dei  Domenicani,  volle  . 
credere  così,  e  così  sia  (8).  Quante  chiese  occorrono  con- 
sacrate al  Padre  Eterno,  e  quaute  a  Maria?  Dawero  ella  non 
volse  mai  in  cuore  pensieri,  che  nod"  fossero  tutti  umilia; 
pure  è  forza  confessare,  che- poche  preci  s' innalzano  a  Dio 
se  non  per  mezzo  della  consolatrice  degli  afflitti.  Conoscete 
voi  titolo  di  umana  grandezza,  che  possa  paragonarsi  a  questo? 
Il  Sommo  Sacerdote,  geloso  degli  affetti  del  sacerdote,  e  tutto 
intento  a  impedire-  ohe  si  disperdessero  in  famiglia,  mentre 
su  questa  terra  vitupera,  perseguita  e  calpesta  la  donna,  con- 
sente poi  che  sia  venerata  regina  dei  cieli.  Insano  consiglio! 
In  cielo  e  in  terra  la  donna  impera  regina  del  cuore  degli 
uomini  • 

Altre  volte,  (  io  lo  rammento  gemendo  )  agitato  da  cattive 
passioni,  scrissi  malo  parole  cdutro  le  donne  :  me  ne  confesso 
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colpeYOIe»  e  me  ne  pento  j  cancellatele  ria:  si  abbiano  per 
non  iscritte  ;  io  le  ritratto ,  e  intendo  fame ,  come  ne  £aGcio, 
anunenda  onorevole.  Se  ad  emendare  il  fallo  abbisognasse 
presentarsi  con  la  croce  in  mano  e  la  corda  al  collo,  mi  chiamo 
parato  a  tutto  j  non  mi  tratterrebbe  neppure  replicare  la  peni- 
tenza dello  imperatore  Eurico  111,  quando  Gregorio  VII,  prima 
di  togliergli  la  scomunica,  lo  fece  stare  tre  giorni  a  piedi  nudi 
sopra  la  neve  fuori  dei  muri  di  Canosa ,  mentr'  egli  si  trat- 
teneva dentro  davanti  al  fuoco  a  ragionare  con  la  Contessa 
Matilde.  O  secoli  di  oro  pel  PontiOcato,  dèh!  dove  siete  or 
voi  7  —  Io  intanto,  per  non  menomare  la  grazia  vostra ,  che 
spero  avere  recuperata  intera,  tacerò  come  il  bene  che  ho  detto 
delle  donne  non  si  trovi  mica  in  tutte;  {inzi  talvolta  neppure  nella 
medesima  donna  sempre  :  anche  il  cuore  ha  le  sue  tavole  me- 
teorologiche j  ed  ora  fa  sereno,  ora  nuvoloso,  ed  ora  piove  a 
dirotta.  Altri  dica,  non  io ,  come  quando  le  donne  furono 
giudici  nelle  Corti  di  Amore   pronunziassero  sentenze  poco 
edificanti;  a  modo  di  esempio  quella  di  Ermengarda  contessa 
di  Narbona,   la  qi^ale  dichiara  che  il  marito  divorziato  può 
benissimo  essere  accolto  Amante  dalla  sua  moglie  maritata 
ad  un  altro;  e  quella  di  Eleonora  di  Guienna,  che  decide 
non  poter  durare  amore  tra  sposi,  e  doversi  scegliere  un 
secondo  amante  per  provare  la  costanza  del  primo.  —  Molto 
meno  riferirci  il  celebre  parallelo  fra  la  donna  e  Diana;  eoa 
la  sola  differenza,  in  ultimo,  che  Diana  porta  la  mezza  luna 
sopra  la  fronte,  e  la  donna  la  fa  portare.  Queste,  ed  altre 
simili  novelle  vanno  cacciate  via  come  tentazioni  del  demonio; 
la  fede  non  ammette  dubbio;  e  in  latto  di  femmine,  ora  che 
mi  sento  vecchio,  io  mi  son  reso  credente.  Sembrami  tempo 
di  tornare  alla  storia.  E  le  amabili  leggitrìci  mi  perdonino 
la  digressione:  io  ho  peccato  per  colpa  loro. 

Dal  matrimonio  di  Luisa  Velila  con  Giacomo  Cónci  nac- 
quero a  breve  intervallo  di  tempo  quattro  figli ,  i  quali  dalle 
carte  di  famiglia  ricavo  avere  avuto  nome  Francesco ,  Felice, 
Cristofano  ed  Angiolo.  Vivevano  nella  via  di  san  Lorenzo 
Panispema  dentro  casa,  lontana  eerto  dallo  splendore  che 
desiderava  V  alto  lignaggio  di  Giacomo  ;  pure  una  volta  se- 
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coDdo  i  bisogni  delia  famiglia  con  discreta  convenienza  for- 
nita :  ma  Francesco  Cènci,  passata  che  gli  fu  la  paura  incus-, 
sagli  da  papa  Clemente  Vili  quando  io  costrinse  a  sommi- 
Dislrare  al  suo  figlio  2000  scudi  annui  di  pensione ,  e  cono- 
scendo come  (quantunque  egli  stesse  so  1'  austero)  bene  altra 
fosse  la  sua  dalla  mente  di  Sisto  V,  incominciò  prima  a 
stentargliela,  poi  a  ridnr^ela,  e  infine  non  gli  dava  quasi 
piii  niente;  onde  la  famiglia  vivevasi  in  angustia  grande,  stretta 
da  ogni  necessità. 

Luisa  comecché  molto  soffrisse ,  e  meno  per  se  (  come  di 
leggieri  può  credersi  )  che  per  la  famiglia ,  tuttavolta  si  aiu- 
tava come  meglio  le  riusciva;  mostrava  ilare  il  volto  al 
marito,  e  lo  confortava  a  starsi  di  buona  voglia,  che  le 
cose  si  sarebbero  mutate  in  bene.  Dopo  le  nuvole  apparisce 
il  sole,  ella  gli  diceva,  e  ogni  giorno  passa  il  peggio; 
né  a  un  modo  solo  può  durare;  con  altri  simili  luoghi  co- 
muni che  il  labbro  profferisce,  e  il  cuore  non  crede:  imper- 
ciocché, pur  troppo!  la  fortuna  ghermisca  F  uomo  a' capelli, 
e  lo  strascini  dentro  la  tomba,  e  non  lo  lasci  se  prima  non 
lo  abbia  calcato  bene  nella  fossa,  e  calpestato  la  terra  sopra 
che  Io  copre.  Le  tribolazioni  della  animosa  donna  stavano 
tra  Dio  e  lei:  e  sì  che  si  sentiva  scoppiare  il  cuore  quan- 
tunque volte  contemplava  il  suo  nobile  consorte  tanto  non 
pure  dimesso,  ma  abietto  di  abbigliamenti;  i  figli  quasi  nudi, 
e  talora  affamati.  Alle  frequenti  scosse  la  sua  anima  però  si 
era  non  poco  mutata;  un  senso  di  dubbio  serpeggiava  là  den- 
tro; soffocava  non  senza  sforzo  una  voce  di  rimprovero,  che 
suo  malgrado  vi  sorgeva  di  tanto  in  tanto  a  riprenderla  della 
sua  troppa  pazienza.  Incominciava  a  pentirsi  del  sagrifizio 
sofferto:  chi  l'avesse  osservata  sottilmente  poteva  compren- 
derlo di  leggieri  dal  volto,  e  dalla  voce  con  la  quale  profferì 
le  ultime  parole. 

Ma  Giacomo ,  oppresso  dalla  tristezza,  non  aveva  comodo 
a  instituire  coteste  osservazioni,  e  : 

—  Luisa  mia,  soggiungeva  in  suono  di  mistero,  bene  al- 
tre..  •  bene  altre  ne  ha  conunesse  costui. .  •  Senti  •  • .  acco- 
stata aiHnchè  i  bambini  non  odano.  — 
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—  E  sioconie  dia  repugnando  non  si  aocostaTa.  Giacomo 
a?yicinò  la  sua  alla  sedia  della  consorte. 

^-r  Tu  hai  da  sapere^  che  la  madre  mia  fu  onesta  qnMilD 
bella.  •  •  angiolo  mio,  come  te  •  •  •  Però  se  mantenne  puri»» 
Simo  sempre  alla  fedeltà  coniugale  il  suo  cuore,  tu  capisci 
eh'  ella  non  potè  impedire  che  altri  s' innamorasse  di  lek  11 
signor  Gasparo  Lanci,  nostro  gentiluomo ,  ne  concepì  altissimo 
affetto;  e  procedendo  meno  discretamente  che  a  bene  avvi- 
sato cavaliere  non  convenga,  pubblicò  la  sua  passione  stam- 
pando un  funesto  sonetto,  che  mi  rammento  benissimo,  •  di- 
ceva così: 

Posciaehi  amor  per  vài  mi  acetu  U  cori 
Farse  di  troppo  a  me  onrcUa  fiamma , 
Cosi  di  fuoco  ho  la  sinistra  mammOy 
CIte  non  ho  refrigerio  al  fiero  ardore. 

Mi  nitrisco  di  pianto,  e  di  dolore^ 
E  beneh'  io  mi  consumi  dramma  a  dramma 3 
Mi  restaura  il  color,  che  sol  m*  infiamma  j 
Cosi  mi  ancide,  e  mi  ravvira  amore. 

Virginia  U  guardo  onde  tanto  arso  fui 
Si  tanto  fisso  nella  mente  siede, 
Che  non  posso  pensar  se  non  a  lui. 

Se  da  voi  non  impetro  hormai  mercede 
Cenere  mi  farà,  che  non  di  altrui 
Si  può  smorzar  V  ardor  che  ogni  altro  eccede  (9). 

Questo  sonetto,  che  può  considerarsi  come  un  crimenleso 
di  poesia,  forse  fii  assoluto  dallo  amore,  non  da  mia  madre. 
Il  giorno  dopo,  che  il  signor  Gasparo  glielo  ebbe  man- 
dalo in  dono  impresso  sopra  mantino  rosso ,  egli  venne , 
secondo  la  usanza ,  a  visitarla,  assente  Francesco  Cènci.  La 
signora  madre  tostochè  lo  vide  si  levò  in  piedi;  e,  fattagli 
reverenza,  con  voce  alquanto  alterata  prese  a  favellargli  così: 
u  Carissimo  signor  Gasparo;  dopo  la  pubblicità  del  suo  so- 
netto, speravo  che  vossignoria  comprendesse  come  ima  gen- 
tildonna onorala  non  potesse  riceverla  più  oltre;  e  poiché  il 
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ino  buon  giudizio  qui  le  ha  fatto  fallo,  non  posso  rtopofi 
Oliarmi  d'insegnarglielo  di  mia  propria  bocca  «•  Poi,  mossa 
a  pietà  del  pallore  del  gentiluomo,  con  suono  pia  dolce  ig- 
giungcTa:  «  Che  sia  benedetto,  signor  Gasparo;  ma  perchè 
Tossignoria  ottre  a  me  uno  amore  che,  sposa  altrui,  non  pò* 
trai  partecipare  senza  colpa;  mentre  presentato  ad  una  fen- 
ciulla  da  par  suo  sarebbe  prezioso ,  e  la  colmerebbe  di  gfaib* 
Irilo?  Giri ,  di  grazia,  P  occhio  intomo ,  e  veda  come  Roma 
sia  e<^iosa  di  fanciulle  per  bellezze  e  per  costumi  rarissime; 
Arizzi  a  qualcheduna  fra  loro  le  sue  fiamme  pregiate,  e  vira 
pure  tranquillo  che  saranno  accolte,  come  meritano,  più  che 
volentieri  ». 

II  signor  Lanci  interdetto  si  sprofondava  in  inchini;  la  voce 
gli  negava  V  ufficio  consueto ,  ma  le  lacrime  gli  sgorgavano 
dagli  occhi.  Però,  siccome  amore  si  pasce  di  sospiri ,  di  pianto 
e  di  speranza,  non  per  questo  smetteva  U  costume  di  farsi 
vedere  sotto  il  palazzo,  pago  di  contemplare  almeno  la  dimora 
della  donna  amata.  Certo  giorno,  poco  innanzi  Falba,  udii 
sotto  le  finestre  di  camera  mia  parecchie  voci,  che  gridar 
vano:  m  Misericordia,  Gesù!  »  Scesi  subito  per  la  via  con  la 
spada  in  una  mano  ed  un  torchietto  nell'  altra,  e  vidi  presso 
V  arco  di  casa  il  corpo  del  signor  Gasparo  trapassato  da  un 
coltello  che  dalla  spalla  destra  gli  riusciva  sotto  la  mamma 
sinistra,  dove  aveva  cantato  di  sentirsi  il  fuoco.  Ma  questo  ò 
nulla.  Mia  madre  ^  già  logora  dai  soflforti  dol<Mri,  diventò  più 
trista  pel  caso  avvenuto  al  signor  Gasparo  buona  anima;  pt^ 
rendole ,  come  por  troppo  era  chiaro ,  che  per  cagione  Mia 
egli  avesse  incontrata  la  mala  morte.  Già  anche  prima  di  co» 
testa  strage  poco  ella  usciva  di  casa;  adesso  poi  non  si  lasciò 
più  veder  fuori,  vivendo  ritiratissima  tutta  chiusa  nelfe  sue 
aflBizioni.  Cosi  travagliata  da  nuovi  e  vecchi  dispiaceri  decadde 
per  modo,  che  a  quanti  conversarono  con  esso  lei  parve  che 
ormai  pochi  giorni  le  rimanessero  a  dimorare  sopra  la  terra  : 
inoltre  la  voce  della  sua  prossima  morte  veniva  sparsa  a 
sommo  studio  da  Francesco  Cènci ,  novellamente  accesosi , 
piuttostochè  d^  amore ,  di  furore  per  la  Lucrezia  Petroni  no* 
slra  matrigna.  Certo  dì,  quando  reputò  il  tempo  opportuno, 
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Franeesoo  Cèiioi ,  colto  il  destro  che  mia  madre ,  seduta  a 
mensa  al  suo  fianco,  volse  il  capo  per  chiamare  uno  staffiere  9 
egli ,  pronto  come  la  lineata  deir  aspide  •  gittò  una  presa  A 
polvere  nel  suo  biccliiiTc.  La  madri*  bevve;  e,  provato  un  gua- 
sto amaro,  ne  rimproverò  il  credenziere.  Il  Conte  premuroso 
si  fere  recar  la  boccia,  sa^^lb  il  vino  con  accuratezza,  e  ao- 
ceilò  parergli  lo  scpiisito  alicante  die  sempre  aveva  trovato. 
Io  già  era  per  aprir  bocca  e  dire  della  polvere,- quando  il 
Conte,  troncatami  la  voce  in  gola  con  una  occhiata  tagliente, 
così  prese  a  favellare  soave:  «  Signora  Virginia,  non  ve  ne  fate 
caso;  allorché  ci  sentiamo  male  disposti,  la  prima  cosa  che  ci 
venga  a  fastidio  è  sempre  il  vino.  )>  Quindi,  scnz'  altro  aggiun- 
gere, si  levò  da  tavola.  Tre  giorni  dopo  alla  medesima  ora 
mia  madre ,  che  Dio  abbia  in  pace ,  moriva;  e  senza  imbal- 
samarla, per  motivo  della  subita  corruzione,  ben  chiusa  den- 
tro tre  casse  la  trasportavano  in  fretta  a  lontana  sepoltura. 
Luisa  aveva  ascoltato  questo  racconto  con  viso  arcigno,  e 
a  modo  d' incredula.  Finito  eh'  egli  ebbe ,  cosi  alla  trista  ri- 
prese : 

—  Io  non  vo'  dire,  che  il  Conte  sia  un  santo.  Dio  me  ne 
guanli!  Ma  questo  perpetuo  vituperare  che  voi  fate  vostro 
padre,  non  vi  ha  recato  altro  che  danno.  •  . 

—  E  come  lo  vitupero  io? 

—  E'  non  fu  per  simili  obbrobrii  che  Sua  Santità ,  tenen- 
dovi figlio  senza  cuore  e  desideroso  della  morte  del  padre , 
vi  dimise  dal  suo  cospetto  sconsolato? 

^—  La  buona  fortuna  di  cotesto  demonio  è  pari  alla  sua 
perversità. 

—  Vergogna!  . .  .  Rammentate  che  discorrete  di  vostro 
padre^  e  i  vostri  figliuoli  vi  potrebbero  sentire. 

—  E  se  sentissimo ,  che  mal  sarebbe?  È  bene ,  anzi ,  che 
sa|>piano  quanto  lo  avo  loro  sia  diverso  dal  padre. 

—  Voi?  —  Ah!  se  fosso  vero  quanto  raccontate  del  Conte, 
voi  avreste  comune  con  lui  P  odio  dei  figli.  •  • 

—  L'  odio  dei  miei  figli  !  Luisa,  sei  folle  stasera  ?  ^-*  E 
Giacomo  sollevò  la  testa  come  trasognato.  .  . 

—  Si,  si  —  gittato  finalmente  1'  argine  proron^eva  Luisa 
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con  Iraboccaote  passione  —  Podio  del  vostro  sangue:  ecco 
le  vostre  creature  che  banno  fame,  e  voi  non  le  sapete  ci- 
Aare  di  pane;  eccole  iguude,  e  voi  non  procacciate  vestirle: 
di  me  non  parlo.  La  casa,  che  già  vi  fu  cara,  adesso  v'  in- 
cresce ;  rado  venite ,  torbido  state,  presto  paitite,  e  non  vi 
prende  pensiero  alcuno  di  noi ,  che  fra  ie  angosce  vi  aspet* 
tanrnio  intere  notti  invano.  .  • 

—  Luisa!  l'anima,  cbe  potrebbe  forse  sostenere  le  vostre 
Btrida,  non  regge  allo  spettacolo  del  muto  dolore  della  mia 
famiglia:  —  io  non  posso  sopportare  la  vista  di  tanta  mise^ 
xia.  I^osa  mia,  vuoi •  attribuirmi  a  colpa  la  soverchia  tene* 
rezza? 

—  Dite,  Giacomo,  la  vostra  lontananza  profitta  meglio  ai 
figliuoli?  Quando  non  vi  veggono,  piangono  essi  meno?  La 
vostra  assenza  gli  alimenta,  li  cuopre,  li  consola?  Perchè  la« 
sciar  me,  povera  donna,  desolata,  senza  consiglio  e  senza 
soccorso?  Non  ci  siamo  congiunti  per  sollevarci  scambievole 
mente?  Perchè  dunque  voi  fate  portare  la  croce  a  me  sola? 

—  Luisa  hai  ragione  ;  ma  non  troverà  perderne  presso  di 
te  la  mia  tenerezza,  e,  se  vuoi  ancora,  la  mia  pusillanimità? 

—  Uomo  finto,  e  crudele  •  •  .  la  tua  tenerezza  ! . . .  la  tua 
pusillanimità!  E  dove  consumi  la  pensione  di  tuo  padre? 

—  Cb'  è  questa  furia?  Non  ti  diss'  io  le  mille  volte,  cir  ri 
me  r  ha  cessata,  ed  ora  mi  getta  tre  scudi,  ora  quattro  come 
la  elemosina  al  mendico  importuno? 

—  Sì,  eh!...  la  pensione  ti  ba  tolta?  Ti  getta  la  elemo- 
sina di  tre  scudi  o  quattro!  E  le  tue  cortigiane,  di',  conche 
le  mantieni?  E  i  tuoi  bastardi  con  cbe  cosa  gli  nudrisci? 

—  Luisa  tu  deliri.  •  « 

—  Oh  !  di  me  nulla  m' importa,  vedi,  perchè  io  tornerò  a 
casa  dei  miei  parenti}  e  quantunque  abbiano  provato  la  fortuna 
contraria,  pure  so  cbe  mi  accoglieranno  di  cuore;  e  poi  a  me 
non  duole  guadagnarmi,  lavorando,  da  sostentare  la  vita.  Non 
ti  rimprovero  la  mia  bellezza  sfiorata ,  la  mia  gioventù  io;^ora 
teco:  — certo  esco  da  casa  tua  troppo  diversa  da  quello  cho 
io  vi  entrai...  ma  che  importa?  Siamo  fiori,  noi  altre  donne, 
troncali  per  gusto  passeggiero^  odorati,  e  gittati  via.  Io  non 
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ti  mgaro  male,  me  ne  guardi  Dio  (;  cbè  io  aagm^erei  d  paéro 
dei  miei  figfi.  •  • 

—  Luisa  mìa. .  •  deh  !  cbe  nuoya  passione  ella  è  fNSta? 
Ma  parlami  pacata.  •  •  ascoltami.  ...  * 
-  Inutile;  — ^  tanto  era  possibile  impedire  con  le  maat  die 
il  Tevere  straripasse  quando  è  pieno,  che  reprimere  eetesta 
fiumana  di  passione ... 

-^  Va  In  braccio  di  altra  donna*. •  ya...  tanto  non  traverai 
creatura  che  ti  ami  quanto  ti  ho  amato  io...  Ma  queste  sono 
parole  di  donna,  e  tu  non  le  hai  a  badare...  attendi,  ti  scoila 
giuro,  a  quelle  altre,  che  sono  di  madre:  Ti  prenda  pietà  di  que^ 
sti  sciagurati  fanciulli.. .guardali  in  volto...  guardami  in  volto, ..; 
e  il  cuore  ti  dirà  che  sono  tuoi  figli...  sangue  del  tuo  sangue... 
amali  almeno  quanto  i  figli  che  avrai  avuto  da  altra  donnat 
non  li  condannare  a  morire  di  fame.  Il  bimbo  Angiolino,'flD^ 
che  ho  potuto  ho  nudrito  col  mio  latte.  .  •  adesso^  vedi,  in- 
comincia a  mmcarmi .  .  .  O  Vergine  del  pianto  benedetta  I 
Anche  il  latte  mi  si  è  inaridito  nel  seno. . .  misericordia  A 
una  misera  madre. . . 

Giacomo  girava  gli  occhi  stralunati  dintorno,  e  con  quel 
suo  profondo  sbigottimento ,  anziché  dissipare ,  confermava  i 
sospetti  della  moglie.  Alla  fine,  come  avvilito  esclamò: 

—  Ah  I  chi  mi  avvelena  il  cuore  della  mia  donna?  chi 
divide  la  carne  dalla  mia  carne?  Quello  che  uni  11  volere  di 
Dio  discioglie  la  malignità  di  Francesco  Cènci.  Francesco  Gènel, 
io  ti  sento  qui  dentro!  Il  tuo  alito  m*  investe  sottile,  irrepa- 
rabile, e  mortale  come  il  contagio.  •  .  Luisa  di',  dil  fii  cohii 
che  mi  calunniò  al  tuo  cuore?  — 

—  Calunnie  !  Quanti  sono  i  colpevoli  che  si  battono^  il  petto 
dicendo:  peccavi?  E  la  collana  comprata  alla  tua  druda  è 
calunnia?  Calunnia  ancora  il  guamello  di  broccato  d'argento 
al  tuo  bastardo  ?  La  casa  rifabbricata  al  marito  compiacente 
è  ella  calunnia? 

—  Se  la  passione  non  mi  strìngesse  il  cuore ,  in  verità  di 
Dio  le  tue  parole  mi  farebbero  ridere.  *—  Basta  via,  Luisa j 
sono  menzogne  cotesto. .  . 

—  Menzogne,  dici?  Or  via,  leggi. 
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B  IratUMi  un  luglio  dal  seno,  glielo  gettò  iopra  la  tavola. 
Giacomo  lo  spiegò,  e  lo  leste.  Era  una  lettera  anonima  tcritta 
di  pessimo  caratlere  in  isUle  plebeo,  con  la  quale  si  .dava 
coniezsa  a  Luisa  della  infedeltà  di  suo  marito  con  la  moglie 
dei  klegname  di  Bipetta^  e  del  gran  profon<tore  di  moneta 
eh'  di  jfaiceva  con  celesta  femmina^  acdecato  nello  amore  di 
lei:  la  informava  ancora  averle  il  signor  Cènci  rifabbricato  la 
casa,  e  provveduto  il  marito  di  danaro  pei  suoi  interesiA;  «oft 
taceva  dei  gioielK  preziosi  e  delle  vesti  sfoggiate  donila  alla 
donna;  e  di  più  ancora^  e  questa  era  siala  la  trafitta  maggiore 
per  1'  anima  della  povera  madre,  da  questo  illecito  commer- 
cio essere  nato  un  figliuolo  bellissimo,  a  cui  Giacomo  voleva 
il  più  gran  bene  del  mondo.  Sul  dono  del  guarneUo  di  broc^ 
cato  d'argento  trattenevasi  con  maligna  compiacenza.  -*^    «^ 

Giacomo  rese  con  atto  languido  e  lento  U  foglio  alla  con- 
sorte, e  scuotendo  mestamente  la  testa  disse: 

—  E  come  mai  Luisa ,  consorte  mia,  con  quel  buon  giu- 
dizio che  ti  trovi,  hai  potuto  prestar  fede. a  così  infame  e 
stupido  scritto? 

—  Perchè  è  vero  •—  rispose  la  donna  petulante  con  sin- 
ghiozio  convulso. 

—  Luisa,  e  vorrai  tu  eredere  piuttosto  al  calunniatore  a 
cui  manca  perfino  il  coraggio  di  manifestare  il  suo  nome,  ^  che 
può  avere ,  ed  ha  certo  mille  fini  ingiustissimi  operando  cosi 
proditoriamente;  come  alienarmi  U  tuo  cuore,  turbarmi  la  pace 
domestica ,  rapirmi  l' unico  bene  che  mi  resta,  F  amor  tuo,  -^ 

e  non  a  me che  ti  amo  come  la  pupilla  degli- occhi 

miei,  che  ti  onoro  come  madre  dei  miei  figli.  •  •  e  che  que- 
sto ti  affermo,  e  ti  giuro  su  V  anima  mia? 

—  Io  credo  più  al  fogUo  che  a  te,  perchè  il  foglio  dice 
la  verità,  e  tu  sei  un  bugiardo. 

^—  Luisa  ,  in  miglior  punto  io  vi  ricordo  lo  insegnamento 
che  presumeste  testé  darmi:  avvertite  che  i  vostri  figliuoli 
non  già  possono  ascoltarvi,  bensì  vi  ascoltano,  e  che  io  sono 
il  loro  padre. 

—  Io  te  lo  dico  a  posta  in  loro  presenza  affinchè  impa- 
rino a  conoscerti  per  tempo. 
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ffiolo?  Chi  reputò  degno  Cristo  di  essere,  dopo  la  sua  morte, 
visitato  da. luì,  se  non  voi  altre  donne?  (1)  Le  migliaia  di 
eroine  martiri;   la  copia  infinita  delle  pie  monache j  santa 
Orsola  stessa  con  le  sue   undicimila  vergini  non  valsero  a 
procacciarvi  rispetto,  o  almeno  dimenticanza,  davanti  al  consi- 
glio spietatamente  cupido  e  duramente  ingrato  dei  nostri  sa- 
cerdòti ,   quando   Gregorio  VII ,   aspirando   allo   impero   del 
pensiero  del  mondo,  intese  a  comporre  una  rigida  armata  di 
uomini,  i  quali  o((ui  potenza  dell'  aniftia  concentrassero  a  pro- 
muovere il   concetto   di  Roma.  Allora  voi  foste  perseguitate 
senza  pietà;  nessuna  bestia,  o  sozza  o  feroce,'  venne  dai  santi 
stessi  vilipesa  quanto  voi  create  da  Dio*,    perchè   conobbe 
M  non  esser  bene  che  V  uomo  fosse  solo  (2)  ».  San  Piero  Da- 
miano correva  forsennato  le  terre  d' Italia  chiamandovi  :.  <(  esca 
di  Saian€L,  schiuma  del  paradiso  y  veleno  delle  anime,  barba- 
gianni, lupe,  civette,  mignatte,  sirene,  sfreghe,  capezzali  di 
spiriti  maligni  »  con  altre  più  cose,  che  si  lasciano  per  lo 
migliore.    È   vero    che  il   Santo   non  st  curò   risparmiaple  ^ 
ma  egli  era  santo,  e  le  pofeva  dire:  io,  che.  non  sono  santo, 
per  pudore  devo  tacerle  (3).  Né  si  rimasero  agli  obbrobrii; 
ma  con  ogni    maniera  di  tormenti   s' ingegnarono  disertarvi. 
Chi  non  conosce   la  miseranda  storia  di  Elgiva,  sfregiata  in 
volto  da  Odone  arcivescovo  di  Cantorbery  con  ferro  rovente, 
e  poi  uccisa  col  taglio    doloroso  dei  garetti    perei  lè  amata 
troppo  dal  re  gio  consorte,  ed  ella  amante  di  lui  così,  che  nò 
per  minaccia,  né  per  prego  sofferse  di  vivergli  lontana  (4)? 
•I  Preti  potranno  ordinare  :!  vode  re/ro ,  Satane,  e  saranno  an- 
cora ubbiditi;  su  ciò  io  non  contrasto;  ma  alla  Natura  non 
si  dice:  addietro  i  ^ettììh  eUa  manda  a  gambe  levate  chiun- 
que avverso  le  si  para  davanti. 

L'  uomo  trovò  nella  colpa  di  Eva  dr costanze  attenuanti  ^ 
ad  ogni  modo  gii  pìacqve  piuttosto  esporsi  per|>etuamente  alla 
tentazione,  che  rimanere  prive  della  sua  amabile  tentatrice. 
La  fiamma  di  amore,  secondo  la  ragione^  del  fuoco,  divam|)ò 
più  gloriosa  quanto  più  compressa.  La  donna  di  compagna 
diventò  signora ,  e  regina.  Sedè  giudice  dei  Tornei ,  presiede 
le  sfide  di  poesia  ;  e  le  Corti  di  Amore.  Un  nastro  della  donna 
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ta  preferito  a  ud  capello  di  saQ  Pietro  (5).  GV  Dlustri  baroui 
di  guerra ,  dopo  il  piacere  di  scayalcare  emidi  famosi ,  e 
mandarli  Yinti  a  rendere  omaggio  alla  Dama  dei  loro  pen- 
sieri ,  non  n'  ebbero  altro  più  grato  che  ricevere  buoni  colpi 
di  lancia  o  di  spada,  per  sentirsi  medicare  dalle  mani  della 
donna  diletta:  questo  pei  laici.  Se  i  chierici  poi,  impediti  nei 
legittimi  c^nnubii,  cercassero  mescolarsi  in  amore  alla  spar- 
tita empiendo  le  famiglie  di  vergogna,  e  il  mondo  di  scan- 
dalo, potrete  domandarlo  agli  stessi  scrittori  di  cose  eccle- 
siastiche (6). 

LfO  figlie  delia  terra,  che  furono  una  volta  cagione  di  pec- 
cato per  gli  Angioli  (7),  scalarono  il  cielo;  e,  più  felici  dei 
Titani,  se  non  balzarono  di  seggio  il  sommo  Giove,  n'  equi- 
fibrarono  il  culto.  Maria  fu  salutata  deipara^  madre  di  Dio  : 
a  lei  si  volsero  i  cuori  di  tutti,  appellandola  con  dolcissimi 
nomi;  i  buoni  i'  amarono  per  la  sua  bontà,  i  tristi  per  la  sua 
misericordia:  orgoglio  delle  vergini,  esempio  delle  madri;  a 
lei  si  volgono  i  marinari  pericolanti  invocandola  stella  del 
mare;  a  lei  i  cuori  dolenti  perchè  consolatrice  degli  afBitti;a 
lei  i  colpevoli  perchè  avvocata  dei  peccatori.  Non  bastò  so- 
stenerla immacolata  dopo  il  parto,  ma  la  vollero  immacolata 
da  macchia  originale  unica  tra  i  viventi;  e  il  mondo,  mal- 
grado la  opposizione  di  san  Bernardo  e  dei  Domenicani,  volle  . 
credere  cosi,  e  così  sia  (8).  Quante  chiese  occorrono  con- 
sacrate al  Patire  Eterno,  e  quante  a  Maria?  Davvero  ella  non 
volse  mai  in  cuore  pensieri,  ehe  non- fossero  tulli  umilia; 
pure  è  forza  confessare  ^  che  poche  preci  s*  innalzano  a  Dio 
se  non  per  mezzo  della  consolatrice  degli  afiliili.  Conoscete 
•voi  titolo  di  umana  grimdezza,  che  possa  paragonarsi  a  questo? 
Il  Sommo  Sacerdote,  geloso  degli  afielti  del  sacerdote,  e  lutto 
intento  a  impedire  ohe  si  disperdessero  in  famiglia,  mentre 
su  questa  terra  vitupera,  perseguita  e  calpesta  la  donna,  con- 
sente poi  che  sia  venerata  regina  dei  cieli.  Insano  consiglio! 
In  cielo  e  in  terra  la  donna  impera  regina  del  cuore  degli 
uomini  • 

Altre  volte,  (io  lo  rammento  gemendo  )  agitalo  da  cattive 
passioni,  scrissi  malo  parole  contro  le  donne  :  me  ne  confesso 
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colperoltt^  •  me  ne  pento  j  cancellatele  ria:  si  abbiano  per 
non  iscritte  ;  io  le  ritratto ,  e  intendo  fame ,  come  ne  faccio, 
ammenda  onorevole.  Se  ad  emendare  il  fallo  abbisognasse 
presentarsi  con  la  croce  in  mano  e  la  corda  al  collo,  mi  chiamo 
parato  a  tutto  j  non  mi  tratterrebbe  neppure  replicare  la  peni* 
tenza  dello  imperatore  Eurico  III,  quando  Gregorio  YU,  prima 
di  togliergli  la  scomunica,  lo  fece  stare  tre  giorni  a  piedi  nudi 
sopra  la  neve  fuori  dei  muri  di  Ganosa ,  mentr^  egli  si  trat- 
teneva dentro  davanti  al  fuoco  a  ragionare  con  la  Gonlessa 
Matilde.  0  secoli  di  oro  pel  Pontificato,  dèh!  dove  siete  or 
voi  ?  —  Io  intanto,  per  non  menomare  la  grazia  vostra ,  che 
spero  avere  recuperata  intera,  tacerò  come  il  bene  che  ho  detto 
delie  donne  non  si  trovi  mica  in  tutte;  {inzi  talvolta  neppure  nella 
medesima  donna  sempre  :  anche  il  cuore  ha  le  sue  tavole  me- 
teorologiche j  ed  ora  fa  sereno,  ora  nuvoloso,  ed  ora  piove  a 
dirotta.  Altri  dica,  non  4o ,  come  quando  le  donne  furono 
giudici  nelle  Corti  di  Amore  pronunziassero  sentenze  poco 
edificanti;  a  modo  di  esempio  quella  diEimengarda  contessa 
di  Narbona,  la  quale  dichiara  che  il  marito  divorziato  può 
benissimo  essere  accolto  Amante  dalla  sua  moglie  maritata 
ad  un  altro;  e  quella  di  Eleonora  di  Guienna,  che  decide 
non  poter  durare  amore  tra  sposi,  e  doversi  scegliere  un 
secondo  amante  per  provare  la  costanza  del  primo.  —  Molto 
meno  riferirò  il  celebre  parallelo  fra  la  donna  e  Diana;  con 
la  sola  difierenza,  in  ultimo,  che  Diana  porta  la  mezza  luna 
sopra  la  fronte,  e  la  doma  la  fa  portare.  Queste,  ed  altre 
simili  novelle  vanno  cacciate  via  come  tentazioni  del  demonio; 
la  fede  non  ammette  dubbio;  e  in  fatto  di  femmine,  ora  che 
mi  sento  vecchio,  io  mi  son  reso  credente.  Sembrami  tempa 
di  tornare  alla  storia.  E  le  amabili  leggitrìci  mi  perdonino 
la  digressione:  io  ho  peccato  per  colpa  loro. 

Dal  matrimonio  di  Luisa  Yellia  con  Giacomo  Cènci  nac- 
quero a  breve  intervallo  di  tempo  quattro  figli ,  i  quali  dalle 
carte  di  famiglia  ricavo  avere  avuto  nome  Francesco ,  Felice, 
Cristofano  ed  Angiolo.  Vivevano  nella  via  di  san  Lorenzo 
Panispema  dentro  casa,  lontana  certo  dallo  q[>lendore  che 
desiderava  V  alto  lignaggio  di  Giacomo  ;  pure  una  volta  se- 


GAP.    Xìn.   -  DISPERAZIONE  )27.. 

condo  i  bisogni  delia  famiglia  con  discreta  conrenienza  for- 
nita :  ma  Francesco  Cènci,  passata  che  gli  fu  la  paura  incus- 
sagli da  papa  Clemente  YIU  quando  lo  costrinse  a  sommi- 
nislrare  al  suo  figlio  2000  scudi  annui  di  pensione,  e  cono- 
scendo come  (quantuncpie  egli  stesse  so  P  austero)  bene  altra 
fosse  la  sua  dalla  mente  di  Sisto  V,  incominciò  prima  a 
stoitargliela ,  poi  a  rìdur^ela,  e  infine  non  gli  dava  quasi 
più  niente;  onde  la  famij^ia  vivevasi  in  angustia  grande,  stretta 
da  ogni  necessità. 

Luisa  comecché  molto  soffrisse ,  e  meno  per  se  (  come  di 
leggieri  può  credersi  )  che  per  la  famiglia ,  tuttavolta  si  aiu- 
tava come  meglio  le  riusciva;  mostrava  ilare  il  volto  al 
marito,  e  lo  confortava  a  starsi  di  buona  voglia ,  che  le 
cose  si  sarebbero  mutate  in  bene.  Dopo  le  nuvole  apparisce 
il  sole,  ella  gli  diceva,  e  ogni  giorno  passa  il  peggio; 
né  a  un  modo  solo  può  durare;  con  altri  simili  luoghi  co- 
muni che  il  labbro  profferisce,  e  il  cuore  non  crede:  imper- 
ciocché, pur  troppo!  la  fortuna  ghermisca  1'  uomo  a'  capelli, 
e  lo  strascini  dentro  la  tomba,  e  non  lo  lasci  se  prima  non 
lo  abbia  calcato  bene  nella  fossa,  e  calpestato  la  terra  sopra 
che  lo  copre.  Le  tribolazioni  della  animosa  donna  stavano 
tra  Dio  e  lei:  e  si  che  si  sentiva  scoppiare  il  cuore  quan- 
tunque volte  contemplava  il  suo  nobile  consorte  tanto  non 
pure  dunesso,  ma  abietto  di  abbigliamenti;  i  figli  quasi  nudi, 
e  talora  affamati.  Alle  frequenti  scosse  la  sua  anima  però  si 
era  non  poco  nmtata;  un  senso  di  dubbio  serpeggiava  là  den- 
tro; soffocava  non  senza  sforzo  una  voce  di  rimprovero,  che 
suo  malgrado  vi  sorgeva  di  tanto  in  tanto  a  riprenderla  della 
sua  troppa  pazienza.  Incommciava  a  pentirsi  del  sagrifizio 
sofferto:  chi  l'avesse  osservata  sottilmente  poteva  compren- 
derlo di  leggieri  dal  volto,  e  dalla  voce  con  la  quale  profferì 
le  ultime  parole. 

Ma  Giacomo ,  oppresso  dalla  tristezza,  non  aveva  comodo 
a  institunre  coteste  osservazioni,  e  : 

—  Luisa  mia,  soggiungeva  m  suono  di  mistero,  bene  al- 
tre.. .  bene  altre  ne  ha  conunesse  costui. ..  Senti. ••  acco- 
stati, affinchè  i  bambini  non  odano.  — 


NOTE 


* 


* 


(1)  Estratti  dello  Evangelo  di  san  Matteo  : 

«  Or  quivi  erano  moUe  donne  riguardando  da  lontano,  le  quali  avevano 
seguitato  Gesù  nella  Galilea  ministrandogli  ».  Cap.  27.  n.  SS. 

n  Fra  le  quali  erano  Maria  Maddalena,  e  Maria  madre  d*  JaeotM,  6 
d^  Jose,  e  la  madre,  e  i  figliuoli  di  Zebedeo  ».  Cap.  27.  n.  S6. 

«  Or  Maria  Maddalena^  e  V  altra  Maria  erano  quivi  sedendo  di  rineoniro 
(U  sepolcro  ».  Cap.  27.  n.  61. 

n  Or  finita  la  settimana ,  quando  il  primo  giorno  della  settimana  Inco- 
minciava a  schiarire,  Maria  Maddalena  e  .l' altra  Maria  vennero  a  vedere  il 
sepolcro  ».  Cap.  28.  n^  1. 

«  Ma  r  Angiolo  fece  motto  aUe  donne ,  e  disse  loro  :  Voi  non  temiate, 
perchè  so  che  voi  cercate  Gesù  il  quale  è  stato  crocifisso  ».  Cap.  28.  n.  tf. 

«  E  andate  prestamente  ai  suoi  discepoli,  e  dite  loro^  ch'egli  è  resusci- 
tato dai  morti.  Cap.  28.  n.  7. 

«  Ed  ecco  Gesù  venne  loro  incontro  dicendo  :  bene  state.  Ed  esse  ac- 
costatesi gli  presero  I  piedi  e  lo  adorarono  ».  Cap.  28.  n.  9. 

(2)  U  Signore  Dio  disse  ancora  :  E*  non  è  bene,  che  Vuomo  sia  solo  :  io 
gli  farò  uno  aiuto  convenevole  a  lui  ».  Genesi,  C.  //.  n.  18. 

(3)  Oltre  le  urbanità  riferite  nel  testo,  san  Piero  Damiano  favellando 
delle  donne  in  generale^  aggiunse:  «  Venite  itaque,  audite  me  scorta,  po- 
stribula,  volutabra  porcorum  pinguium^  cubilla  spirituum  immundorum  ec.  » 
Si  vede  chiaro,  che  tra  san  Pier  Damiano  e  monsignore  Giovanni 
della  Casa  corre  il  tratto  di  parecchi  secoli.  E'  pare ,  che  san  Piero  Da- 
miano si  reputasse  nato  da  una  zucca  \  non  già  da  una  donna.  Le  Signore, 
che  avessero  talento  di  sapere  quello  che  le  parole  del  Santo  significhino , 
se  le  facciano  volgarizzare  da  qualche  studente  tornato  per  le  vacanze  a  casa. 

(4)  Nella  Storia  della  Inohilterra  di  David  Hume  (T.  I.  pag.  143  e  seg.) 
leggiamo  questo  fatto  atrocissimo,  raccontato  così:  «  Edvigo  figlio  di  Edmondo, 
malgrado  Va/finitày  e  senza  ottenerne  dispensa  dalla  Chiesa,  sposa  Elgiva. 
)>i  qui  le  sacerdotali  ire.  San  Dunstano  seduto  al  banchetto  nuziale ,  visto 
il  Re  scomparire  da  mensa,  gli  corre  dietro;  e  trovatolo  ridotto  nella  segreta 
stanza  con  lei  gli  muove  amaro  rabbuffo^  e  lo  rimanda  a  bere.  —  Dunstano 
per  la  temerità  sua  é  sbandito.  Odone  arcivescovo  di  Caniorbery  Invade 
armata  mano  11  palazzo  reale,  e  sfregia  con  un  ferro  rovente  il  \ollo  di 
Elgiva.  Il  Re,  superato  dalle  mene  pretesche,  è  costretto  a  divorziare  la  mo- 
glie. Elgiva  risanata  dalle  ferite  in  guisa,  che  non  le  lasciarono  traccia  ve- 
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ino  buon  giudizio  qui  le  ba  fatto  fallo,  non  posso  rispofi 
miarmi  d^  InseguargHelo  di  mia  propria  bocca  i».  Poi^  mossa 
a  pietà  del  pallore  del  gentiluomo,  con  suono  più  dolce  ig^ 
giungeva:  «  Che  sia  benedetto,  signor  Gasparo;  ma  perchè 
vossignoria  oflìre  a  me  uno  amore  che,  sposa  altrui,  non  pò» 
Irei  partecipare  senza  colpa;  mentre  presentalo  ad  una  fi»- 
ciulla  da  par  suo  sarebbe  prezioso ,  e  la  colmerebbe  di  ghib* 
bilo7  Giri,  di  grazia,  V  occhio  intomo,  e  veda  come  Roma  ('  '  «^*''^ 
sia  copiosa  di  fanciulle  per  bellezze  e  per  costumi  rarissime;  ■,v.''.^Uk-- 
Ariizi  a  qualcheduna  fra  loro  le  sue  flanune  pregiate,  e  viva  « 

pure  tranquillo  che  saranno  accolte,  come  metano,  più  che 
volentieri  »• 

II  signor  Lanci  interdetto  si  sprofondava  in  inchini;  la  voce 
gli  negava  l'uflBcio  consueto,  ma  le  lacrime  gli  sgorgavano 
dagli  occhi*  Peri),  siccome  amore  si  pasce  di  soqifai ,  di  pianto 
e  di  speranza,  non  per  questo  smetteva  il  costume  di  farsi 
vedere  sotto  il  palazzo,  pago  di  contemplare  almeno  la  dimora 
della  donna  amata.  Certo  giorno,  poco  innanzi  Falba,  udii 
sotto  le  finestre  di  camera  mia  parecchie  voci,  che  grida- 
vano: «  Misericordia,  Gesù!  »  Scesi  subito  per  la  via  con  la 
spada  in  una  mano  ed  un  torchietto  nell'  altra,  e  vidi  presso 
V  arco  di  casa  il  corpo  del  signor  Gasparo  trapassato  da  un 
coltello  che  dalla  spalla  destra  gli  riusciva  sotto  la  mamma 
sinistra,  dove  aveva  cantato  di  sentirsi  il  fuoco.  Ma  questo  è 
nulla.  Mia  madre ,  già  logora  dai  sofferti  dolori ,  diventò  più 
trista  pel  caso  avvenuto  al  signor  Gasparo  buona  anima;  pt» 
rendete ,  come  por  troppo  era  chiaro ,  che  per  cagione  alia 
egli  avesse  incontrata  la  mala  morie.  Già  anche  prima  di  co- 
testa  strage  poco  ella  usciva  di  casa;  adesso  poi  non  si  lasciò 
più  veder  fuori,  vivendo  ritiratissima  tutta  chiusa  nelfe  sue 
afflizioni.  Cosi  travagliata  da  nuovi  e  vecchi  dispiaceri  decadde 
per  modo,  che  a  quanti  conversarono  con  esso  lei  parve  che 
ormai  pochi  giorni  le  rimanessero  a  dimorare  sopra  la  terra  : 
inoltre  la  voce  della  sua  prossima  morte  veniva  sparsa  a 
sommo  studio  da  Francesco  Cènci ,  novellamente  accesosi , 
piuttofitochè  d*  amore ,  di  furore  per  la  Lucrezia  Petroni  no* 
sira  matrigna*  Certo  dì,  quando  reputò  il  tempo  opportuno, 
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Franoesoo  Cènci ,  colto  il  destro  che   mia  madre ,  seduta  a 

mensa  al  suo  fianco,  volse  il  capo  per  chiamare  uno  staffiere, 

egli ,  pronto  come  la  lingua  delP  aspide ,   gittò  una  presa  di 

^^     v'    polvere  nel  suo  bicchiere.  La  madre  bevve;  e,  provato  un  gu?» 

f/^    ^^        sto  amaro,  ne  rimproverò  il  credenziere.  11  Conte  premaroso 

si  fejce  recar  la  boccia,  saggiò  il  vino  con  accuratezza,  e  ac- 
certò parergli  lo  squisito  alleante  che  sempre  aveva  trovato. 
Io  già  era  per  aprir  bocca  e  dire  della  polvere  ,*  quando  il 
Conte,  troncatami  la  voce  in  gola  con  una  occhiata  tagliente, 
così  prese  a  favellare  soave:  «e  Signora  Virginia,  non  ve  ne  Caite 
caso;  allorché  ci  sentiamo  male  disposti,  la  prima  cosa  che  ci 
venga  a  fastidio  è  sempre  il  vino.  »  Quindi,  senz'  altro  aggiun- 
gere, si  levò  da  favola.  Tre  giorni  dopo  alla  medesima  ora 
mia  madre,  che  Dio  abbia  in  pace,  moriva;  e  senza  imbal- 
samarla, per  motivo  delia  subita  corruzione,  ben  chiusa  den- 
tro tre  casse  la  trasportavano  in  fretta  a  lontana  sepoltura. 
Luisa  aveva  ascoltato  questo  racconto  con  viso  arcigno,  e 
a  modo  d' incredula.  Finito  ch^  egli  ebbe ,  così  alla  trista  ri- 
prese: 

—  Io  non  vo'  dire,  che  il  Conte  sia  un  santo.  Dio  me  ne 
guardi!  Ma  questo  perpetuo  vituperare  che  voi  fate  vostra 
padre,  non  vi  ha  recato  altro  che  danno.  .  . 

—  E  come  lo  vitupero  io? 

—  E'  non  fu  per  simili  obbrobrii  che  Sua  Santità ,  tenen- 
dovi figlio  senza  cuore  e  desideroso  della  morte  del  padre, 
vi  dimise  dal  suo  cospetto  sconsolato? 

'*^-  La  buona  fortuna  di  cotesto  demonio  è  pari  alla  sua 
perversità. 

—  Vergogna!  . .  •  Rammentate  che  discorrete  di  vostro 
padre*  e  i  vostri  figliuoli  vi  potrebliero  sentire. 

—  E  se  sentissero,  che  mal  sarebbe?  È  bene,  anzi,  che 
sappiano  quanto  lo  avo  loro  sia  diverso  dal  padre. 

—  Voi? — Ah!  se  fosso  vero  quanto  raccontate  del  Conte, 
voi  avreste  comune  con  lui  V  odio  dei  figli.  .  • 

—  L*  odio  dei  miei  figli  !  Luisa,  sei  folle  stasera  ?  —  E 
Giacomo  sollevò  la  testa  come  trasognato.  .  • 

—  SI,  sì  —  gittate  finalmente  1'  argine  prorompe  va  Luisa 
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om  traboccante,  passiooe  —  l'odio  del  vostro  sangue:  ecco 
le  vostre  creature  che  hanno  fame,  e  voi  non  le  sapete  cìr 
bare  di  pane;  eccole  ignude,  e  voi  non  procacciate  vestirle: 
di  me  non  parlo.  La  casa,  che  già  vi  fu  cara,  adesso  v'  in^ 
cresce  ;  rado  venite ,  torbido  state,  presto  partite,  e  non  vi 
prende  pensiero  alcuno  di  noi ,  che  fra  ie  angosce  vi  aspet- 
tammo intere  notti  invano.  •  • 

—  Luisa!  l'anima»  che  potrebbe  forse  sostenere  le  vostre 
atrìda,  non  regge  allo  spettacolo  del  muto  dolore  della  mia 
famiglia:  —  io  non  posso  sopportare  la  vista  di  tanta  mise^ 
xia.  Sposa  mia,  vuoi  attribuirmi  a  colpa  la  soverchia  tene- 
rezza? 

—  Dite,  Giacomo,  la  vostra  lontananza  profitta  meglio  ai 
figliuoli  7  Quando  non  vi  veggono ,  piangono  essi  meno  ?  La 
vostra  assenza  gli  alimenta,  li  cuopre,  li  consola?  Perchè  la« 
sciar  me,  povera  donna,  desolata,  senza  consiglio  e  senza 
soccorso?  Non  ci  siamo  congiunti  per  sollevarci  scambievole 
mente?  Perchè  dunque  voi  fate  portare  la  croce  a  me  sola? 

—  Luisa  hai  ragione  ;  ma  non  troverà  perdono  presso  di 
te  la  mìa  tenerezza,  e,  se  vuoi  ancora,  la  mia  pusilianiniilà? 

—  Uomo  finto,  e  crudele  •  •  •  la  tua  tenerezza  !  •  • .  la  tua 
pusillanimità!  E  dove  consumi  la  pensione  di  tuo  padre? 

—  Ch'  è  questa  furia?  Non  ti  diss'  io  le  mille  volte,  eh'  ei 
me  1'  ha  cessata,  ed  ora  mi  getta  tre  scudi,  ora  quattro  come 
la  elemosina  al  mendico  importuno? 

—  Sì ,  eh  !..  •  la  pensione  ti  ha  tolta?  Ti  getta  la  eterno^ 
Sina  di  tre  scudi  o  quattro!  E  le  tue  cortigiane,  di',  conche 
le  mantieni?  E  i  tuoi  bastardi  con  che  cosa  gli  nudrisci? 

—  Luisa  tu  deliri.  •  • 

—  Oh!  di  me  nulla  m'importa,  vedi,  perchè  io  tornerò  a 
casa  dei  miei  parenti;  e  quantunque  abbiano  provato  la  fortuna 
contraria,  pure  so  che  mi  accoglieranno  di  cuore;  e  poi  a  me 
non  duole  guadagnarmi,  lavorando,  da  sostentare  la  vita.  Nou 
ti  rimprovero  la  mia  bellezza  sfiorata ,  la  mia  gioventii  logora 
teco:  — certo  esco  da  casa  tua  troppo  diversa  da  quello  cho 
io  vi  entrai...  ma  che  ùnporta?  Siamo  fiori,  noi  altre  donne, 
troncati  per  gusto  passeggiero  *^  odorati,  e  gittati  via.  Io  non 
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ti  aagwo  male,  me  ne  guardi  Dio  !  ;  cbè  lo  augurerei  «1  fèér^ 

dei  miei  figfi.  •  • 

—  Luisa  mia. . .  deh  !  die  nuova  passione  ella  i  questa? 
Ma  partami  pacata.  .  •  ascoltami.  ...  ' 
^  Inutile  ;  — ^  tanto  era  possibile  impedire  con  le  maol  die 
il  Tevere  atraripasse  quando  è  pieno ,  che  reprimere  eotesta 
fiumana  di  passione. •• 

•^  Ya  in  braccio  di  altra  donna...  Ta«..  tanto  non  troverai 
creatura  che  ti  ami  quanto  ti  ho  amato  io...  Ma  queste  sono 
parole  di  donna,  e  tu  non  le  hai  a  badare...  attendi,  ti  tcon^ 
ghiro,  a  quelle  altre,  che  sono  di  madre:  Ti  prenda  pietk  di  que- 
sti sciagurati  faociulli... guardali  in  volto. ••  guardami  in  volto,  ••; 
e  il  cuore  ti  dirà  che  sono  tuoi  figlia.,  sangue  del  tuo  sangue. •• 
amali  almeno  quanto  i  figli  che  avrai  avuto  da  altra  donnat 
non  li  condannare  a  morire  di  fame.  Il  bimbo  Angiolino,'flib- 
che  ho  potuto  ho  nudrito  col  mio  latte.  .  •  adesso^  vedi,  in* 
comincia  a  mracanni .  •  •  O  Vergine  del  pianto  benedetta  I 
Anche  il  latte  mi  si  è  inaridito  nel  seno . .  •  misericordia  di 
una  misera  madre. .  • 

Giacomo  girava  gli  occhi  stralunati  dintorno,  e  con  quel 
suo  profondo  sbigottimento ,  anziché  dissipare ,  confermava  i 
sospetti  della  moglie.  Alla  fine,  come  avvilito  esclamò: 

^-^  Ah  I  chi  mi  avvelena  il  cuore  della  mia  donna?  cbi 
divide  la  carne  dalla  mia  carne?  Quello  che  uni  il  volere  di 
Dio  discioglie  la  malignità  di  Francesco  Cènci.  Francesco  Gènei> 
io  ti  sento  qui  dentro I  II  tuo  alilo  m*  investe  sottile,  irrepa- 
rabile, e  mortale  come  il  contagio.  •  •  Luisa  di%  chi  fin  cohii 
che  mi  calunniò  al  tuo  cuore?  — « 

—  Calunnie  !  Quanti  sono  i  colpevoli  che  si  battono^  il  petto 
dicendo:  peccavi?  E  la  collana  comprata  alla  tua  druda  è 
calunnia?  Calunnia  ancora  il  guamello  di  broccato  d*  argento 
al  tuo  bastardo  ?  La  casa  rifabbricata  al  marito  compiacente 
è  ella  calunnia? 

—  Se  la  passione  non  mi  stringesse  il  cuore ,  in  verità  di 
Dio  le  tue  parole  mi  farebbero  ridere.  •—  Basta  via,  Luisa j 
sono  meniogne  cotesto. .  . 

—  MenaEOgne,  dici?  Or  via,  leggi. 
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B  frattali  un  foglio  dal  teBo,  glielo  géoò  flopra  la  twola. 
Giacomo  lo  spiegò,  e  lo  lesse.  Era  uoa  lettera  anonima  scritta 
di  pessimo  carattere  in  islile  plebeo,  con  la  quale  si  .dava 
contezza  a  Luisa  della  infedeltà  di  suo  marito  con  la  moglie 
dd  fÉbgbame  di  Bipetta,  e  del  gran  profondere  di  moneta 
eh'  ci  fisceva  con  cotesta  femmina,  acciecato  nello  amore  di 
Id:  la  informava  ancora  averle  il  signor  Cènci  rifabbricato  la 
casa^  e  provveduto  il  marito  di  danaro  pei  sud  interesd;  mom. 
taceva  dei  gioielli  preziosi  e  delle  vesti  sfoggiate  donala  ^alla 
donna;  e  di  piii  ancora,  e  questa  era  stata  la  trafitta  maggiore 
per  I'  anima  della  povera  madre,  da  questo  illecito  conuner- 
do  essere  nato  ui  figliuolo  bellissimo,  a  cui  Giacomo  voleva 
il  pili  gran  berne  dd  mondo.  Sul  dono  del  guarneUo  di  broc* 
cato  d'argento  trattenevasi  con  maligna  compiacenza.  --^    » 

Giacomo  rese  con  atto  languido  e  lento  il  foglio  alla  con- 
sorte, e  scuotendo  mestamente  la  testa  disse: 

—  E  come  mai  Luisa ,  consorte  mia,  con  qud  buon  giu- 
dizio che  ti  trovi,  hai  potuto  prestar  fede- a  cosi  infame  e 
stupido  scritto? 

—  Perchè  è  vero  *—  rispose  la  donna  petulante  con  sin- 
ghiozzo ccmvidso. 

—  Luisa,  e  vorrai  tu  credere  pfaittosto  al  cdunniatore  a 
cui  manca  perfino  U  coraggio  di  manifestare  il  suo  nome,  -  che 
può  avere ,  ed  ha  certo  mille  fini  ingiustissimi  operando  così 
proditoriamente;  come  alienarmi  U  tuo  cuore,  turtMmni  la  pace 
domestica ,  rapirmi  V  unico  bene  che  mi  resta,  l' amor  tuo,  -^ 

e  non  a  me che  ti  amo  come  la  pupilla  degli  occhi 

miei,  che  ti  onoro  come  madre  dei  ndd  figlL  .  •  e  che  que- 
sto, ti  affermo,  e  ti  giuro  su  V  anima  soia? 

—  Io  credo  più  al  foglio  che  a  te ,  perchè  il  foglio  dice 
la  verità,  e  tu  sd  un  bugiardo. 

—  Luisa  ,  in  miglior  punto  io  vi  rioiMrdo  lo  insegnamento 
che  presumeste  testé  darmi:  avvertite  che  i  vostri  figliuoli 
non  già  possono  ascoltarvi,  beasi  vi  ascoltano,  e  che  io  sono 
il  loro  padre. 

«—  lo  te  lo  dico  a  posta  in  loro  presenza  affinchè  inqpa- 
rino  a  comiscerti  per  tempo. 
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da  «aM  vostra...  questa  onta,  toì  intendete^  ò  insopporUbite ' 
per  una  gentildonna  romana.  .  • 

—  Certo,  forvi  moglie  del  mio  figliuolo  primogeidto  sul  quato 
aveva  riposto  ogni  mia  tenerezza  come  ogni  mio  orgoglio ,  — 
senza  pure  impetrare  il  mio  consenso ,  —  anzi  senza  doman- 
darmi la  benedizione  patema:  —  ma  che  parlo  di  benedi* 
zione  e  di  consenso?  senza  pur  formene  un  semplice  motto, «— 
panni  tale  oblìo  di  ogni  autorità,  —  tale  un  disprezzo  di  qua- 
lunque reverenza ,  cbe  il  cuore  di  un  padre  non  pub  aste- 
nersi di  gemerne  profondamele.  In  quanto  poi  al  cacciarvi 
dalla  mia  presenza,  perdonate,  —  ma  la  mia  nuora,  come 
colei  che  sente  essere  gentildonna  romana,  dovrebbe  sapere, 
cbe  un  barone  romano  non  può  mai  mancare  di  cortesia 
verso  una  donna,  anche  quando  potesse  riuscirgli  per  aweo-^ 
tura  molesta  •  •  • 

E  siccome  Luisa,  punta  dalla  sottile  allusione  al  suo  umile 
lignaggio,  stava  per  rispondere  con  vivezza,  V  astuto  vecchio, 
che  bene  se  ne  accorse  dal  colore  vermiglio  che  le  si  dif- 
fuse ni  per  le  guance ,  si  affrettava  soggiungere  con  voce 


—  Molto  più  che  arendo  voi  sortito  onesti  natali,  e  pre- 
dicandovi la  bma  valorosa  donna ,  io  non  avre^  trovato  ra- 
gionevole causa  per  oppormi  a  queste  nozze.  Nq^pure  avreb- 
bero fotto  ostacolo  le  mediocri  sostanze  della  vostra  fomigUa 
sia  perchè  la  mia  casa  non  ne  ablMSOgm,  sia  perchè  la  for- 
tuna faccia  delle  ricchezze  come  il  mare  delle  acque,  che  ne 
cuopre  e  ne  discuopre  i  lidi  senza  posa;  e  a  me  talentò  sem- 
pre piuttosto  virtù  senza  danaro,  che  dovizie  con  superbia, 
con  malignità,  o  con  {stolidezza.  •  . 

—  Don  Francesco,  duolml  por  iscolpare  me  dovere  ap- 
puntare altrui  ;  ma  importa  che  sappiate  come  Giacomo,  vinto 
dalla  sua  passione,  m' ingannasse  affermandomi,  sotto  parola 
di  geBtUuomo  cmorafo,  vói  sdente  •  eonsuzient»  le  nostre 
mae:  lolo  per  certi  particdari  riguardi  desiderare,  che  i 
MMtri  qmisaH  rimaMsaerò  per  alcoB  tempo  ctteli. . . 

'^tt  MCb  coKi  ^  éidanb  fi  Gente  pereoolendo  di  fòrza 

—  H  Jspreno  dd  primo  dovere 
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di  amliliioaMi ,  oh'  ò  la  lealtà ,  conduce  sempre  in  miserabili 
rovine.  Voi  pertanto  iosle  ingannata^  io  tradito*. Forse  potrei 
ripjwpMtarvi  di  soverchia  fiftcilitii  a  credere  j  —  forse  potrei 
chiamaijB  iii^caiiti  i  vostri. parenti,  e  voi  j  —  ma,  in  qualun- 
qne  ea^,  qual  colpa  mai  avrebbero  i  vostri  figliuoli? 

— ^  Ed  è  appunto  per  questi,  che  pure  sono  sangue  voslroi 
e  devono  continuare  la  vostra  discendenza.  •  • 

-^  E. ne  avete?... 

—  Quattro»  e  leggiadrisrimi  tutti  —  angioli  d^  innocenza 
e  di  beltà  —  rispose  vivacemente  Luisa  mentre  le  pupille  le 
afelforavano  traverso  dun  grosse  lacrime,  figlie  dell'orgoglio 
materno.  • . 

—•Com'è  feconda  la  rana  delle  vipere  !  -*  pensò  nel  suo 
iogrelo  il  Conte  Cènci}  —  poi  con  labbra  sorridenti  riprese  : 

—  Dio  ve  gli  salvi.  .  • 

— -*  Padre  mio  le  vostre  parole  mi  ridonano  gli  spiriti.  Ascol- 
tatenai  donque,  perocché  io  sia  venuta  appunto  per  favellarvi 
dei  vostri  nepoti.  Voi  vedete  in  me  una  madre  desolata»  una 
vera  madre  del  Pianto.  Di  me  non  parlo.  Non  badate  a  que- 
sto abbigliamento  vilissimo,  per  cui  divenni  favola  poco  anzi 

dei  vostri  medesimi  staffieri ma  sappiate  che  i  figliuoli 

miei,  i  nepoti  vostri,  non  hanno  vesti  che  bastino  a  euoprire 
la  loro  nudità  j  —  mancano  spesso  di  pane  per  saziare  la 
fame.  — 

E  le  lacrime  d'  orgoglio,  che  versava  poco  anzi  Kcte  e  rare, 
si  convertirono  nella  povera  madre  in  pianto  dirotto,  e  pieno 
di  dolore. 

—  Come  può  essere  questo?  Certo  io  non  vorrò  negare  di 
essermi  mostrato  sempre  a  Giacomo  piuttosto  scarso,  che  no; 
però  che  la  esperienza  mi  avesse  ammaestrato,  com'  egli  cr^ 
scesse  nei  costunù  poco  lodevoli  in  proporzione  della  facoltà 
eh'  ei  possedeva  per  aHmentarli.  La  botte  delle  Danaidi  fu 
favola,  ma  la  prodigalità  di  mio  figlio  è  vizio  pur  troppo  ir- 
reparabile. ▲  me  repugnò  senq^re  contribuire  a  renderlo  peg- 
giore di  quello  ch'ei  sia.  Mi  ha  ognora  trattenuto  dal  mo- 
strarmi largo  soverchiamente  con  lui  una  sorte  di  rimorso,  e 
il  timore  dji  doverne  fen4^e  un  giorno  conto  a  Dio.  Se  t 
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nostri  antenati  non  avcasero  fondato  i  fidecommiasi,  ed  le  inm 
attendessi  a  imitarli  in  questa  lodevc^stma  prattea^  masapisCè 
mia  cara  Signora,  e  spettabile  nvora  mia^  ebe  k)  Andrei  pàth 
5080  —  ma  pensoso  davvero  intomo  alla  sorte  dei  vosM-fi^ 
gli,  e  miei  nepoti?  —  Nonostante  ciò,  mi  sembra  ebe  eeii 
dnemila  ducati  annui  si  possa  provvedere  alle  neceesità,  ed 
anche  alle  comodità  della  vostra  Cuniglia. 

—  Ma  Giacomo  afferma  ebe  voi  gliela  trattenete,  e  che  gli 
gettate  podii  scudi,  cosi  di  tanto  in  tanto,  pfutloalo  in  segno 
di  oltraggio,  che  in  sollievo  della  sua  miseria.  • .  * 

—  Egli  lo  afferma  7  E  forse  anebe  lo  giura  eon  la  stessa 
parola  di  gentiluomo  onorato  con  la  quale  vi  accertava  me 
sciente,  e  consenziente  del  vostro  matrimcmio?  -^  Io  non  vi 
giuro,  porcile  mi  è  stato  insegnato  che  11  parlare  del  Cristiano 
ha  da  essere  :  sì,  sì  ^  no ,  no  •  • .  Ma  ecco,  chiaritevi  di  per 
voi  stessa  sopra  i  libri  di  casa  (  e  preso  un  libro  di  ricordi 
lo  aperse,  glielo  po^  sotl'  occhio  segnandole  col  dito  diverse 
partite,  che  la  nuora  si  astenne  di  leggere)  se  gli  sia  stata 
pagata,  o  no,  la  pensione  pattuita.  Poicliè  questo  sdagurato 
riduce  il  suo  genitore  tila  umiliazione  di  giustificarsi,  le  pi^ 
tre  stesse  insorgeranno  per  £are  testiSMnianza  contro  ^  lui«  -^ 
Calunnia — e  smnpre  cahmnia  ingiustissima^  eppure  non  è  la 
più  trista  delle  colpe ,  che  deva  rimproverare  a  Giacomo  il 
mio  cuore  paterno  !  Ma  i  miei  dolori  devono  rimanere  se- 
polti qua  denOro.  Ahimè  !  Francesco  Cènci ,  quanto  sei  misero 
padre,  ed  infelice  vecchio ••.«  Ahtanè!  -^  E  si  cuopriva  con 
ambedue  le  mani  la  faccia. 

Luisa  alla  venerabile  sembianza  ^  allo  accento  di  uno  af- 
fanno così  profondo  si  sentiva  commossa.  11  perverso,  sem- 
pre con  voce  di  lamentoy  proseguiva  dic^Mlo: 

—  Potessi  almeno  trovare  un  cuore  col  quale  sfogare  la 
immensa  amarezza  dell'anima  mia! . . . 

—  Padre  miol  — >  Signor  Conte. . .  ed  io  pure  sono  ma- 
dre e  BpoB9i  infbKdssìÉia ,  *—  sfogatevi  » ,  .  noi  piangeremo 
segretamente  insieme.  •'• 

—  Egregia  donna  !  Mia  buona  figliuola  !  No  —  no  —  la 
religione  della  moglie  consiste  nello  slare  attaccata  come  osso 
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a  oflio.  idi' «01009  <^be  scelse  a  suo  compagno  nella  vila:  — 
però  io  devo  astenermi  dalie  parole,  e  forse  ne  ho  favellate 
troppe^  die  potrebbero  farvelo  amare  meno. .  •  O  Giacomo  l 
quanta  notte  di  angoscia  tn  versi  sopra  gii  estremi  anni  del 
tuo  povero  padre  !  Ecco  mi  è  ignota  la  faccia  dei  miei  ne^ 
poti  —  gentile  orgoglio  degli  avi.  ^—  Noi  potremmo  vivere 
tutti  sotto  il  medesimo  tetto,  uniti  nella  benedizione  di  Dio  ! 
Questo  palazzo  è  troppo  vasto  per  me;  io  lo  percorro  soli* 
tarlo,  e  assiderato;  io,  che  dovrei  specchiare  le  mie  sem^ 
bianze  rinnuo vate  nelle  sembianze  dei  miei  nepoti— -io,  che 
dovfei  riscaldarmi  nelle  loro  carezze  ;  tra  i  cuori  nostri,  che 
anelerebbero  accostarsi,  e  le  nostre  persone  sorge  un  muro 
di  bromo;  e  tu,  sciagurato  Giacomo ,  ne  sei  stato  r  artefice  I 

Luisa,  considerando  la  sembianza  del  vecchio  tinta  nella 
cenere  dell'odio,  temè  avere  aggravata  soverchiamente  la 
sorte  dei  marito.  Onde  cauta  si  ritrasse  domandando  pacata  : 

•^  E  tanto  vi  offendono ,  Padre  mio ,  le  colpe  del  vostro 
figlio,  che  la  speranza  di  un  meritato  perdono  nou  possa 
scendere  mai  dentro  il  vostro  cuore  paterno? 

— -  Io  lascio  giudicarlo  a  voi.  Vi  rammenterò  cosa,  la  quale 
per  essere  conosciuta  universalmente  mi  dispensa  da  rinnuo* 
varae  F  acerbo  racconto.  E  chi  fu  quegli  che  condusse  Ohm* 
pia  a  dettare  lo  scellerato  memoriale  al  Papa,  por  cui  mi 
svelsero  dalle  braccia  cotesta  figlia  traviata  con  tanta  ferita 
al  mio  cuore,  e  danno  della  mia  reputazione?  —  Giacomo.  — 
Chi  procurò  che  cotesto  libello  infamatorio  pervenisse  nelle  mani 
di  Sua  Santità?  —  Giacomo.  —  Chi  fu  che ,  prosteso  ai  piedi 
del  Vicario  di  Cristo,  Io  scongiurò  con  sospiri  e  con  lacrime 
della  mia  morte  ?  —  Chi  ?  —  Un  nemico ,  forse  ?  V  erede 
di  uno,  a  cui  io  avessi  dato  la  morte?  —  No  —  Giacomo  — 
V  uomo,  che  mi  deve  la  vita.  •  • 

—  O  Padre  mio,  deh!  via,  placatevi  :  forse  vi  riportarono 
di  Giacomo  più,  e  peggio  di  quello  eh'  ei  dicesse  o  facesse. 
11  vostro  antico  senno  conosce  1'  usanza  pessima  dei  servi  di 
mettere  male  del  caduto  in  disgrazia  presso  il  padrcme,  in- 
^'cgnandosi  di  venirgli  in  grado  coli'  aggiungere  legna  al  fuo- 
io.  -  E  se  aiiehQ  i  falli  del  vostro  figliuolo  fossero  gravi  come 
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voi  dite,  risoTvengavi  eh' egli  è  vostro  sangue;  -  titfovveiigavf 
che  li  nostro  Signore  Gesù  Cristo  perdonò  a  coloro  che  lo  «?#• 
vano  crocifisso,  perchè  non  sapevano  quello  che  AieeviM... 

*—  Ma  Giacomo  sa  troppo  bene  qoello  che  si  fttcda.  Ogni 
giorno  egli  cresce  nella  soa  empietà  :  —  ogni  ora  egli  si  af- 
fatica a  togliermi  la  fama,  e  questo  avanio  infelice  di  vita. .a — ^ 
Ferocemente  impaziente  il  figliuolo  maraviglia  della  lenteiza 
della  mia  morte ,  a  cui  crebbe  le  ali  con  tanti  desiderìi.  --^ 
Senti,  figlia  mia;  e  se  lo  impeto  gitta  V  argine  e  tndKicca,  tu 
vogli  perdonarmelo.  Perb  questi  orrori,  io  ti  raccomando  stieno 
fra  Dio,  me  e  te:  soprattutto  i  miei  nepoti  gì'  ignorino  aen- 
pre,  onde  non  imparino  ad  aborrire  il  padre  loro.  — ^  Ora 
sono  pochi  giorni  egli  venne  qui  a  pervertirmi  Beatrids  e 
Bernardino,  (^rsuadendoli  perfidamente  avere  io  procuraM  la 
morte  di  Virgilio;  come  se  cotesto  infelice  fancittilo,  per 
somma  sventura  sua  e  di  me ,  non  fosse  colto  dal  mala  in- 
sanabile del  tisico.  Né  questo  è  tutto  ;  giù  nella  Chiesa  di  san 
Tommaso,  eretta  dalla  pietà  dei  nostri  avi,  e  da  me  reflàii- 
rata,  mentre  si  celebravano  esequie  solenni  alP  anima  àA  d»* 
funto  figliuolo,  convertita  la  bara  in  cattedra  di  abominazione, 
senza  rispetto  alla  santità  del  luogo,  ai  sacri  altari,  alla  reH*^ 
l^one  del  rito ,  al  Dio  presente ,  congiurava  con  gli  altri  tra* 
viati  figlinoli  e  la  consorte  —  la  morte  mia.  •  •  < —  Tu  ftremi, 
buona  Luisa?  —  Sospendi  il  tuo  orrore,  che  avrai  a  fremere 
di  bene  altre  cose  poi.  Quando  io,  misero  padre!  mi  faccio 
a  piangere  sul  cadavere  dell'  angelica  creatura,  avanti  tempo 
chiamala  a  vita  migliore,  io  non  so  quale  o  nuova  insania,  o 
inaudita  rabbia  gli  strascinasse...  ecco  mi  rovesciano  addosso 
il  morticino...  mi  percuotono...  mi  feriscono. . .  Guarda,  fi* 
glia,  di  per  te  stessa,  esamina...  io  portq  impressi  nel  volto 
i  segni  del  sacrìlego  attentato*. • 

Qui  si  fermò  come  rifinito  dall'  atroce  memoria;  quindi,  in 
suono  di  pianto,  riprese  a  favellare: 

—  D'  ora  in  avanti ,  quando  mi  verranno  incontro  i  miei 
figliuoli. .  .  Giacomo  sopra  tutti.  .  .  sai  tu,  che  cosa  mi  toc- 
cherà a  fare?  Tentare  se  mi  abbiano  bene  affilibiato  il  giaco... 
frugare  se  mi  sia  dimenticato  il  pugnale.  Tra  lui  e  me  porre 
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un.  CAM  fedeli»^  «be  dal. sua  Atrope  né  firesarvila  vita..*  81, 
un  CB^^i  poicbè  il  mio  sangue  mi  procede  siflDuttameBte  ne* 
B|ieo«r  Sfiduciato  della  raiza  umana,  bene  è. fona  che  io  cer- 
chi la  mia  difesa  fra  le  bestie  :  —  anzi  questo  cane  io  aveva, 
e .  fedelissimo  a  prova.  •  •  ed  essi  me  lo  hanno  ammaziato  di 
un  colpo  di  «pada  nel  cuore.  •  .  truce  presagio  di  ciò  che  ri- 
serbano  al  padre  loro.  —  Già  da  qualche  tempo  m' invade: 
un  pensiero...  che,  nato  sul  mio  doloroso  guanciale,  ha  preso 
a  impadronirsi  di  me  come  idea  fissa  ...  ed  è  se  io  debba 
picrmettere  eh'  essi  consumino  il  parricidio,  o  piuttosto,  trour 
eando  con  le  mie  proprie  mani  questa  misera  vita,  rispar- 
miare in  un  punto  a  loro  la  infamia  e  la  pena  del  dditto , 
a.  me  il  suppliado  incomportabile  di  vivere.  Ah  !  Signóre, 
quanto  b  dura  necessità  questa  di  perdere  V  anima  loro ,  o 
la  mia! 

Qui  piegata  alquanto  la  faccia  fissava  certa  lettera  di  Spa- 
gna, la  quale  gli  porgeva  notizia  della  morte  die  si  presagiva 
imminente  di  Filippo  II,  da  lui  sopra  ogni  altro  re  ammirato, 
e  nel  suo  segreto  pensava  :  —  lui  avventuroso  che  prima  di 
morire  potè  fare  strangolare  il  figliuolo ,  e  ne  fte  benedetto 
da  Santa  Madre  Chiesal  —  (2) 

:    Intanto  fu  bussato  pian  piano  all'uscio  della  stanza.  Il 
Conte,  rialzato  il  capo,  «on  voce  ferma  ordinava: 

—  Avanti.  . . 

Comparve  Marzio,  il  quale  dopo  qualche  esitanza,  veduta 
di'  ebbe  la  donna,  favellò  : 

—  Eccellenza.  • .  il  tabellione.  .  • 

—  Aspetti.  Fatelo  passare  nella  stanza  verde  onde  possa 
assettarsi  a  beli'  agio.  .  . 

—  Eccellenza,  egli  mi  ha  commesso  annunziarle,  che  fao- 
cende^i urgoittssime  lo  chiamano  altrove.  .  • 

•—  Per  dio!  Chi  b  costui,  che  ardisce  avere  una  volontà 
diversa  dalla  mia  -  e  per  di  più  in  mia  casa?  -*  Quasi,  quasi 
io  sarei  tentato  fargli  come  a  Conte  Ugolino ,  e  gittare  le 
chiavi  nel  Tevere.  Andate,  e  non  gli  permettete  uscire  senza 
il  mio  consenso.  .  • 

La  rabl^  appena  repressa  con  la  quale  il  Conte  fremeva 
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queste  parole  ^  avreU)6  Cotto  «n«rttto  aget olaiente  driimqite 
Ti.aveflie  poeto  medioere  atteniioM,  della  Ipocrisia  da  M 
adoperata  nei  sooi  coUoqiiii  fin  qui;  ma  Luisa  teneva  la  menle 
rivolta  altrove,  e  lunga  ora  stette  col  capo  dimesso  al  pavi^ 
mento  come  persona  affatto  avvilita,  incapace  a  formare  un 
,  concetto ,  o  profferire  mia  parola.  U  Conto  la  sogguardò  son 
ppettoso,  e  poi  riassicurato  riprese  : 

-^  ¥etò  non  mi  diparto  dal  mio  proponimento,  che  i  figli 
non  banno  a  portare  il  peso  delie  iniquità  paterne.  Questa 
legge,  severa  troppo,  venne  mitigata  dalla  dottrina  di  Cristo... 
ed  io  sono  .cristiano.  Voi  mi  cogliete  nel  piato  in  cui  vado 
a  ridurre  ad  effetto  questa-  mia  convinzione.  Ho  dbposto  in* 
atitutre  eredi  delle  mie  facoltà  libere  i  vostri  figliuoli  :  pel  ft» 
decommissi  sto  sicuro  perchè  uoo  possono  essere  ipotecati, 
molto  meno  alienati;  dalle  rendite  dei  fidecommissi  in  ftiori 
altro  non  può  sprecare  Giacomo  vostro,  e  dovrà  suo  malgrado 
rendere  un  giorno  i  fondi  inalterati  al  maggiorasco..  Voi  no^ 
minerò  amoMnistratrice-  dei  tieni  liberi;  e  sparo,  die  dopo 
aver  provveduto  onoratamente  alla  fomiglia ,  potrete  avaniare 
tanto  cbe  valga  a  crasoere  il  patrimonto.  Io  desiderava  con- 
sultarvi in  proposito  4  ma  non  poteva  rivolvermi  a  mandarvi 
a»  chiamare^,  dubbioso  se  voi  avreste  tenuto  io  invito.  Ora  poi 
che  siete  VjHiuta  spontanea,  confesso  cbe  Dio  ri  ba  proprio 
ispirata.  Anche  i  ciechi  dovrebbero  vedere  qui  dentro  il  dito 
delia  Provvidenza. 

Quantunque  Luisa ,  come  tutte  le  madri ,  sentisse  maravi'» 
gliosa  compiacenza  delle  ottime  disposizioni  dell' avo  a  favore 
dei  suoi  figliuoli,  pure,  come  donna  vùiaosa,  noa  potè  trat- 
tenersi da  osservare: 

»*-  E.  la  signora  Beatrice,  e  don  Bernardina?  . .  • 

—  Beatrice  ba  già.stenziata  la  dote,  suIBcientissima  a  quaN 
sivoglia  gran  dama.  Bernardino  ba  da  tubarsi  .mnanzi  per  la 
prdatura^  e  Casa  Cènci  possiede  in  copia  giuspatronati  fra  j 
più  cospicui  di  Roma.   . 

-*.  E  gli  altri  figli? 

—  Chi  figli?... 

'^  Don  Cristofano  e  don  Felkc ... 
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-~  Eni?  Ohi  esBl,  la  Dio  mercede ,  sono  giii  irnv^ediHf, 
«  DM  baimo  bttogno  di  niente  ^^  rifipnse  il  Conlej  e  1  suol 
ocdii  d  raggriozarooo,  e  la  pupilla  costretta  mabdò  ftiort  vm 
lampo  di  riso  maUgBo.  •  . 

Don  Francesco  non  mi  muore  coriositk,  ma  TOglia  di  non 
comparire  alla  mia  coscienza  cupida  del  bene  altral,  nello  in^ 
sislere  a  sapere  come  renne  provvedalo  ai  miei  signori  G<h 
guati  •  .  • 

—  Essi  hanno  sposato  una  potentissima  dama  che  fa  loro 
le  spese,  e  come  a  loro  le  può  fare,  e  le  fa  ad  altri  ben 
molti •••  -—Di  ciò,  se  vi  piace,  parleremo  altra  volta,  donna 
Luisa,  e  con  àgio  maggiore. . . 

—  Signor  Gonte^  prima  di  lasciarvi  -  e  donna  Luisa  esitò 
uno  istante;  poi  amore  di  madre  vincendo  la  dmmesca  alte- 
rezxa,  Csttasi  coraggio  riprese:  -  io  vorrei  esporvi  la  causa, 
che  mi  persuase  di  venire  a  inchinarvi*  •  • 

—  Ditela. .  • 

—  Se  i  miei  voti  saramio  ascoltati  in  cielo  voi  vivrete  an- 
che cento  anni;  e  i  miei  figli,  bitanto,  stremi  di  tutto... 

-—  Ah  SODO  pure  il  solenne  smemorato  I  -  incominciò  a 
dire  don  Fkuncesco  toccandosi  lieve  lieve  il  capo,  e  come  se 
favellasse  seco  medesimo.  •- Povera  donna  1  ha  ragione.  -  So- 
pra il  piallo  di  cotesto  sciagurato  ella  Bon  può  fare  assegna- 
mento, dacché  ei  lo  spende  fuori  di  casa  con  altra  femmina 
che  ama;  con  altri  figli,  che  più  dei  legitthni  formano  la  sua 
tenerezza..* 

— -  Comel  come  !  ->  proruppe  Luisa  afltarrando  con  ambe* 
due  le  mani  il  braccio  dentro  al  suocero.  -  Dunque ,  don 
Francesco,  lo  sapete  anche  voi? 

—  Signora  nuora  -  replicò  il  Conte  con  voKo  austero  -  io 
vo'  che  sappiate ,  il  cuore  d' un  padre  non  ess<H*e  meno  ge- 
loso della  fama  dei  figli,  di  quello  che  il  cuore  delle  mogli 
noi  sia  per  lo  affetto  dei  loro  mariti  ;  ma  nel  naufragio  di 
ogni  onesto  sentimento  di  Giacomo  tutti  dovevamo  perdere.. • 
voi  uno  sposo.  ••  io  un  figlio. 

—  Luisa  mandò  un  profondo  sospiro. 

—  Ora  uditemi,  d<mna  Luisa.  Io  vi  somministrerò  volen- 
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ttori  U  dwiaro  neeessario  ai  bisogni  delia  vostra  fanigiift;  ae 
noo  dio  iatoodo  die  voi  vi  legliiate  con  gtoramenlo  ad  oa* 
aarvara  carta  oondìiioiie ,  die  vi  •  diro.  Io  poi  non  esigo 
die  voi  V*  impegniate  a  chiosi  occhi;  mai  no:  io  vi  dicliiarerft 
la  cùndidone,  e  la  causa  ddla  medesima;  onde  se  voi  irò- 
vtreto»  COBM  non  dubito,  quella  discreta,  e  questa  tendente 
al  bene  dd  vostri  figlumli ,  voi  i»  giuriate  con  libertà  e  eo- 
srìema. 
-^*  Don  Francesco  vi  ascolto. 

—  Voi  altre  Iwone  femmine,  comprese  interamente  da  no 
sola  amore,  presto  ponete  gin  l'ira  clie  v'infiamma  contro 
r  oggetto  delle  vostre  legittime  aflTezioni;  «-  voi  siete  vele,  che 
vi  sgonfiate  ad  ogni  lieve  calare  dd  vento •*•  Oh!  so  l)ene  io 
quanta  virtù  abbiano  due  lagrìmette  e  un  bado  a  placare  le 
piii  fiere  procelle  matrimoniali.  Giacomo  gik  parmi  vederlo 
assoluto,  e  a  mille  doppii  più  amato  da  voi  amantissima 
sposa  :  allora  voi  gli  confiderete  il  danaro ,  e  il  modo  col 
quale > lo  avete  ottenuto  da  me;  ed  egli  (  lasciato  fète  a  lui!) 
troverà  bene  la  via  di  carpirvi  la  moneta;  «*  ed  io,  invece 
che  serva  ad  alimentare  •!  mid  nepoti,  vedrò  con  dolore 
averla  data  ad  alimentare  i  suoi  laidi  costumi.  D'altronde  la 
presagisco  9  che  anche  da  questo  atto  trarrà  argomento  di 
calunnia  contro  di  me:  ed  io  non  torrd  die  un  lienefizlD 
mi  fruttasse  nuove  amarezze.  Non  pdonvi  sufficienti  qudle 
che  patisco?  Sono  indiscreto  forse,  se  io  procuro  non  ere- 
sceme  il  carico?  Ora  io  desidero,  che  per  cosa  al  mcmdo 
voi  non  gii  riveliate  possedere  moneta;  e  molto  meno  poi  la 
parte  dalla  quale  vi  Viene.  Sembravi  queate  condizione  tde, 
che  possa  rifiutarsi  da  voi? 

—  No  certo;  vdmi  consigliate  perbene,  ed  anche  senza 
condizione  io  mi  sard  eomportata  nd  modo  che  vi  piacque 
indicarmi. 

—  Tanto  meglio.  Ecco  qua  una  santa  rdiqnia.  -  Così  di- 
cendo il  Conte  si  trasse  dal  saio  una  crocellina  di  oro,  e, 
presentatela  alla  nuora,  aggiunse:  -  giurate  per  queste  croce 
benedetta  sid  sepolcro  dd  nostro  Signore,  per  la  sdnte  del- 
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>'  aDuna  Tostra ,  per  la  vita  dei  vostri  figliuoli ,  che  voi    os- 
serverete la  promessa*  •  • 

—  Non  fa  mestiero  di  riti  tanto  solenni,  rispose  Luisa,  sor- 
ridendo a  flore  di  labtiri:  -  ecco,  io  ve  lo   giuro.  •• 

—  Sta  bene:  adesso  togliete  quanto  vi  aggrada^  e  si  dicendo 
aperse  uno  scrigno- pieno  di  monete  d'  oro  di  varia  ragione^  -.^ 
siccome  la  gentildonna  vergognando  si  peritava,  il  Ck>nte  in- 
sisteva: -  ma  prendete  -  prendete.  •  •  sarebbe  strana  davvero, 
che  tra  padre  e  figlia  si  facessero  tanti  rispetti.  Orsù,  via, 
farò  da  me;  ^  e  riempita  una  borsa  gliela  consegnò.  La  gentil- 
donna diventata  vermiglia,  lo  ringraziava  con  un  cenno  af- 
fettuosissimo  del  capo. 

—  Prima  però  che  prraidiate  commiato,  mia  cara  signora 
nuora,  udite  un'  altra  parola...  -  perchè  voi  comprendete  ot- 
timamente come  malgrado  le  ingiurie  atroci  con  le  quali  Gia- 
como mi  ha  offeso  -  e  continuerà  pur  troppo  ad  offendermi  - 
egli  sia  sempre  mio  sangue.  -  Non  vi  stancate  di  tentare 
ogni  mezzo  per  ricondurre  cotesto  traviato  al  mio  seno  .  .  . 
chiudete  P  occhio  alle  sue  infedeltà.  .  .  soffrite  gì'  insulti.  .  . 
obliate  eh'  egli  ha  procreato  altri  figli ,  che  non  sono  vo- 
tM^*:  che  mentre  ai  legittimissimi  vostri  fa  mancare  le  cose 
al  vivere  necessarie,  prodiga  ai  figli  naturali  altrui  -  anzi 
adulterini  -  moneta,  onde  compaiano  vestiti  di  broccatello  di 
argento,  e  di  oro.  .  .  Perdonatelo,  convertitelo,  riconducete* 
melo  insomma;  le  mìe  braccia  stanno  sempre  aperte  per  lui,... 
il  mio  cuore  sempre  pronto  a  dimenticare  ogni  cosa  in  un 
amplesso  sincero:  -  affaticandovi  a  ridonarmi  un  figlio  voi 
ricupererete  in  un  punto  il  padre  ai  figli  vostri,  lo  sposo  a 
voi.  Oh  se  questo  potesse  accadere  prima  che  i  miei  occhi 
si  chiudessero  ! . . .  Certo  la  mia  vita  non  è  stata  altro  che 
affanno,  e  già  sta  presso  a  cessare. ...  ma  qualche  volta  ac- 
cade che  i  giorni  procellosi  si  rasserenino  verso  sera,  e  un 
raggio  di  sole  languido,  ma  benedetto,  -  tardo,  ma  desi- 
derato, -  venga  a  salutare  con  uno.  addio  di  amico  colui  die 
sta  per  partire. ... 

—  Don  Francesco,  voi  mi  avete  riempito  così  di  marani*^ 
glia,  di  tenerezza  e  di  gi'alitudine,  che  io  non  so  in  qual  modo 
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si'^nificarTelo  ron  parole.  Valga  in  difetto  questo  bacio,  cbe 
io  imprimo  con  tenerezza  di  figlia  sopra  la  vostra  mano  pa- 
tema. Ma  quantunque  io  scola  che  dei  tanti  benefìzii,  di  cui 
mi  avete  colma,  non  sarò  per  potermene  sdelùtare  giaounti, 
pure  vi  supplirò  a  degnarvi  d'  aggiungerne  un  altro  -  ed  è: 
di  compiacervi  a  raffermare  quel  famiglio,  cbe  voi  avete  licen- 
ziato per  colpa  mia. . . 

—  Egregia  donna  !  -  Non  io,  Luisa,  ma  voi  gli  rimettete 
il  faJlo;  avvegnaché  io  lo  avessi  congedalo  a  cagione  della 
mancanza  di  rispetto  con  la  qnale  mi  aveva  favellato  di  voi. 

Qui  agitava  il  campanello,  e  apparve  uno  staffiere  di  sala. 

—  Ciriaco. 

Ciriaco  veniva,  umiliando  il  capo  fino  a  terra. 

—  'Ringraziate  donna  Luisa  dei  Cènci  mìa  clariMima  nuo- 
ra, che  vi  permette  rimanere  graziandovi  il  fallo  commesso. 
D'fH-a  innanzi  emendatevi,  e  siate  più  riverente  co'  vostri  su- 
periori. 

—  Mia  bnona  padrona  e  signora,  disse  Ciriaco  gìttandosele 
giii  di  rifascio  in  ginocchioni  davanti,  Dio  le  ne  renda  me- 
rito per  me  e  per  la  noia  povera  famiglia,  che  senza  la  Mia 
carità  si  sarebbe  ridotta  ad  «accatlare. . . .  e  non  avrebbe 
pane. . . 

Luisa  gli  sorrise.  Don  Francesco  accompagnò  lei,  invano 
supplicante  a  rimanersi  seduto ,  con  onesta  cortesia  Ono  alla 
porta;  e  quindi  tornando  addietro  con  presti  passi,  pose  una 
mano  su  la  spalla  di  Ciriaco;  e  squadratolo  con  bicclii  sguardi 
gli  favellò  così: 

—  Non  solo  adesso  tu  '  te  ne  andrai  di  casa  mia  ;  -  ma 
di  Roma  altresì,  -  ma  da  tutti  gli  stati  Pontificii  ancora,  - 
e  subito^  -  se  domani  io  ti  sapessi  qui,  penserò  da  me  stesso 
al  tuo  viaggio.  Va  senza  guardare  indietro:  io  non  ho  la 
potenza  di  coavertiti  in  istatua  di  saie;  possiedo  semplice- 
mente quella  di  convartirti  in  nimto.  Mettiti  un  sigillo  su  la 
bocca,  la  paura  di  'me  nell'uiìma;  se  i  piedi  ti  venissero 
meno,  continua  il  Ino  cammino  con  le  ginocchia  carponi.  Tu. 
che  hai  avuto  la  poricoiusa  curiusilà  di   psainiuaie  i  costumi 

.  padrone,  avxoi  notato  cum'c^li  iiou  manchi  mai  a 
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quello  che  pitmielte*  Esci,  e  ricorda  che  Dio  ood  si  osserva, 
ma  si  adora;  ed  ogni  padrone,  pei  saoi  ser^  o  sudditi,  ha 
da  essere  mi  Dio. 

Coteste  minacce  e  cotesto  piglio  gettarono  tanto  avvilimento 
nel  cuore  al  servo^  che  si  partì  ratto  da  Roma  insalutata  là 
propria  £unlglia*  Ad  ogni  muovere  di  Coglia  gli  pareva  avere 
alle  costole  qualche  bravo  del  Conte  Cènci;  né  si  quietò  il 
rao  aOhnoo  finché  ei  non  fu  di  molte  miglia  lontano  da 
Boma. 


*—  Ai  comandi  di  vostra  Eccellenza ,  disse  il  Notaro  (con 
la  familiarità  servile  consueta  alla  gente  di  toga)  entrando 
nella  stanza.  • . 

Il  Conte,  con  superbia  magnatizia  rispose: 

—  Vi  ho  chiamato ,  Sere ,  per  consegnarvi  il  mio  testa* 
mento  olografo  :  stendete  l' atto  di  recezione ,  intanto  che 
mando  per  testimoni  idonei:  fate  bene,  e  spedito. 

I  testimoni  vennero,  e  s'inchinarono;  Patto  fu  celebrato, 
e  i  testimoni  partirono,  e  s'inchinarono  senza  parole;  im- 
passil)ili,  pinttostoché  ad  uomini  somigiievoli  ad  ombre.  Il 
tabellione  mentre  ripiegava  i  suoi  scartafacci  si  sentiva  pro- 
prio morire  non  isciogliendo  il  freno  alla  garrulità,  vizio  che 
aveva  comune  a  tutti  i  suoi  confratelli  in  protocollo. 

—  Per  bacco  ! ,  proruppe  il  Notaro ,  io  so  che  vostra  Ec- 
cellenza non  ama  osservazioni,  opperò  mi  sono  affrettato  a 
servirìa  di  coppa  e  di  coltello  :  '  tutta  volta  però  mi  pareva, 
che  vostra  Eccellenza  non  fosse  in  termini  dirimpetto  alla 
età  per  devenire  a  questo  atto ,  et  volmUas  hominis  ambular 
toria  est  usque  ad  mortemi  sicché  in  tanto  si  raggiunge  me- 
glio  lo  scopo  della  testamenti  fazione^  in  quanto  più  si  aspetta 
a  farìo.  Simili  disposizioni  patiscono  della  natura  dei  meloni, 
che  stando  molto  colti  senza  mangiarli  infracidano. 

-^  L'uoìno  è  egli  padrone  del  domani?  E  gli  uomini  alla 
età  mia  si  assomigliano  agli  ebrei  nel  giorno  di  Pasqua,  col 
bastone  in  mano  e  i  calzari  in  piedi  pronti  a  partire.  A  me 
pareva  non  avere  mai  pace,  finché  non  avessi  assicuralo  in 
modo  fermo  il  destino  dei  miei  Ggli  e  nepoU. 
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Il  tabellione,  ehe  aveva  un  muso  appuntato  a  modo  di 
volpe,  e  il  cervello  eiiandio,  gli  ficcò  addosso  duo  occhiiii 
lustri  che  parevano  fatti  col  succhiello  ;  e  stringendo  le  labbra 
rise  un  tal  sorrìso  di. sorba  acerba,  che  v<rievadire:  ehe  con 
luì  cotesto  lustre  non  valevano  un  lupino,  e  che  quando  al 
diavolo  dd  Conte  legavano  il  bellico,  il  suo  andava  ritto  da 
se  senza  bisogno  di  ciuffolo. 

—  In  quanto  a  questo  poi ,  Eccellenza ,  osservò  V  astale 
notaro,  non  faceva  mestiero  che  il  suo  cuore  paterno  si  mot* 
tesse  in  ambasce,  imperciocché  la  legge  provvidissima  ripari 
a  tutto.  Sa  ella,  signor  Conte,  come  noi  altri,  che  ce  ne  in- 
tradiamo ,  si  costuma  definire  il  testamento?  Atto  ìllegiftlimo, 
col  quale  il  padre  di  famiglia  leva  la  roba  a  chi  va. 

Il  Conte  gli  lanciò  un'  ocdiiata  da  tagliargli  la  fàccia;  ma 
il  Notaro  aveva  mutato  sembiante  :  adesso  compariva  semplice, 
come  se  egli  avesse  mosso  coteste  osservazioni  più  per  dab- 
benaggine, che  per  malizia.  Don  Francesco  non  trovò  a  fare 
meglio,  che  imitarlo^  sicché  con  voUo  beato  rispose: 

—  O  guardate!. . .  che  mi  troverò  ad  avere  fatto  un  atto 
inutile?  Ma  utile  per  inuitle  non  viiiatuir,  come  mi  pare  che 
insegnate  voi  altri  curiali  ;  e  poi,  quando  non  avesse  servito 
ad  altro,  avrà  procurato  a  me  il  piacere  di  essermi  trattenuto 
con  voi,  a  voi  il  piacere  di  avere  guadagnato  qualche  du- 
cato .  .  . 

E  largheggiando,  come  suoleva,  nella  mercede,  don  Fran- 
cesco si  levò  prontamente  dintorno  cotesto  importuno  scruta- 
tore delle  cose  sue,  che  si  allontanò  strisciando  come  una 
serpe,  e  ripetendo  col  pugno  pieno  di  moneta: 

—  Troppo  generoso!  sempre  magnifico!  Dio  la  mantenga 
sano,  e  verde. 

Rimasto  solo,  il  Conte  cosi  andava  mulinando  da  se: 

—  Ora  i  Cènci  non  godranno  più  della  mia  eredità  li- 
bera :  ho  diseredato  tutti  i  miei  figli ,  nel  caso  che  qualche- 
duno  sopravviva  (3);  -  peraltro  io  farò  in  guisa,  per  quanto  sta 
in  me,  che  questo  non  avvenga.  La  causa  della  diseredazione 
è  la  principale  delle  quattordici  indicate  da  Giustiniano.  Le 
mio  volontà  saranno  rispettate.  Per  dio!  Se  i  miei  nepoti  non 
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si  roDdiMessero  a  divorarsi  le  mani  per  fame,  io  risusciterei 
per  istrozzare  i  giudici  che  sentenziassero  a  loro  vantaggio...  E 
poi  ho  istituito  eredi  luoghi  pii,  corporazioni  religiose ,  e  simili 
mani  morte.  Mani  morte!  -  Chiedea  mattoni,  e  gli porlavan  re- 
na... che  torre  di  Babele  è  mai  questa?  Ormai  bisogna  riformare 
la  lingua.  Mani  morte!  Ne  furono  mai  vedute  in  questo  mondo 
più  vive  a  prendere,  e  più  dure  a  ritenere?  Avanzano  i  fi- 
decommessi  !  Immenso  tesoro  !  Ora  come  adopererò  io  per 
svincolarli,  e  disperderli?  Bisognerà  che  io  me  la  intenda  col 
Gapdioaie  Aldobrandino:  costui  prenderebbe  anche  lo  inferno 
per  raccattarvi  cenere.  Quale  avarizia  feroce!  Trama  di  prete 
romano,  e  orditura  di  mercante  fiorentino!  Io  credo  ferma- 
mente ,  eh'  egli  abbia  provato  a  trarre  sangue  dai  sassi  del 
Colosseo.  Ma  per  levare  ai  lupi  mi  è  d' uopo  gettare  alle  jene... 
fiere  contro  fiere...  dura  necessità  !  ma  sia;  -  purché  riman- 
gano ignudi  i  miei  figliuoli,  venga  anche  il  diavolo,  e  si  ve- 
sta del  mio  mantello.  -  La  onorevole  figura  che  farebbe  il 
diavolo,  col  mio  mantello  scarlatto  trinato  di  oro!  Nessuno 
presuma  accusarmi  di  non  aver  lasciato  sostanza  ai  miei  fi- 
gliuoli e  nepoti,  che  avrebbe  torto.  Come  Timone  lasciava 
agli  Ateniesi  il  fico  del  suo  campo  onde  vi  si  potessero  impic- 
care a  loro  beli'  agio,  io  lascio  in  retaggio  ai  miei  discendenti 
il  Tevere  perchè  vi  si  affoghino  dentro  (4). 


NOTE 


(1)  Il  Cardinale  Dubois ,  mlnlslro  di  Filippo  d' Orleans  durante  la  mi- 
norila di  Luigi  XV,  vero  tipo  di  dlssolatetza  e  di  finrberla,  arefa  preto  ai 
suol  slipciidii  certo  cocchiere ,  11  quale  uoa  volta  si  vantò  »  che  quando  li 
suo  padrone  usciva  da  qualche  palazzo,  egli,  fissandolo  In  volto,  dalla  flso- 
nomia  di  lui  era  capace  Indovinare  se  II  Cardhiale  avesse  causa  di  tenersi 
malconlenlo ,  o  soddisfatto  ;  e  gluocava  di  più ,  di  cogliere  nell*  argomento 
di  cui  egli  avesse  potuto  tcoere  colloquio.  U  padrone,  saputo  il  vanto  del 
cocchiere,  lo  mise  alla  prova  ;  ed  avendo  trovato  che  più  spesso  che  el  non 
avrebbe  voluto  costui  dava  nel  segno,  chiamatolo  a  se  molto  Io  commendò 
della  perspicacia  sua;  ma  donatagli  buona  somma  di  danari,  gli  ordinò  che 
lacisse  più  presto  che  di  passo  fuori  di  casa  sua.  —  Racconta  questo  fatto, 
con  altri  curiosissimi,  il  sig.  Gioia  nel  suo  GaJUiUo^ 

(2)  Quantunque  la  morte  di  Filippo  II  si  prevedesse  Imminente,  tutta- 
volta  visse  più  di  Francesco  Cènci  ;  conclosiachè  questi  venisse  ammanato 
nella  notte  dell'  11  al  ì%  settembre  lim,  e  quegli  morlsM  il  13  dei  mede- 
simi mese  ed  anno  alle  cinque  di  sera.  Orribili  furono  1  patimenti  dello 
scelleratissimo  re  ;  egli  di  per  se  slesso,  scrivendo  al  suo  figliuolo  Filippo 
in,  Il  racconta  :  tmporterebK>e  assai  che  II  conoscesse  la  gente  ;  ma  supe- 
rando 11  documento  lo  spazio  discreto  d'una  nota,  è  oiesCiero  riservarlo  a 
qualche  altra  opportunità. 

(3)  La  diseredazione  di  Giacomo,  ordinata  dal  padre  suo  Francesco  Cénct, 
è  cosa  fuori  di  dubbio  ;  awegnadlo  si  ricavi  dal  chirografo  spedito  da  Cle- 
mente Yin  a  Monsignor  Taverna,  rammentato  nelle  note   precedenti: 

«  Franciscl  testamentum  In  quo  Jacobum exeredavit,  sive  cjus  suc- 

«  cessione  privavit  ». 

(4)  Plutarco  narra  diversamente  II  caso  di  Timone  II  Misantropo,  «  Un 
«  giorno ,  egli  dice  ,  Timone  si  presentò  alla  bigoncia.  U  popolo  trasse  ad 
«  ascoltarlo ,  ed  egli  favellò  cosi  :  «  Ateniesi ,  lo  possiedo  un  campo  ;  adesso 
«  sto  per  fabbricarvi  sopra  una  casa  ;  in  mezzo  a  quello  sorge  un  fico  bel- 
«  lissimo ,  dove  parecchi  del  mici  concittadini  presero  la  lodevole  usanza  di 
«  andarsi  ad  Impiccare  :  ond*  lo  (non  volendo  cosi  repentinamente  privarvi 
«  di  un  tanto  benefizio)  vi  avviso,  che  se  qualcheduno  avesse  voglia  di  fire 
«  questa  faccenda  si  affretti  perché,  da  quanto  avete  sentito,  non  ha  tempo 
«  da  perdere  »>. 


:K 


CAPITOIiO  X. 


IL   CONVITO. 


Cè%ei,  «  Benveooli,  amici  e  genUlnomini }  benvenuti, 
principi  e  cardinali,  colonne  della  Cliiesay  che 
onorate  il  nostro  festino  con  la  vostra  pre- 
senza   quando  avremo  ricambiato  insie- 
me un  brindisi  o  due ,  voi  vorrete  reputarmi 
carne  e  sangue  come  slete  voi,  peccatore  in- 
vero ,'  da  Adamo  in  poi  siamo  tutti  cosij  nu 
compasslone%o1e,  mansueto  e  pietoso  ». 

Shelley,  Beatrice  Cènci. 


E 


bello  vedere  il  tremolìo  azzurro  e  di  oro  delle  acque  mia* 
rine,  però  che  esse  abbiano  senso  d'  amore,  e  voce  fatidica.  - 
Al  raggio  della  luna ,  che  di  loro  s' innamora ,  palpitano  di 
piacere.  -  Parlano,  quando  si  succedono  come  lacrime  lu^o 
le  sponde,  una  lingua  di  pianto,  composta  dei  gridi  dei  nau- 
fraghi raccolti  per  tutta  l'ampiezza  della  sua  superficie:  pei 
liti  del  mare  Egèo  ripetono  un  lene  lamento  di  lira,  poiché 
Saffo  immergendosi  in  coleste  acque  vi  lasciasse  la  sua  vita 
ed  il  suo  amore. 

È  bello  vedere  il  Sole  prorompere  nella  magnificenza  dei 
suoi  raggi  dai  patrìi  colli,  e  accendere  con  uno  sguardo  la 
vita  per  la  terra  e  pel  cieloj  ed  è  pur  bello,  affacciati  da 
una  balza,  mirarlo  quando  tramonta,  e  lascia  dietro  a  se 
una  nebbia  dorata,  come  un  monile  cbe  donava  alla  donna 
dei  suoi  pensieri  il  cavaliere  in  procinto  di  partire  per  terre 
lontane;  o  nuvole  tinte  in  porpora,  quasi  mantello  reale  conse- 
gnato alle  ore  sue  ancelle  prima  di  andare  a  giacere,   per 
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I  Ipil^llarlo  al  »uo  sYegKarsi  domani.  Allora  gli  uccelli  traver- 
jiaiio  rapidi  i  cieli  chiamando  la  famiglia  a  raccolta,  •  radr 
doppiano  il  canto  ò  per  amori  della  tace  che  si  spenge,  o 
per  paura  delle  tenebre  che  nascono:  pei  campi  il  tintinno 
dei  campanelli  raduna  gli  armenti  alle  stalle:  dall'alto  dei 
campanili  la  squilla  con  tocchi  dolenti  annunzia  essere  giunta 
V  ora  delle  gioie  domestiche  e  delle  memorie.  Invano  !  Non 
tutti  gli  uomini  amano  il  focolare  di  famiglia,  e  la  preghiera 
pei  morti;  molti,  all'  opposto,  spiano  dallo  spiraglio  della  fi- 
nestra quando  il  giorno  cessa,  e  respirano  più  liberi  al  calare 
«Iella  notte,  però  che  i  pensieri  e  le  opere  loro  sieno  di  te- 
nebre. Ed  io,  che  pure  non  amo  le  tenebre,  non  rispondo 
alla  chiamata.  Qual  è  la  stanza,  che  mi  attende?  La  cella 
del  prigione  solitaria,  nuda 9  gelida,  dove  non  odo  altro  che 
il  gemito  di  qualche  infermo,  o  l'agonia  di  un  morente  per- 
chè fa  parte  d'  un  ospedale  di  condannati  (1). 

Sopra  lo  spalto  deir  antica  fortezza  di  Volterra  contemplo 
i  colli  lontani  di  azzurri  e  lieti  farsi  neri  e  minacciosi,  si- 
mili ad  amici  che  ti  abbiano  tradito,  o  di  beneficati  che, 
giusta  il  costume,  ti  paghino  il  debito  in  moneta  d' ingratitur 
dine.  Le  nuvole,  poco  fa  sfavillanti  dei  colori  della  madre 
perla,  diventano  fosche  come  i  ricordi  della  passata  felicità; 
si  affacciano  oscuri  al  travagliato  dalla  presente  seiagora. 
Alcune  vele  bianche  passano,  e  si  perdono  per  la  caHgine 
del  mare  Tirreno  a  modo  dei  pensieri,  che  si  sprofondano 
nel  buio  della  meditazione.  11  fiume  antico  della  Cecina  av- 
volgendosi con  infinite  curve  per  la  campagna,  par  che  Aigga 
<li  perdersi  nel  mare,  come  la  vita  tenta  ogni  sforzo  per 
sottrarsi  alia  morte  irreparabile.  Scorri,  o  fiume,  più  rapido 
<love  li  spinge  necessità  di  natura,  e  non  trattenere  con  inani 
conati  le  tue  acque,  -  perchè  tutto  incalza  un  fato  supre- 
mo. Come  rami  di  albero,-  o  manipoli  di  pagNa,  sopra  la  tua 
corrente  reami  e  popoli  galleggiano  sul  fiume  del  tempo  por 
traboccare  nella  Eternità. 

Poiché  tutto  muore,  deh  !  possa  sovvenire  a  noi  miseri  il 
conforto  di  poter  volgere  nella  fossa  alla  cenere,  che  ci 
sia  accanto,  queste  parole:  k  Tu  sei  formata  di  ossa  felici, 


* 


«  non  innocenti^  godeisU  assai  -  fatti  in  là  «  e  non  nsur- 
ce,  panni  le  lacrime  di  cui  mi  consolano  i  superstiti  come  me 
((  miseri  -  e  come  me  pietosi.  À  Dio  piaccia ,  almeno  nei 
«  sepolcri,  separare  le  ossa  innocenti  dalle  ossa  malvagie!  » 
Molte  sono  le  cose  cbe  appaiono  belle  nel  creato:  o  perchè 
veramente  tali  sieno  per  se  stesse,  o  pei  pensieri  che  susci- 
tano ;  ma  nessuna  riesce  più  stupenda  all'  occhio  del  padre 
quanto  la  faccia  dei  suoi  figliuoli.  Gli  occhi  dell'  uomo  furoQO 
inebbriali,   quando  prima  contemplarono  le  care  sembianze 
della  donna  che  adesso  è  madre  dei  suoi  figli,  e  se  ne  raìr 
legrano  ancora  j  ma  o  lo  splendore  della  bellezza  si  ofiuscò, 
o  la  virtù  degli  occhi  decrebbe  ^  avvegnadio  egli  possa  di 
presente  guardarla  senza  che  l'anima  dentro  gli  tremi;  - 
ma  la  gioia,  che  nasce  dalla  vista  dei  figli,  non  viene  mai 
meno.  Come  la  sostanza  odorosa  che  si  ricava  dal  muschio 
per  emanare  di  effluvii  non  diminuisce  di  volume  o  di  peso, 
cosi  lo  aflTetto  paterno  non  menoma  la  sua  intensità.  I  figli 
sono  la  corona   della  vita   dei  padri;  essi  ci  sopravvivono  a 
modo  del  profumo   che  avanza  dallo  incenso  consumato  dal 
fuoco;  essi  vanno  ai  posteri  messaggeri  e  testimonianza  dello 
ingegno  e  delle  virtù  degli  avi.  -  Amati,  se  non  leggiadri 
(  perchè  la  luce  dell'  anima  rende  gioconda  qualsivoglia  sem- 
bianza);;- doppiamente  amati  se  belli;  -  dilettissimi  sempre  se 
la  Sapienza  toccò  con  le  ali  infiammate  le  loro  teste ,  o  se 
ebbero,  nascendo,  meno  benigno  il    raggio  delle  stelle,  vir- 
tuosi di  cuore,  e  d^  anima  intemerata;  -  imperciocché  il  grande 
ifUelUtio  sia  grazia  di  Dio;  ma  la  rettitudine  è  retaggio 9 
che  ogni  creatura  può,  e  deve  comporre   con  le  forze  del' 
V  anima  propria  )•  •  * 


Don  Francesco  Ctocb  aveva  imbandito  un  sontuoso  ban- 
chetto, un  festino  reale  in  verità.  Dentro  vastissima  sala,  di 
cui  la  volta  appariva  dipinta  stupendamente  dai  migliori  mae- 
stri di  cotesta  etìi  non  ancora  interamente  corrotta,  stavano 
dirizzate  le  mense.  Intorno  alla  sala  ricorreva  un  cornicione 
bianco  e  dorato,  sostenuto  a  uguali  intervalli  da  pilastri  pa- 
rimente bianchi  frastagliati  d' arabeschi  di  oro.  Gli  sparii  da 
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uo  piiaatro  ^L'^altro  erano  coperti  di.qieecln  atti  megUaiobe 
otto  braccia;  ma  perchè  l' arte,  che  allora  fioriva  a  Veneria, 
Ma  sapeva  anche  fabbricarli,  di  un  pezzo  solo,  eraao  con- 
nessi insieme  in  più  frammenti;  e  per  eooprire:  le  giwHiire 
/Bon  leggiadro  trovato  vi  avevano  dipinto  amorini ,  e  fron- 
de, e  frutti,  e  fiori,  e  uccellini  di  varia  ragione ,  anitre  ogni 
4Tedere  vaghissimi  :  otto  porte  andavano  guarnite  di  portiere 
^  broccato ,  di  cui  il  fondo  bianco  di  raso,  gli  orli  in  rilievo 
a  fiorami  di  oro,  in  mezzo  lo  scudo  gentilizio  co'  suoi  colori 
.bianco  e  vermiglio. 

Tutto,  insomma,  appariva  magnifico-;  stoffe;  speochi  e  di- 
pinti; se  non  che  la  pittura,  di  scuola  bolognese,  ostentava  do- 
.vizia,  non  potendo  oggimai  più  comparire  bella:  nella  ama 
semplicità.  « 

La  Pittura,  toccato  eh'  ebbe  con  Bafibello  il  grado  sqins^ 
mo  della  perfezione,  decadde  seeondet  il.  iato. naturale- di 
tutte  le  cose  quaggiù.  Pero  in  talune  la  decadraza.  avviene 
inevitabilmente,  imperciocché  abbiano  perfettibilità  definitiva; 
in  tali  altre,  all'  opposto,  la  decadenza  è  accidentale,  essendo 
rdi  perfettibilità  indefinita.  La  poesia  deve  annoverarsi  fra  le 
seconde,  la  pittura  fra  le  prime.  La  ragione  poi  della  diffe- 
renza panni  questa,  che  sc<qM>  della  pittura  essendo  ripro- 
durre in  imagine  gli  oggetti ,  tanto  più  apparisce  pregievole 
quanto  meglio  esattamente  gli  ritrae: 
:,  Marti  gli  morii,  i  mW  /corsari  vim} 

Non  vide  me'  di  me  chi  vide  H  vero  (2)« 
Ma  la  poesia  si  feconda  non  solo  dalla  percezione  fisica  di^ 
gli  obietti,  sibbene  ancora  da  argomenti  del  pensiero,  e  da- 
gr  impeti  della  passione.  Irradiando  gli  occhi,  il  cuore  e  lo 
J  '■'  intelletto  con  iride  perpetuamente  screziata  di  moitiplici  co- 

lori, fa  sì  che  sempre  varii  e  sempre  inesausti  si  diiTondano 
i  suoni  della  lira  immortale.  Rafi*aello  sta  cene  Signore  delia 
Pittura,  né  per  ora  alcuno  seppe  superarlo,  e  forse  noi  su- 
pererà giammai,  essendo  singolare  la  via  che  conduce  a  co- 
testa  eccellenza.  Molti  poi  scintillano  astri  maggiori  del  canto, 
però  che  i  pellegrini  intelletti  nello  sterminato  flrmamoito 
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della  poesia  possano^  percorrere  il  volo  che  11  -geiiio  loro  con* 
liglia,  e  le  ali  sopportano. 

Io  non  mi  tratterrò  a  descrivere  lo  incanto,  che  nasceva 
dal  profumo  dei  fiori  e  dallo  sfolgorare  dei  torchi  di  cera 
bianca  fitti  su  candelabri  di  argento  ripercosso  le  miriadi  di 
volte  per  gli  specchi,  pei  vassoi,  bacili,  boccali,  urne,  vasi, 
statuette,  grotteschi,  e  argenterie  d'infinite  ragioni  ammirande 
per  dovizia,  e  per  lavoro  stupende.  I  tempi  di  questo  rac- 
conto non  distano  tanto  da  noi ,  che  di  simili  masserizie 
chiunque  ne  avesse  vaghezza  non  possa  farne  esame  nei  pub- 
blici  musei.  Nelle  case  dei  nostri  patrizi!  adesso  non  se  ne  \ 

vedono  piti,  o  rare;  però  che  le  abbiano  vendute  allo  stra- 
nieio.  Che  cosa  non  venderebbero  essi,  i  nostri  patrizi!,  se 
trovassero  il  compratore?  Presso  a  questo  turpe  mercato,  be- 
nedetto...  io  sto  per  dire...  si,  benedetto  il  saccheggio  delio 
aborrito  nemico!  Il  soldato  ladro  non  ti  porta  via  la  spe- 
ranza di  ricuperare  il  mal  tolto,  né  U  desiderio  di  adopcrar- 
tivi  con  tutti  i  nervi  ;  ma  lo  straniero  che  ti  compra  a  patto 
le  reliquie  paterne  ti  compra,  a  uu  punto  un  brano  del  tuo 
cuore,  e  tu  gli  vendi  un  pezzo  di  patria!  La  rapina  dispone 
gli  animi  a  libertà  ed  a  vendetta;  la  vendita  volontaria  a  ser- 
vitù. Cosi  gli  Spartani  punivano  meno  la  violenza  fatta  alla 
vergine,  che  la  seduzione  (3);  e  rettamente:  imperciocché  con 
la  violenza  si  contamini  il  corpo,  con  la  seduzione  il  corpo 
a  un  piftito  e  l'anima.  Oggi  nelle  leggi  è  alla  rovescia;  prove 
fra  millé^  che  la  materia  ha  vinto  lo  spirilo,  e  da  per  lutto 
se  ne  vedono  segni  manifesti.  — 

Ma  io  torno  allo  argomento;  che  la  mia  tragedia  desidera       .  s.^^ó.:, 
discorso  non  di  suppellettili,  sibbene  di  anime  e  di  passioni. 


Don  Francesco,  con  la  gentilezza  che  si  addiceva  al  suo 
nobile  lignaggio,  e  con  la  grazia  che  gli  veniva  dal  suo  spi- 
rito, accolse  i  convitati.  Eranvi  diversi  di  casa  Colonna;  eranvi 
i  due  Santa  Croce,  Onofrio  prìncipe  Dell'Oriolo,  e  don  Paolo 
di  cui  fu  parlato  sul  principio  di  questa  stona  ;  eravi  monsi- 
gnore Tesoriere;  e  poco  dopo  vennero  i  cardinali  Sforza  e 
Barberini  amici,  o  consorti  di  casa  Cènci,  con  parecchie  al- 
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ti*e  persone  che  non  i^aminenta  la  storia;  finaimente,  dietro 
r  ordine  del  Conte,  assisterono  donna  Lucrezia,  Bernal  dinoo 
Beatrice. 

Beatrice  vestiva  a  scorruccio^  S'ella  non  avesse  indossato 
cotesto  abito  a  modo  di  protesta  contra  la  gioia  paurosa  del 
convito  paterno,  sariasi  sospettato  che  lo  avesse  fatto  con  ac- 
corgimento donnesco;  tanto  egli  giovava  a  dare  risalto  al 
candore  maraviglioso  della  sua  pelle.  Per  tutto  ornamento  ella 
portava  intrecciata  nelle  chiome  bionde  una  rosa  appassita, 
simbolo  pur  troppo  degl'imminenti  suoi  fall, 
cr  ^  —  Benvenuti  nobili  parenti,  ed  amici  :  benvenuti  eroinen* 

tissimi  Cardinali ,  colonne  di  santa  madre  chiesa,  e  splendore 
'  urbis  et  orbis.  Se  il  cielo  mi  desse  cento  lingue  di   bronzo 

e  cento  petti  di  ferro,  come  invocava  Omero,  non  li  crederei 
bastanti  a  rendervi  grazie  per  l'onore^  che  vi  degnate  com* 
partire  con  la  vostra  presenza  alla  mia  famiglia. 

—  Conte  Cènci,  la  vostra  inclita  casa  si  trova  cosi  in  alto 
locata,  che  davvero  non  abbisogna  di  altri  raggi  per  {splen- 
dere lucidissima  stella  in  questo,  cielo  romano  —  rispoudevai 
giusta  il  costume  dei  tempi,  concetlosamente  il  signor  Curzio 
Colonna. 

— -  Voi,  nel  tesoro  della  vostra  benevolenza,  mi  procedete 
parziale  oltre  il  dovere,  onorandissimo  don  Curzio:  comunque 
sia,  gran  mercè  dello  amor  vostro.  Io,  Signori  miei,  vi  era 
quasi  diventato  straniero:  temeva  che  il  mio  apparirvi  dinanzi 
vi  spaventasse,  come  di  uomo  toruato  dall'antro  di  Troib* 
nio  ;  ma  che  volete?  Me  rodeva  una  immensa  tristezza  .  •  • 
V  iniquo  male  !  Ed  io ,  che  provo  com'  egli  trapani  le  viscere, 
l'ho  portato  sempre  studiosamente  chiuso  nel  petto,  per  tema 
che  mi  avvenisse  come  a  Pandora  quando  aperse  incauta- 
mente il  vaso,  e  versò,  senza  volerlo,  sul  mondo  la  famiglia 
infinita  dei  malanni.  La  tristezza  è  la  polvere  sottile  che  sol- 
leva il  vento  di  levante;  da  per  tutto  s'insinua,  a  tutto  si 
attacca,  e  opprime  di  sgomento  anime  e  corpi.  Il  malinco- 
nico, per  causa  più  forte  del  lebbroso,  ha  da  cacciarsi  fuori 
dei  tabernacoli  d'Israele,  e  dai  festini  degli  eredi  di  Ana- 
creonte  -  io  parlo  per  voi,  cliierici,  a  cui  mi  piace  professare 
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Teneràèioiit  t  rispetto:  in  qnaoMi  a  Y(rf  altri  laici^  ibraè  avrei 
pneH^edutO'  Mozac  eerimonie...  ma  no;.,  ho  peiisato  die  sé  io 
a?eva  causa  sufficieate  a  gittarmi  via,  alberi  e  fiumi  per  àp^ 
pendermi,  od  affogarmi  mercè  di  Dio  non  ne  mancavano; 
e  non  doveva  pormi  indiscretamente  tra  il  sole  e  voi  pei* 
abbuiarvi  la  Vita.  -'Io  poi  non  mi  sono  impiccato  perchè, 
bene  ^considerata  la  cosa ,  la  morte .  è  nn  brutto  Quarto  A 
ora  -  e  di  più,  su  le  cose  che  si  fanno  una  voUa  sola,  ho 
inleso  sempre  dire  eh' è  savio  pensarci  sopra  due^  -  ma- 
neppure  volli  contristarvi  con  la  mia  prèsema.  Adèsso,  che 
nn  fiM  di  luce  viene  a  rischiarare  obliquamente  il  buio  della 
mia  '  anima ,  scoto  la  chioma  da  questa  cenere  ;  colgo  anche 
una  fiata  -  forse  V  ultima  -  una  rosa,  e  ve  la  intreccio  den* 
tre.  «-  Certo  durante  il  verno  non  si  vorrebbe  nudrire  va- 
0Kgut  di  rose,  né  il  gentil  fiore  si  educa  in  mezio  alla  neve... 
pare  in  questa  alma  Italia,  e  ve  ne  fa  prova  Beatrice  mia, 
Indegni'  stagione  crescono  le  rose;  e  se  non  ne  trovi  nel  tuo 
giardino,  va  in  quello  altrui,  e  coglile  ò  strappale.  Si,  strap* 
pale  a  forza;  perchè,  qual  legge  condannerà  il  vecchio  che 
prima  di  nu>rire  ha  involato  una  rosa  in  ricordo  della  gio- 
venlù  spenta ,  e  in  conforto  della  vita  che  si  spegne  ?  Tanto 
varrebbe,  che  Soa  Santità  scomunicasse  un  ihorìbondò  pert 
che  manda  lo  Sguardo  e^treiho  alla  luce  che  fugge...  E  tu, 
Beatrice ,  quale  strana  fantasia  ti  prese  di  mettere  una  rosa 
appassita  nei  tuoi  capelli?  Teiiii  per  avventura  il  paragone 
delle  tue  guance  con  le  foglie  della  rosa  fresca?  •«  Cessa  dalla 
paura ,  donzella;  -  tu  puoi  provocare  siffatto  genere  di  con- 
fronti, perchè  sei  nata  a  vincerli  tutti.  — 

La  fanciulla  gli  dardeggiò  uno  sguardo  a  guisa  di  saetta; 
egli  lo  ricevè  stringendo  ^i  occhi,  e  facendo  sfavillare  le  pu- 
pille. Don  Onofrio  Santa  Croce  rispose  : 

—  Noi  siamo  venuti.  Conte,  come  parenti  ed  amici  a  pren- 
dere parte  delle  contentezze  vostre  ;  e  bene  mi  auguro ,  che 
le  abbiano  ad  essere  grandissime;  imperciocché  io  non. vi 
omobbi  mai  di  umore  sì  gaio,  da  pretendere  di  emulare  U 
buon  vecchio  di  Teo.  —  • 

^-  Ed  io  ebbi  torto  a  non  procurarmi  cotesto  umore , 
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Principe;  e  quella  eh'  è  peggio,  lo  me  ne  sono  accorto  tordi. 
La  Parca,  -  voi  lo  sapete  -  o  piuttosto  non  lo  sapete  -  per- 
chè voi  altri  eminentissimi  Cardinali  tenete  queste  storie  in 
conto  di  eresìe.  Eminentissimi,  rispettate  i  vinti;  gli  esuli  ri- 
tornano ,  e  la  fortuna  non  ha  incliiodato  1'  asse  della  ruota  : 
anche  Giove  fii  Dio,  e  conosce  la  via  che  conduce  in  para- 
diso. In  trono  o  fuori,  Dii  e  Principi  sono  cosa  sacra;  e  non 
appartiene  a  Dii  e  a  Principi  insegnarne  il  disprezzo  alle  mol- 
titudini. Assai  queste  lo  imparano  da  se!  E  poi  non  v'incoi- 
lente  mai  contro  clii  crede  troppo .  .  .  prendetevela  con  chi 
crede  poco;  -  perseguitate  chi  crede  punto:  -  anzi  io  non 
arrivo  a  capire  come  mai  vi  siate  legate  le  mani,  restrin*- 
gendo  a  tre  le  persone  delle  quali  va  composto  il  vostro 
Dio  -  e  mio;  -*  dovevate  instituire  un  palio  fra  chi  credeva 
di  più ,  e  premio  un  milione  di  anni  d' indulgenze  per  colui 
che  giungeva  primo.  — 

Ha  dove  era  io  rimasto  7  -  Attendete . . .  alla  Parca.  Ora 
dunque  la  Parca  ci  fila  giorni  di  lana  nera,  mescolati  con  altri 
pochi  di  colore  di  oro;  il  senno  umano  sta  nel  separarli: 
piangiamo  nei  tristi,  esultiamo  nei  lieti,  altrimenti  converti- 
remo la  vita  in  uno  etemo  ufficio  da  morti.  Omnia  iempus 
habeni...  e  sebbene  io  non  ammetta,  col  sapientissimo  re  Sa- 
lomone ,  che  possa  esservi  anche  il  tempo  di  uccidere ,  mi 
unisco  al  suo  avviso  quando  dichiara  tutte  cose  vaniias  vani- 
taium,  se  togliete  forse  un  bicchiere  d'acqua  pura  quando 
siete  assetati...  a  patto  però  che  non.  sia  della  tofana,  che 
fabbricano  a  Perugia ,  o  dell'  altra  di  cui  sapeva  il  segreto 
il  sommo  pontefice  Alessandro  VI  di  santissima  memoria. 

Monsignor  Tesoriere  osservò  maligno: 

—  Questa  vostra  giocondità  -  forse  soverclua  -  è  solita  a  ma- 
nifestarsi così  intemperantemente  dalle  persone  che  ella  visita 
di  rado:  essa  ritiene  del  febbrile;  e  in  ciò  tanto  più  mi  con- 
fermo quando  penso,  che  la  morte  contristava  non  ha  guari 
la  vostra  casa. 

—  Ah!  Monsignore,  che  cosa  mi  rammentate  voi?  Noi  non 
ci  possiamo  lasciar  cadere  qualche  memoria  per  terra,  senza 
che  un  amico,  importunamente  pietoso,  ve  la  raccolga  e  ve 
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la  resliluiflca  dicendo:  «i  Badate,  v'è  caduta  un^ amara  rimem- 
branza dal  cuore;  rimettetela  al  suo  posto  »•  E  poi  a  veruno 
è  lecito  maravigliarsi  di  ciò,  meno  qhe  a  Monsignore,  il  quale 
nelle  cose  divine  è  quella  cima  di  uòmo  che  noi  tutti  sap- 
piamo. Infatti  non  ho  io  imitato  re  David?  Voi  vedete,  che 
io  tolgo  i  miei  esempi  da  buona  famiglia;  come  lui,  morto 
il  figliuolo ,  ho  esclamato  «  Digiunai ,  e  piansi  finché  visse  » 
pensando  :  forse  chi  sa  noa  me  lo  renda  il  Si|[nore  !  Ora 
poiché  è  morto,  perchè  digiunerei  io  7  Forse  potrò  revocarlo 
indietro  7  Io  andrò  sempre  più  verso  di  lui;  ma  egli  non  verrà 
più  verso  di  mq....  (4) 

•  La  pelle  di  Beatrice  a  cotesta  tremenda  ipocrisia  fremè  di 
un  brivido  doloroso. 

—  Ma  dunque,  via,  gridarono  a  coro  tutti  i  convitati:  to« 
glieteci  dall'  ansietà.  Ci  tarda  entrare  a  parte  della  vostra  al^ 
legrezza  con  conoscenza  intera. 

—  Nobili  amici!  Se  voi  aveste  detto  ci  tarda  soddisfare 
questa  nostra  curiosità,  die  ci  arrovella,  voi  avreste  favellato 
certamente  più  credibile,  forse  più  sincero.  -  Comunque  sia, 
voi  vi  affaticate  invano;  che  io  non  intendo  guastare  la  mia 
buona  notizia  sopra  corpi  digiuni.  Mai  no;  Iddio  manda  le 
rugiade  a  mattino  e  a  sera  sopra  i  calici  dei  fiorì  disposti  a 
raccoglierle,  non  già  a  mezzogiorno  sopra  pietre  riarse.  Pre* 
paratevi  prima  co' doni  di  Cerere  e  di  Bacco,  come  direbbe 
un  poeta  laureato,  e  poi  udirete  il  mio  annunzio,  Vevangelo 
seamdum  Comitem  Franciscwn  Cincium*  A  mensa y  dunque; 
nobili  amici,  a  mensa. 

—  Signora  Lucrezia,  sussurrò  Beatrice  nell'orecchio  alla 
matrigna ,  -  oh  qualche  terribile  infortunio  ci  pende  sqpra 
la  testa  !  -  I  suoi  sguardi  non  ischizzarono  mai  tanta  malignità 
quanto  oggi.  Egli  rideva  come  la  faina,  quando  ha  cacciato  i 
denti  nella  gola  del  coniglio  per  succhiargli  il  sangue. 

—  Dio  mi  perdoni;  non  so  neppure  io  da  che  cosa  pro- 
venga, ma  le  gambe  tremano  anche  a  me. 

—  Chi  vi  ha  detto,  signora  madre,  che  mi  tremino  le  gam* 
be?  A  me  le  gambe  non  tremano,  né  l'anima.  — 

E  sedettero  a  mensa:  il  Conte  Cènci  a  capo  della  tavola , 


1U8  BEATRICE  cènci 

secondo  il  costume,  che  allora  correva,  di  darà  al  paEdrone  di 
casa  il  posto  più  onorevole;  a  canto,  distribuita  a  destra  e 
a  manciDa,  teneva  la  propria  fanùglia;  succedevano  p(M  i  con* 
vitati  come  il  maggiordomo  li  distribuiva,  osservato  fl  grado 
di  dignità  d*  ognuno  di  loro.  Squisite  e  moltiplici  furono  le 
vivande,  tutte  apprestate  sotto  fogge  diverse;  imperdoochò 
taluna  presentasse  V  aspetto  del  Colosseo,  tale  altra  una  galera: 
qua  vedevi  uno  scoglio  di  carne  di  vitello  combattuto  da  flotti 
di  gelatina:  una  fortezza  di  marzapane  tagliata  aperse  il 
varco  a  uccelli  vivi,  che  spandendosi  per  la  sala  la  riempt* 
rono  di  giulivi  gorgheggi:  da  un  pasticcio  enorme  osci  fuori  il 
nano  di' casa  vestito  da  papa,  che  dette  gravemente  aiconvi-i 
tati  la  benedizione  apostolica ,  e  fuggì  via.  Strani  concetti 
insomma,  o  empii,  secondo  suggeriva  al  Conte  la  sua  schemi- 
trice  natura:  e  ond'  io  non  mi  dilunghi  soverdiiamente,  terml- 
iierò  (per  somministrare  saggio  di  quanto  osasse  costui)  narraiH 
do  come  non  at>orrisse  rappresentare  davanti  Cardinali  della 
Chiesa  il  simbolo  della  Eucarestìa  mercè  una  grossissima  aoa* 
tra  lessa  che  teneva  disposti  intomo  a  se  certi  pavoncelli 
arrostili,  in  modo  da  figurare  il  mistico  Pellicano,  che  si  apre 
il  petto  per  alimentare  i  suoi  figli  col  proprio  sangue  (5). 

I  bicchieri  andarono  in  volte  spessi,  e  veloci  come  la  spola 
in  mano  del  tessitore  :  bebbero  di  piii  maniere  vini  così  no- 
strali  come  stranieri ,  cipro ,  greco ,  e  soprettutto  xeres,  alir 
caute,  ed  altri  vini  di  Spagna;  perocché  i  nostri  padri,  I)ene 
o  male  facessero,  i  vini  spagnuoli  educati  sotto  gli  ardenti 
soli  anteponevano  ai  francesi  e  ai  romani,  nati  piuttosto  dai 
sospiri,  che  dagli  sguardi  del  pianeta  della  vita. 

Poiché  -  per  adoperare  una  espressione  classica,  la  quale 
come  sempre  vale  a  dimostrare  acconciamente  il  soggetto  -* 
ebbero  sazio  il  naturale  talento  di  cibo  e  di  bevanda,  i  con- 
vitati, punti  dalla  curiosità,  ad  una  voce  esclamarono: 

—  Parvi  egli  tempo  adesso  di  far  cessare  la  nostra  an- 
sietà? Su,  via.  Conte  Francesco,  manifestateci  il  motivo  della 
vostra  allegrezza! 

—  Venne  il  tempo  —  disse  il  Conte  con  voce  solenne; 
poi,  composto  il  volto  ad  austero  atteggiamento,  proseguì:  - 
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Però ,  miei  nobiK  amici ,  vi  supplico  a  rispondere  imianzi  a 
qnestà  mia  domanda  :  -  Se  Dio,  scongiurato  tutte  le  sere  prima 
di  adagiare  le  mie  membra  sopra  le  piume,  e  tutte  le  mat- 
tine aperti  appena  gli  occhi  alla  luce  -  ardentemente ,  •»  lun- 
gamente per  un  voto,  che  sul  capezzale  lasciava,  e  sul  ca<* 
pezzate  io  rinveniva:  -  se  Dio,  che  udiva  la  mia  preghiera 
raccomandata  dai  Sacerdoti  in  mezzo  al  santo  sagrìfizio  della 
messa,  dai  canti  delle  vergini  sacrate,  dalle  orazioni  dei  suoi 
poverelli:  -  se  Dio,  dopo  avermi  disperato  di  concedermi  ascolto, 
allo  improvviso,  per  un  tratto  della  sua  misericordia  infinita, 
1  miei  desiderii  oltre  la  speranza  adempisse,  non  avrei,  dite, 
ragione  di  esultarne  io?  -  Se  così  fosse,  com'è  certamente, 
esultate,  rallegratevi  meco  -  perchè  io  sono  uomo  in  tutta  la 
pienezza  della  parola  -  felice!  . . . 

—  Beatrice  -  figlia  mia  -  sorreggetemi...  ho  paura.... 

—  Aiutatevi ,  rispose  Beatrice  a  Lucrezia,  come  potete.  .  . 
perchè  io  non  posso...  la  testa  mi  va  in  giro,  e  tutti  i  convi- 
tati mi  pare  che  nuotino  nel  sangue  ! 

< —  0  Dio!  o  Dio! ,  soggiunse  la  Lucrezia,  mi  prende  il  freddo 
nelle  ossa  come  al  venire  della  febbre  quartana.  - 

—  Immagino,  nobOi  amici  e  parenti,  che  voi  tutti  sappiate, 
e  se  taluno  lo  ignora  lo  apprenda,  prosegue  il  Conte,  -  nella 
chiesa  di  san  Tommaso  essersi  fatti  da  me  costruire  sette 
sepolcri  nuovi  di  marmo  prezioso,  per  lavoro  pregiati,  *-  e 
poi  pregai  il  Signore ,  che  prima  di  morire  mi  concedesse  la 
grazia  di  seppellirvi  dentro  tutti  i  miei  sette  figliuoli;  e  final- 
mente votai,  che  avrei  abbruciato  palazzo,  chiesa,  masseri- 
zie e  arredi  sacri  come  un  fuoco  di  gioia.  -  Se  fossi  Nerone, 
avrei  giurato  incendiare  Boma  una  seconda  volta. 

I  convitati  guardavano  l' un  l' alti'o  piuttosto  attoniti ,  che 
atterriti^  poi  miravano  il  Conte,  vergognando  per  lui  che 
si  fosse  lasciato  prendere  dal  bere  soverchio.  -  Beatrice  te- 
neva declinato  su  la  spalla  destra  il  volto ,  pallido  come  la 
rosa  appassita  che  le  pendea  dai  capelli.  Il  Conte  infernale 
con  maggior  lena  gridava: 

—  Uno  già  ve  ne  ho  sepolto:  due  altri  a  un  tratto,  la  Dio 


-)-) 


170  BEATRICE   CÈNCI 

mercè 9  mi  «>  dato  seppellirveli  adesso:  due  stanno  in  mia 
mano,  eh' è  quasi  giacere  nel  sepolcro:  ci  avviciniamo  al  ter- 
mine. Dio,  che  mi  compartisce  segni  così  manifesfc  del  suo 
favore,  vorrà  certo,  prima  che  io  muoia,  adempire  al  mio 
voto» 

—  0  Conte  !  avreste  bene  dovuto  scegliere  argomento  di 
scherzo  meno  lugubre  di  questo. 

—  Egli  è  pure  il  tristo  vezzo  ridere  mettendo  spavento  ! 

—  Rido  io  ?  Leggete .... 

E  cavatesi  dal  seno  alcune  lettere,  le  gittò  sopra  la  mensa. 
.  —  Leggetele. . . .  esaminatele  a  beUo  agio;  -  chiaritevi  di 
tutto;  io  ve  le  ho  date  apposta.  Voi  apprenderete  come  due 
altri  dei  detestati  figli  sieno  morti  a  Salamanca  (6).  Come  sono 
eglino  morti  7  -  Questo  a  me  non  importa  niente;  -  quello 
che  mi  preme  moltissimo  si  è,  che  sieno  morti,  chiusi,  e  con- 
fitti dentro  due  casse  di  quercia  come  ho  ordinato  di  fare.  - 
Adesso  pochi  più  scudi  mi  avanza  a  spendere  per  essi,  -  e 
questi  spendo  volentieri.  .  •  •  due  ceri.  •  • .  due  messe. ...  se 
fossero  carrette  di  calce  viva,  e  le  anime  loro  potessero  re- 
starne scottate. ...  io  ne  farei  gettare  sopra  la  fossa  loro  ao" 
che  due  mila.  O  Papa  Clemente ,  che  mi  condannasti  a  pagare 
loro  quattromila  ducati  di  pensione  annua,  mi  costringerai  a 
pagargliela  tuttavia?  I  vermini  non  ti  porgeranno  memoriale, 
no;  -  a  suo  tempo  divoreranno  anche  te.  •»  O  pietoso  Aldo* 
brandino,  vuoi  tu  farti  vincere  dal  nepotismo  anche  pei  vermi?  -^ 
Onnipotente  Dio  !  ricevi  la  r^spressione  della  mia  profonda  rico- 
noscenza; tu  esaltasti  la  mia  anima  non  secondo  i  miei  meriti, 
ma  secondo  i  tesori  della  tua  misericordia  infinita.  - 

Monsignore  Tesoriere,  tremante  di  emozione,  favellò: 

—  Deh  !  nobili  Signori ,  non  gli  badate  perche  la  sua  ra- 
gione si  è  sommersa  nel  vino,  o  maggiore  sventura  lo  ha 
colto.  S^[no  manifesto  che  egli  mentisce,  voi  uommi  cristiani 
abbiatevi  in  questo^  che  Dio  non  sopporterebbe  ricevere  simili 
ringraziamenti  contro  natura;  e  se  fosse  vero  quello  che  tra- 
bocca fuori  dai  labbri  di  questo  forsennato.  Dio  avrebbe  fatto 
crollargli  le  volte  sopra  la  testa. 

—  Ei  non  lo  ha  fatto  per  amore  della  pittura,  che  andrebbe 
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perduta;  e  poi  perchè  ci  siete  voi,  eminenlissimi  Cardinali, 
colonne  di  Santa  Chiesa,  che  per  sopportare  cose  gravi  disgrade- 
reste Milone  crotoniate.  Sapete  che  Dio  non  sempre  tira  diritto; 
e  talora  mandando  giù  fulmini  alla  impazzata  uccise  il  prete 
che  celebrava  messa,  e  risparmiò  il  ladro  che  rubava.  Teso- 
riere, tesoriere  !  tu  hai  da  e.sser  lieto ,  che  Dio  guardi  tanto 
alle  mie  parole  quanto  alle  tue  mani.  Borsaiolo  di  santa  Ma- 
dre  Chiesa ,  se  per  me  giova  ch^  ei  sia  sordo ,  a  te  importa 
che  sia  cieco. ...  Ma  quando  ancora  egli  mi  udisse,  io  l' ho 
avvezzato  ad  ascoltarne  bene  altre  ! 

I  convitati  guardando  il  Conte  pareva  avessero  provato  gli 
effetti  della  vista  di  Medusa.  L'  odioso  ospite,  compiacendosi 
del  terrore  che  inspirava,  continuò  esultante  in  faccia: 

—  A  me  importa  soltanto ,  che  i  miei  figliuoli  sieno  morti; 
forse  a  voi  potrebbe  premere  eziandio  conoscere  il  modo  col 
quale  furono  morti.  Faveie  aures.  Felice,  ch'era  giovane  reli- 
gioso, stava  certa  sera  a  recitare  molto  devotamente  il  rosa- 
rio nella  chiesa  della  Madonna  del  Pilastro.  La  Mater  mise-' 
rieordiae,  per  fargli  capire  che  le  sue  preghiere  erano  esau- 
dite da  lei,  gli  lasciò  cascare  sopra  la  testa  il  trave  maestro 
del  soffitto,  e  gli  troncò  dolcemente  il  nodo  del  collo.  Kella 
medesima  sera,  anzi  pure,  secondo  che  me  ne  scrivono,  nella 
medesima  ora,  Cristofano  fu  aramazzato  di  coltello  da  certo 
marito  geloso  il  quale  lo  tolse  in  cambio  dello  adultero,  che 
in  quel  punto  si  teneva  a  sollazzo  nelle  braccia  sua  moglie. 
Per  le  quali  cose ,  considerando  il  tempo ,  V  ora  e  il  modo 
della  morte  uguali,  io  dichiaro  eretico  insanabile,  e  incorso 
nella  scomunica  maggiore  chiunque  fra  voi  presumesse  teme- 
rariamente ne{;are,  che  ciò  sia  av\enuto  senza  espresso  con- 
siglio della  Provvidenza. . . . 

Beatrice,  come  se  tutta  l' anima  avesse  trasfusa  negli  occhi, 
con  le  pupille  dilatate  orribilmente  lo  guardava  fisso  ;  e  il 
Cènci  di  tratto  in  tratto  gittava  uno  sguardo  obliquo  sopra  di 
lei,  e  cotesti  raggi  visivi  sMncontravano,  si  percuotevano,  e 
corruscavano  come  ferri  nemici  cozzanti  tra  loro.  Bernardino 
come  assonnato  nascondeva  il  capo  nel  grembo  a  donna  Lu- 
crezia, la  quale  con  le  gote  lacrimose  e  le  braccia  aperte  pre- 
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sentava  la  se  mbianza  della  Madonna  dei  $$ite  dolori.  Dei  con- 
vitati alcuno,  teso  il  pugno  chiuso  sopra  la  tavola,  minacciava 
con  fiero  cipiglio^  altri  sporgeva  il  braccio  e  il  dito  accasa- 
tori  contro  il  Conte  :  chi  si  mostrava  incredulo;  chi  si  turava 
gli  orecchi  9  <^h>  guardava  pauroso  verso  il  cielo,  sospettando 
che  qualche  fulmine  non  iscendesse.  Insonmia  né  tanti,  nò 
tanto  varii  sono  gli  atteggiamenti  efllgiati  da  Leonardo  da  Vinci 
nella  stupenda  composizione  del  Cenacolo,  quando  il  Signore 
profetizza:  Anien  dico  vobis^  quia  unum  veslri  me  traditurum 
est  (7). 

Primi  furono  i  Cardinali  e  il  Tesoriere,  che  si  levarono^  e 
dissero  : 

—  Andiamcene!  andiamcene!  Salvatevi  tutti»  perchè  l'ira 
di  Dio  non  può  tardare  a  rovesciarsi  sopra  questa  casa  di 
empietà. 

Un  sussurro  inqpie^o  -  crescente  come  di  vento  foriero  della 
tempesta,  -  un  fremito  mal  represso  ingombrarono  dapprima 
la  sala  ;  -  poi  ad  un  tratto  scoppiarono  gridi  d'  obbrobrio  e 
di  rampogna,  gemili  e  pianti:  finalmente,  sopraffatti  tutti  da 
mna  medesima  passione,  gittavano  da  lungi  con  le  mani  contro 
lo  ii^uo  Conte  le  maladizioni  come  si  lanciano  sassi  per  la- 
pidare i  sacrileghi. 

—  Fermatevi,  —  grida  trucemente  beffardo  Francesco  Cianci. 
-  Che  fate  voi?  Qui  non  vi  ha  scena,  qui  non  vi  sono  spetta- 
tori ; .  sicché  se  pretendete  recitare  la  tragedia ,  voi  vi  affa- 
ticate invano.  Sta  a  voi,  eminentissimi  Cardinali,  ostentare 
ribrezzo  pel  sangue  ?  E  perchè  dunque ,  ditemi ,  voi  vestite 
di  rosso?  Non  forse  perchè  la  macchia  del  sangue  umano 
non  si  dislingua  sopra  la  vostra  porpora?  Via  cerretani, 
che  vendete  Cristo  come  orvietano  in  fiera.  Via  Farisei,  che 
se  Cristo  tornasse  al  mondo  lo  costringereste  rifuggire  per 
orrore  nella  Mecca  a  farsi  turco.  E  voi,  Prìncipe  Colonna , 
non  vi  affannate:  io  vi  consiglio  a  calmarvi,  perchè  mi  sono 
trattenuto  quanto  basta  alla  Rocca  Petrella  per  conoscere  i 
vostri  detti  e  gestii  e  se  voi  non  Io  sapete,  io  vi  dirò  che 
conosco  più  che  non  desiderereste  di  negromanzia,  per  avere 
pplanza  di  far  parlare  certe  sepolture  e  certi  morti,  .  .  .  Voi 
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m' intendete ,  Principe;  e  quel  che  mi  hanno  appreso  sol 
conto  vostro,  ve  lo  bisbiglierò  dentro  I'  orecchio.  -  Ora 
mi  rivolto  a  voi,  egregio  amico  monsignore  Tesoriere:.  •  •  io 
vi  conforto  a  non  dimenticarvi  giammai,  che  io  sono  figlio  di 
mio  padre;  e  che  mio  padre.  Dio  lo  abbia  in  pace,  fu  tes<v 
riere;  e  in  fatto  di  conti  mi  basta  T  animo  di  tener  fronte  al 
primo  computista  della  Camera  apostolica.  Avventuroso  voi, 
Tesoriere,  se  altre  faccende  mi  tengono  distratto  -  non  im- 
porta quali!  Avventuroso  voi  se  non  mi  avanza  tempo,  o  mi 
prende  vaghezza  di  condurre  il  nostro  comune  amico  Cardinale 
Aldobrandino  col  filo  di  Arianna  in  mezzo  al  laberinto  dei  te- 
soro. Tesoriere  rammentati  la  donnola  di  Esopo,  e  trema  di 
dover  ripassare  dal  buco.  -  Coprite  per  altri  il  padule  di  erbe 
insidiose  ond^  egli,  incauto,  vi  ponga  il  piede  sopra,  e  spa- 
risca quietamente,  •»  ecclesiasticamente.  -  Io  sono  il  cavallone 
fragoroso  e  spumante:  bene  posso  speizarmi  dentro  gli  sco- 
gli della  sponda;  ma  prima  travolgo ,  e  annego  tuUo  quanto 
mi  si  para  dinanzi.  Rispettate  il  vostro  signoi  e  ;  cadetemi  ai 
piedi,  e  adoratemi. 

I  convitati  con  segni  espressi  di  disgusto  si  avvicinano  alle 
porte  per  abbandonare  cotesta  casa  scellerala  ;  ma  il  Conte 
Cènci  gridava  <]i  nuovo  : 

—  Nobili  parenti  ed  amici ,  senza  che  io  vi  accomiati  di 
casa  mia  non  potete  uscire.  Di^h!  siatemi  anche  un  momento 
cortesi  della  vostra  compa<;nia. 

Qui  presa  una  tazza  faccettata  di  tersissimo  cristallo  la  eìmpì 
fino  al  colmo  di  vino  di  cipro;  e  alzandola  dìcontro  alla  vi-^ 
Vida  fiammella  delle  torcie,  sicché  parve  V  avesse  riempita  di 
fuoco,  in  questa  maniera  favellò  ad  alta  voce: 

—  0  sangue  della  vite,  che  cresciuto  ai  raggi  del  solo* 
scintilli  e  gorgogli  alle  fiammelle  della  luce  come  V  anima 
mia  scintillò  -<•  esulti)  alla  nuova  della  morte  dei  miei  figli  - 
oh!  fossi  tu  il  sangue  loro  maturato  al  fuccp  della  mia  ma^ 
ledizione,  e  sparso  in  olocausto  alla  mia  vendetta,  io  vorrei 
beverti  devotamente  quanto  il  vino  delia  Eucarestìa;  e  propi- 
nando a  Satana,  dirgli:  «  Angiolo  del  male,  prorompi  fuori 
dello  inferno;  avventati  dietro  le  anime  di  Felice  e  di  Cristo- 
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fauo  miei  figliuoli  prima  che  si  avvicinino  alle  porte  del  pa- 
radiso, 0  rovinale  giù  nel  pianto  eterno,  e  tormentale  con  i 
tormenti  più  atroci,  che  mai  abbia  sapnlo  inventare  la  tua 
diabolica  immaginazione.  Che  se  tu  non  sapessi  trovarne  di  più, 
consultami  :  io  confido  suggerirti  nuovi  supplizi! ,  ai  quali  la 
tua  fantasia  non  arriva.  -  0  Satana  !  alia  tua  salute  m' inebrio 
in  questo  abisso  di  gioia.  Nel  mio  trionfo  trionfa  !  -  Adesso^ 
nobili  amici  e  parenti,  non  ho  più  bisogno  della  vostra  com- 
pagnia; se  volete  torre  commiato  da  me,  siavi  concesso;  e 
lascio  in  potestà  vostra  andare  o  restare,  senza  però  donarvi 
res/a,  né  pallafreno  (8). 

—  Costui,  pei  santi  Apostoli,  diventò  pazzo  furioso. 

—  Ah  !  che  io  lo  reputai  sempre  penerso  da  far  piangere 
gli  Angioli ... . 

—  Dite  piuttosto  da  far  digrignare  i  denti  ai  demonii .  •  • 

—  Ad  ogni  modo  è  una  belva  feroce,  e  bisognerebbe  le- 
garlo. . . . 

—  Sì,  bene. .  •  •  legarlo.  • . .  leghiamolo.  • .  • 

Francesco  Cènci,  compita  ch'ebbe  la  sua  diabolica  invoca- 
zione ,  si  era  posto  a  sedere  placidamente,  e  CQi)  mollette  di 
argento  si  recava  alla  bocca  alcuni  pezzi  di  treggèa  mastican- 
doli a  suo  grandissimo  agio.  Quando  alctmi  dei  convitali  con 
gesti  minacccvoli  gli  si  strinsero  attorno,  egli,  senza  neanche 
sollevare  il  capo,  chiamò: 

—  Olimpio  ! 

A  quella  chiamata  usci  taovì  il  masnadiero,  che  lo  astuto 
vecchio  per  ogni  buon  riguardo  aveva  tenuto  celato,  e  seco  lui 
apparvero  bene  altri  venti  compagni  di  sinistra  sembianza, 
vestiti  ed  armati  da  bravi.  Questi  circondarono  i  convitati  coi 
^^pugnali  ignudi,  aspettan<]o  U  cenno  dei  fiero  Conte  per  far 
sangue. 

Il  Cènci  si  rimase  alquanto  continuando  a  mangiare  treg- 
gèa, e  compiacendosi  ^  vedere  la  paura,  che  impallidiva  tutti 
cotesti  volti:  poi  si  alzò  da  mensa,  e  recatosi  in  mezzo  ai 
gentiluomini  con  lenti  passi,  si  pose  a  giiardarli  stringendo 
gli  occhi  malignamente,  e  non  senza  riso  favellando  : 

Voi  altri,  che  siete  dotti,  dovreste  rammentarvi  del  festino 
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apprestato  da  Domiziano  ai  Senatori  (9)^  Però,  non  dubitate, 
io  vi  prometto  di  non  ordinare  :  fuori  le  frutta  (10).  Incautil 
E  non  sapete  voi,  che  se  il  Cènci  non  è  più  come  in  sua  gio- 
ventù ferro  rosso,  pure  si  manliene  rovente  quanto  basta  da 
bruciare  ?  -  anzi  più  spesso  1*  nomò  si  scotta  al  ferro  mezzo 
arroventato,  che  al  ferro  rosso  :  -  notatelo  bene.  La  mia  ven- 
detta si  assomiglia  alla  lettera  suggellata  dei  re.  Una  morte 
essa  contiene  di  certo j  quando,  dove,  e  su  cui  scoppiérà  s*i^ 
gnora.  Lasciatemi  in  pace,  e  passato  che  abbiate  cotesto  limi- 
tare obliate  tutto.  Siavi  l'accaduto  come  un  sogno,  che  l'uomo 
aborre  ricordarsi  desto.  Avvertite ,  la  parola  è  alata  :  si^ 
mile  al  corvo  dell'  Arca ,  non  torna  più  addietro  ;  ma  si 
trattieni'  "uori  spésso  a  pascersi  di  cadaveri,  e  qualche  volta 
ne  fa.  Se  poi  vi  dilettaste  di  sentirvi  la  gola  mutata  in  canna 
da  flauto  -  allora  parlerete.  - 

I  convitati  a  viso  basso,  .quale  fatto  stupido  per  orrore, 
quale  con  la  rabbia  nell'anima,  ma  spaventati  tutti,  si  di-* 
partivano.  Beatrice  scossa  la  testa,  e,  come  costumava,  dalia 
fronte  rigettatesi  con  iùipèto  dietro  le  spalle  le  chiome ,  gli 
rampognava  gridando: 

—  Codardi!  Sangue  latino  voi!  Voi  figli  degli  antichi  Ro- 
mani ?  Sì,  come  i  lombrichi  sono  figli  del  cavallo  spento  in 
battaglia!  Un  vecchio  vi  atterrisce?  Pochi  masnadieri  vi  ag- 
ghiacciano il  sangue?  Voi  paHite...  partite,  e  lasciate  due 
deboli  donne  e  un  misero  fanciullo  in  mano  a  costui ...  tre 
cuori  palpitanti  sotto  gli  artigli  dello  avvoltoio.  Udiste?  Ei  non 
lo  dissimula ...  -  ci  farà  morire  -  e  nonostante  ciò  -  deh  ! 
gentiluomini,  ponete  mente  alle  mie  parole,  e  intendete  più 
che  esse  non  possono. ••  non  devono  dirvi  -  e  nonostante  ciò, 
egli  è  questo  il  minor  male  che  io  pavento  da  lui.  Di  voi 
altri  Sacerdoti  non  parlo;  ma  voi.  Cavalieri,  quando  cingeste 
la  spada  o  non  giuraste  voi  difendere  la  vedova  e  l'orfano?.. 
Noi  siamo  peggio  che  orfani  .  .  .  essi  non  hanno  padre,  noi 
abbiamo  per  padre  un  carnefice. ••  rammentate  le  vostre  figlie, 
nobili  Cavalieri...  rammentale  le  vostre  figlie,  Padri  cristiani... 
ed  abbiate  pietà  di  noi...  conduceteci  a  casa  vostra. 
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—  Giovanetta,  il  tuo  dolore  mi  rende  tristo,  ma  io  nuHa 
posso  per  te...  rispose  un  convitato;  e  un  altro: 

—  Aspetta,  e  spera.  La  speranza  farà  sbocciare  anche  per 
te  le  rose  della  contentezza.  •  Un  Cardinale  riprese: 

—  Se  preghiere  e  voti,  cara  figliuola,  potranno  giovarti, 
noi  non  cesseremo  di  raccomandarti  nelle  nostre  orazioni. 

E  gli  altri  via  via  prolTerivano  di  siffatte  parole. ..  gelide  e 
lugubri  come  spruzzi  di  acqua  benedetta  gittati  sopra  la  bara. 
I  convitati  si  partirono,  e  parve  loro  di  respirare  liberamente 
sol  (piando  uscirono  all'  aria  aperta  fuori  del  palazzo.  Alcuno, 
allontanandosi,  d'«  tratto  in  tratto  si  voltava  con  lo  affetto 
del  marinaro , 

Che  uscito  fuor  del  pelago  alla  riva 
Si  volge  all'  acntui  perigliosOf  e  guata. 

Tutti  sgombrarono  la  sala:  rimasero  don  Francesco  e  Bea* 
trìce,  e,  non  avvertito,  anche  Marzio;  che  prossimo  ad  una 
credenza,  faceva  sembiante  di  attendere  a  raccoj^ere  i  vasel- 
lami di  argento. 

.  —  Ora  ti  sei  di  per  te  stessa  chiarita?  —  interroga  Fran- 
cesco Cènci  Beatrice  con  labbra  riarse.  -  Hai  tu  conosciuto 
V  aita  di  Dio  quale  sapore  si  abbia  7  L'  aita  degli  uomini  ti 
sembra  da  farne  maggior  capitale?  Non  importa,  no,  che  tu 
bendi  gli  occhi  alla  giustizia  affinchè  non  si  commuova;  la- 
sciaglieli pure  aperti...  fa  che  ci  vegga...  non  per  questo  essa 
si  commuoverà.  La  forza  è  il  diritto;  il  diritto  e  la  forza  nac- 
quero gemelli  ad  un  parto,  ed  abbracciati  insieme.  Io  lo  so; 
Pho  provato,  e  tutto  giorno,  e  sempre  io  lo  vedo  e  lo  sento: 
il  diritto  è  la  forza.  -  Guarda  per  tutto ,  fanciulla ,  e  tu  ve- 
drai come  in  ciclo  e  in  terra  altro  non  ti  rimanga  rifugio , 
che  nel  mio  seno  :  ricovrati  qua  dentro,  e  troverai  1'  asilo 
che  Dio  e  gli  uomini,  sordi  del  pari  e  spietati,  ti  ricusano.  - 
Se  io  ti  ami  immensamente,  tu  pensalo  -  da  te  in  fuori,  io 
odio  tutto  in  cielo  e  sopra  la  terra.  Abbandonati  pure  in  ba- 
lia di  me  :  tu  cercheresti  invano  un  altr'  uomo  che  mi  valga: 
io  ho  ereditato  i  doni  di  tutte  le  età.  La  gagliardia  della  gio- 
ventù non  mi  abbandona  ancora:  in  me  il  consiglio  della  età 
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mÉtari  :  Ui  me  la  tenacità  della  Yeccbiezza...  Amami  dunque, 
BaaÉrJpay»  keila...  e  terribile  fimciulla...  amami.  — 

—  PiArel  te  vi  aCHrmaasi  die  vi  odii,  io  non  vi  alfermeni 
y  vero;  cIm  io  vi  tema,  neppure.  Io  vedo  che  il  Signore  ha 
ereato  in  voi  un  flagello  come  la  ftme,  la  peste  e  la  guerra, 
e  questo  flagello  e|^  ha  rovesciato  scqpra  di  me.  Io  piego, 
sema  mormorare,  la  testa  ai  suoi  ndsteriosi  decreti;  onde 
sidnriita  di  ogni  soccorso  umano  vie  più  mi  accosto  a  Dio, 
o  eonilo  le  mie  sorti  nella  sua  misarioordia.  -  Padre',  per 
carila  nccidelemil 

Qfà  la  desolata  si  prostrò  davanti  al  Conte  a  iMraccia  apote, 
quasi  aspettando  fl  co^. 

Vsroiiè  Beatrice  fiaba  in  piedi  allo  improvviso»  e  si  awi^ 
tIecMa  intomo  afla  vita  del  padre  suo?  Pierrhè  con  ainbe  lo 
mani  gli  cni^re  la  testa  7  PM%hè  ha  ^into  ftiori  un  grido  di 
terrore ,  -  dia  die  non  teme  niente,  -  fl  quale  risuona  di 
eco  in  eoo  nelle  stanze  più  rraiote  dello  ampio  palano? 

Marilo,  dM  inosservato  era  rimasto  nella  sala ,  udendo  le 
parole  che  svelavano  più  apertamente  fl  disegno  bifemale  di 
Francesco  Cènci,  si  era  accostato  pian  piano  traendo  neflo 
mani  un  vaso  pesantissimo  di  argento;  e,  levate  le  braccia 
con  quanto  aveva  di  ione,  accennò  spezzargli  U  cranio;  -*  e  lo 
ficea,  perdio  fl  Conte,  in^rowido,  stava  come  tratto  fuori 
di  se  a  contemplare  la  divina  tandidla. 

Don  Francesco,  commosso  al  grido  e  ag^  atti  di  Beatrice, 
levò  involontariamente  la  facda  al  cielo,  e  gH  parve  vedere, 
e  vide  certo,  uno  sfUgorìo  balenargfi  su  gli  occhi  •  •  • .  Ah! 
fosse  il  fuhnine  tanto  tardato  di  Dio?  Cotesta  idea  durò  quanto 
un  lampo,  ma  comprese  una  eternità  di  tormento  per  quel- 
l' anima  scellerata.  Non  per  questo  fl  fiero  vecchio  si  scosse; 
e  assicurato  in  breve,  volse  le  torbide  piq>Ule  dintorno  a  se 
e  vide  Marzio,  che  impassibile  ordinava  i  vasi  sopra  la  cre- 
denza. 

—  Marzio tu  qui  ? 

—  EcceUehza! 

—  Tu  qui? 

—  Agli  ordini  di  vostra  Eccellenza. 

23 
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—  Vattene. 

Il  servo  inchinavasi}  e  partendo  bee? a  un  MtgDò  a  BeaMn, 
quasi  volesse  signiflcaré:  «  Ahi  perchè  mai  mi  avete  impedito? )i 
-r-Ha  Beatrice,  durando  In  lei  lo  fanpeto  di  amore,  stringe 
con  forza  sovramana  il  Jbraodo  di  don  Franeeseo  come  fet 
istirafleinarlo,  ed  esdama  : 

—  Vieni ,  sciagurato  vecchio  -  tu  non  hai  un  moBMnto  da 
perdere:  la  morie  ti  euopre  con  le  sue  ali.  Vieni,  la  bilaBcla 
delle  tue  colpe  precipita  gin  nello  inferno.  -  Vesti  il  dliiio  -« 
veccliio  !  -  Cuopriti  i  capeUi  di  cenere. . .  *  •  ts  hai  peecato 
dilMistanaa.  La. penitenza  è.imhattewmp  nrdenle^  ma  il  faoco 
purifica  più,  e  meglio  dell'acqua.  Se  la  toÉ  prece  non  ginft» 
gessa  ad  inaliarsi  fino  al  trono  di  Dio,  e  minabciaiie  Headtrti 
gol  capo  ia  grandine  di  ìnalediaìoM;  io  ti  sUrii^  al  fianco^  « 
aggiungerò .  la  mia,  e  saranno  ascoltale  Insieme)  ambedue  mr 
«alte,  o  ambedue  rcjette.  Che  ae  'ad  ogni  modo  la  ginrtitin 
vuole  vittime  di  espiazione.  •  •  « .  ecco ,  ia  volentieri  ofiro  la 
mia  vita  in  riscatto  dell'anima  tua:  -tnaaAretlali,  vaeddo... 
Porlo  della  fossa  è  sdrwciolevole. .  •  •;  vaoehio,  pensa  che  te 
ne  va  della  tua  eterna  salute.  •  •  • 

Don  Francesco  Mavaai  ad  :  ascolUrla  aorridendOé  Oaand^ 
eQa  ebbe  finito^  con  voce  beffurda  le  rispose: 

—  Bene  sta,  mia  diletta  Beatrice^  -  ta  sola .  póM  e4ucarmi 
alle  gioie  celesti  del  paradiso.  •«  Verrò  a  trovarti  stanotte...* 
e  pregheremo  inrieme. .  •  «      . 

Beatrice  lasciò  cadere  il  braccio  paterno.  Ck^teste  parole,  a' 
gU  atti  pieni  d' in&mia  ebbero  la  maligna  virtù  di  assiderarle 
ogni  gentile  entusiasmo,  e  respfaigerla  nella  dura  realtà  della 
villi.  Ella  qoinct  dipartitasi  con  faccia  dimessa,  granendo 
queste  parole: 

—  Perduto!  -  perdutol  Oh^  senza  rimedio  perduto! 
Don  Francesco  si  versava  precipiloao  «l'altra  tazza  di  vino, 

e  la  bevve  di  un  sorso. 

,  '  .  .  .  .  •    il 


NOTE 


(i)  Nel  maggio  del  1849,  qoando  venni  trasportato  a  Volterra,  mi  furono 
torteai  di  4>fVQrlnnl  41  logorare  la  mia  vita  a  acelta;  o  nel  maschio,  dimora 
dal  Conte  f  elidni  di  •collerata  memoria ,  o  oeli*  ospedale  del  condannatli 
srelsl  P  ospedale.  Un  lieve  assito  divideva  le  mie  dalie  celie  degr  infermi» 
ilccbé  le  notti  mi  riescivano  ftiori  di  modo  affannose  pel  ranamarichli ,  e 
pel  gemiti  del  giacenti  ;  spano  ancbe  dal  rantolo  degli  agonixzanti.  Una 
volta  11  mpriixNido,  dllNitlendosI  nelle  estreme  convulsioni,  precipuo  giù  dal 
letto  con  orribile  fracasso  ;  al  rumore  del  tracollo  si  svegliò  la  guardia  die 
dormiva ,  e  andò  per  dargli  aiuto ...  ma  il  meschino  di. aiuto  non  aveva 
più  bisogno  :  egli  era  spirato  ! 

(2)  Daute,  JPurgalorio,  Canto  XIL 

(3)  Sehoiohte.  Befubblica  di  Sporta^  Cap.  IX. 

(4)  Samuele  U.  Cap,  XII,  n.  23. 

(5)  Il  signore  De  Gene,  trattando  degli  errori  popolari  che  corrono  io- 
torno  gli  animali,  deplora  meritamente  che  la  Chiesa  abbia  tolto  per  sim- 
bolo di  cosa  tanto  solenne  uno  errore  popolare.  Di  vero  il  Pellicano  ha 
sortilo  dalla  natura  una  4>ecle  di  tasca  appesa  sotto  il  collo,  nella  quale  ri- 
pone ,  e  conserva  I  pesci  che  pesca  :  quando  egli  nodrisce  i  suoi  piccoli 
figli  se  gli  mette  tutti  dintorno  al  seno  spingendo  fuori  della  tasca  il  cibo 
in  cima  del  becco ,  eh*  è  di  colore  vermiglio ,  ed  in  questo  modo  gr  im- 
bocca :  di  qui  l' errore  popolare. 

(6)  Co^  narra  la  tradiitone ,  che  1  figli  di  Francesco  Cènci ,  Cristofano 
e  Rocco,  rimanessero  spenti  a  Salamanca  ;  ma  a  vero  dire  qui  la  tradizione 
va  errata.  A  Salamanca  fbrono  mandati  a  studio,  donde  tornarono  poveri, 
e  niAie  In  arnese,  avendoli  II  padre  fatti  rimanere  privi  di  ogni  provvisione. 
I  Manoscritti  eh*  lo  possiedo  insegnano ,  che  Rocco  rimase  ucciso  da  uii 
Norcino  :  altrove  leggo  Orsino^  e  Cristofano  da  un  Paolo  Corso.  È  notabile, 
e  vuoisi  ritenere  per  sicuro ,  quanto  leggiamo  nei  Giornale  dell*  jércicon" 
fratérmUa  di  San  Giovanni  decollato  in  Boma,  Mr.  16.  ear.  66.  «  I  signori 
«  Jaeomo,  e  Bernardo  dissero,  che  avendo  inteso,  che  nella  querela,  o  pro- 
«  cesso  di  homicldio  commesso  già  nella  persona  dei  quondam^  Rocco 
«  loro  fratello  è  Imputato  11  nominato  Emilio  Bartoiini  alias  Charagone  gli 
«  danno  la  poca,  e  consentono  per  ogni  loro  Interesse  alla  cassazione  di  detta 
«  querela.  . .  e  tutto  dissero  Care  per  amore  di  Dio,  et  vogliono,  che  detta 
«  pace  sia  In  tutto,  e  per  tutto  nel  modo,  che  V  hanno  data  a  Paolo  Bruno, 
«  et  Amileona.  • 
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(7)  Nel  reretlorlo  del  convento  del  tnU  Domenicani  lo  Milano ,  icrHro 
r  EusTACB ,  ni  già  11  celebre  Cenacolo  di  Uonardo  da  Vlnd ,  oonilderalo 
come  suo  capo  d*  opera.  Soppreaio  11  convento,  la  Mia  ta  convertila  in  de- 
posito di  artiglieria ,  e  la  plttora  diventò  bernglio  del  soldati  ttènctai  per 
esercitarsi  al  tiro  I  Che  di  peggio  avriano  potuto  Dire  1  Croati  ?  Miravano 
principalmente  al  capo  del  nostro  Redentore,  a  preferema  degli  altri.  Lady 
Morgan,  nel  suo  viaggio  in  Italia,  smentisce  questo  fetto,  assicurando  avere 
ella  cercato  indarno  traccia  di  simile  proltoaxione:  però  poco  oltre  afferma, 
una  porta  essere  stata  praticata  Ara  le  gambe  del  Salvatore  ;  ed  ecco  come 
andò  la  cosa.  E*  bisognava  trasportare  pel  chioslri  dalla  cndna  al  refettorio 
la  vivanda  al  Arati,  e  nel  trasporlo  fjreddava.  Per  riparare  a  tanto  disordine 
in  pieno  Capitolo  venne  maturamente  deliberato  si  aprisse  una  porta,  cbe 
metteva  fi  refettorio  in  comunlcailone  con  la  cucina ,  la  qmde  si  trovava 
per  r  appdnto  dietro  la  pittura  di  LIonardo.  In  questa  guta  la  Cmm  di 
Cristo  venne  guasta  per  amoro  del  Dt^mmn  del  fMi.  —  Ladt  Moìiuh, 
Vltaiia,  T.  I,  p.  1S4. 

(8)  Costume  antico  degli  osptti,  1  quali  M  termine  della  festa  o  del  con- 
vito donavano  loro  veste  e  paiiafkeno,  e  talvolta  ancora  danari  ;  e  rHMme- 
vano  in  loro  fteultà  restare,  o  andare;  e  questa  era  genllle  Ibrmuia  di 
compllmenlo. 

(9)  Domlslano  tarilo  a  cena  1  principali  aenalori  e  cavalieri  di  Roma, 
e  gli  accolse  dentro  una  sala  per  le  pareti ,  al  soflHIo ,  e  sul  pavimento 
parata  tutta  di  nero.  Nella  sala  soigevano  colonne  funerarie,  chiamate  ripp<, 
col  nome  Impresso  di  ogni  eonritato,  e  sorreggenti  fhiccole  fhnerarie.  Né 
qui  rimase  il  crudele  giuoco.  I  padroni  erano  separati  dai  proprti  servi,  e 
Invece  loro  comparvero  giovani  Ignudi  annerfll  a  modo  di  Etiopi;  e  tenendo 
In  mano  una  spada  sfoderata  si  posero  sUenilosi  e  terribili  a  Intreccfaro 
un  ballo  tondo-Intorno  al  convfIaU,  e  poi  ognuno  di  loro  si  recò  presso  al 
letto  di  un  commensale  per  ministrargli,  I  cibi  ftarono  In  tutto  slmHI  al 
consueti  a  imbandirsi  al  defunti  nei  ftoerali.  Grande  fin ,  ed  è  da  credersi, 
la  paura  del  couTitatl  ;  e  Domlriano,  per  accrescerne  lo  spavento,  firrellava 
di  gente  trucidata  e  di  stìpagi  commesse  per  soHaao  del  signore.  Termi- 
nato Il  pranio,  con  lieta  cera  accomiatò  quegli  sciagurati  più  mord ,  che 
vivi.  —  Dione  Cassio  in  Cuvier.  Slaria  dSirAwpsrularl  Jtomonl,  Ub,  17. 
$  9.  Evldentediente  questo  racconto  somministrava  a  Vittora  Ugo  la  Idea 
della  scena  del  cataletti  nella  JjMemtm  B&r§im. 

(10)  Fi»ùH  U  tnma  nei  tempi  passati  signllleò  ordine  di  strage  a  tradì- 
mento ,  ed  eccone  U  perchè.  Alberigo  del  Manflrectt ,  Signori  di  Fàena , 
nella  sua  ultima  età  si  rese  fhtte  Gaudente  :  egli  Ita  tanto  crudele  e  dl- 
spletato  uomo,  che  venuto  In  discordia  co*  consorti,  cupido  di  lerarli  di  terra 
Unse  volere  riconelllarsi  con  loro  ;  e  dopo  la  pace  fetta  li  convitò  magnifi- 
camente ,  e  nella  fino  del  oonrito  comandò  venlsseto  flmrl  le  IMIa,  le 
quali  erano  11  segno  dato  a  coloro ,  che  gli  avevano  a  trucidare.  Adunque 
di  subito  saltarono  dentro,  e  uccisero  tutti  queUi  che  frale  Alberigo  volle 
che  morissero.  Lahdivo.  —  Una  nota  del  Cod.  Cass.  d  fe  sapere^  che  gM  uc- 
cisi a  tradimento  furono  due  fnMìU  Manflredo  ed  ARieighelto,  nipoti  del 
frale.  Il  BoccAcao  d  afferma  Alberghetlo  essere  stato  flgUo  di  Manfredo, 
od  aggiunge^  cbe,  fendullo  com*egll  era,  amaiilo  che  ride  11  padre,  corse 


181 

a  niicwnilBWl  ira  la  ai|ipa  di  Alberigo,  sotto  la  quale  fa  oodio.  lì  Dahtb 
nel  Caalo  XXXm  deU*  InflBnio  eoa  ragiona  di  qvaslo  Inìquo  frale  : 

/o  <o»  frai€  ^Merigo, 

io  mmifÈA  Mte  pwMé  éH  mét  affo, 

Ck$  ^  ripnndo  dattero  per  Ho. 

(11)  Smm  wkitmtpee  tHkmere.  Fareochle  Meo  del  discorsi  lemitt  nel 

presente  capitolo  da  gVancesco  Céod  fteono  tratte  dalla  Beatrice  Céod  df 

Shelley.  Qoeslo  scrittore  è  mal  nolo  in  Italia  :  amico  Ai  a  Lord  Byron  .* 

annegò  nel  Tirreno,  recandosi  a  Genova  so  liarca  senn  ponte  :  ne  arsero 

II  codafere  snBa  ipiaigti  a  Boeea  d*  AmO|  uresente  Byron.  Io  lo  eonoèMs 

III  asagro  e  pleoolo,  o  dava  neir etteo :  meMsÉoo,  pie  dw  poeta;  ma  poeta 
4*  inflnllo  TÉtee. 
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Satanasso  (  perché  altri  esser  non  puote } 
Strugge,  e  mina  la  casa  infelice. 
Volgiti,  e  mira  le  ftamose  mote 
Delia  rovente  flamma  predatrice  ; 
Ascolta  II  pianto,  che  nel  del  percuote. 

Ariosto. 


0, 


^h  quanto  fu  gran  doloro  il  caso,  che  incolse  al  misero  fale- 
gname ed  alla  sua  famiglia!  -  Moglie,  manto  e  pargoletto  dor- 
mivano tutti  insieme  nella  medesima  stanza  sopra  la  bottega. 

Dormivano ma  un  sogno  spaventoso  travagliava  la 

moglie,  e  le  parca  che  un  mostro  immane,  con  occhi  inftio» 
cati,  peloso  nel  corpo  composto  di  nodi  flessibili  come  il  ver- 
me, e  di  ale  scure  a  modo  di  vipistrello,  le  tenesse  le  bran- 
che deretane  fitte  nei  fianchi  e  le  anteriori  nella  gola,  aflk- 
ticandosi  di  strangolarla:  tentava  muoversi,  la  meschina,  e  non 
poteva:  s'ingegnava  gridare,  e  non  le  riusciva.  In  ultimo 
si  voltò  con  supremo  sforzo  sopra  un  fianco  :  gli  occhi  sen- 
tiva gravi  così,  da  non  li  potere  schiudere;  eppure  la  facoltà 
visiva  Pera  assorta  dolorosamente  da  due  globi  di  luce  ora 
violetta,  ora  cerulea,  come  flanmia  di  spirito  di  vino.  Le 
arterie  delle  tempie  le  battevano  con  ispasimo,  non  altri- 
menti che  sé  fossero  tese,  e  un  demonio  stringendole  con  pin- 
zette infuocate  si  dilettasse  a  farle  vibrare  di  angoscia.  Nella 
gola  durava  un  raschìo  acerbo,  quasi  cagionato  da  arista  di 
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grano  brangbioUila  ;  poro  gnriuifinift  €ilà  ifimm  a  lehMara 
gli  occhi  9  e  vide  per  terra  una  rete  di  fuoco  che  trapelava 
fuori  dalle  eonmestore  dai  aMittoni,  aia  alalia  tutta  appariva 
ingombra  di  fumo  t  iosopportalMle  calore  accendeva  l' aria  $ 
quindi  a  poco  a:po€0  il  pavimento  ai  screpola^  a  dai  vani  aperti 
pan  la  caduta  dei  mattoni  ecco  abacar  faoti  lingna  di  flanuna, 
la  quali  4opo  pochi  aecoiidi  crescono  in  orribile  incendio>i 

-^  ÀI  fuacol  al  fuoco!  —  grida  la  donna,  girando  attonao 
gU  occhi  ipavaolati  )  e  ai  preelpitavi  già  dal  letta  pev  preiH 
dare  urite  calte,  il  suo  fi^lnolino. 

-—  Al  fuoeol  — *  risponde  il  narito  est^refatto ;  e  ceai^ 
igando  con^  ara  eorse  aU'naeio  ^Ite  stanza ,  e  io  aperse^ 
ScUnso  l'adito^. eeoo  il  fioca  aitegare  te  cantera:  gih  tutta* 
te  casa  andava  in  fiamme:  rifece  i  passi,  con  un  iHraccii» 
ricinse  te  vìta.alte  »o0te,  con  l'altro  al  figlinolo,  e  vte  di 
corsa  si  tuffa  seaoa  rispetto  nel  ftaoco  per  guadagnare  le  scale» 
Le  pietre  degli  scalini  arroventate  d  spaccano  strepitosamente: 
lo  incendio  nd  piano*  terreno  infkniava  in  vortici  a  mo'  di 
turbine,  e  mandava  un  ponbo  come  di  uragano.  I  pauiilini 
delte  madre  e  jdel  Agliuolo  già  avevano  preso,  faaco  }..ma  te 
i^liadre,  comunque  strascinata,  tendeva  sollecita  le. mani  e  an-. 
dava  estiaguend<^  su  te  carni  del  tentMina.  1  cipelli  <)ei  mi- 
seri fumavano  aMNConatij  nei  piedi ,  nelle  bracete  e  nel  vis» 
essi  pativano  aqgusciose  scottature.  -  Avanti  1.  «vanii!  pur** 
che  possano  giungevo  alla  porta  di  casa  !  -  Già  vi  atannò> 
presso;  -  anche  un  passo,  e  la  toccano)  <-  Khamo  toccata*.. 

Oh  dolore!  non  te  poss<mo  aprire:  *—  te  squassano;  te 
scrollano;  invano.  •  *  l' avevano  sprangata  per  di  fimri. 

Circondato  da  vortiki  di  fiamma,  il  misero  padre  ansante  in 
cosi  orribile  guisa,  che  stava  per  iscoppiargU  .H  cuoce  •dal: 
petto ,  riprende  fra  le  bracete  il  figlte»  •  »  •  te .  aa^a  tesdj^ 
stare. ...  si  sentiva  rifinito  di  fona.  • .  •  Hugolando,  jmprov^: 
vido  di  quello  che  si  faccia,  gira  e  rigira  per  P andito;^  •  ..f 
poi,  senza  consiglio^  si  prova  a  risalire  te  scale. 

La  moglie  gli  trae  dietro  da  vicino  ptf  modo,  che  dove  agii 
alza  il  piede  elte  mette  Torma;  e  il  marito  sentiva  dall'alito 
affannoso  di  lei  rinfrescarsi  V  aria  tefnocata  dietro  le  qialte;  « 
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iMqurt  lelienMido  dalie  teume  il  flgiittolo,  %  ^ualchs  toIU 

il  BMlllO. 

Qveitt  rlMtra  la  eua&n.  •  •  ma  qpii  giunto  aente  mancarli 
la  lena  ed  il  eoraggio  :  gli  balenano  gli  oocU  neUa  mortov  e 
bareolla  per  cadere;  pure  in  quell'ultimo  iitanto  gU  bailo  V  a« 
nimo  di  riporre  il  bambino  nelle  braccia  della  madre  prima 

di  aitare:  -  parole  non  potè  proflérlme aalo  con  Io 

ignardOy  bugo  cobm  qncllo  della  lampada  prima  di  tpengersi, 
rirelò  una  desolaiione,  cbe labbro  mo  pub  dke; -una  deao- 
laiione,  cbe  se  avesse  potuto  maaifBatarsi  avrebbe  dfeMarato 
•oiì  :  lo  non  te  lo  raccomando,  percM  In  non  lo  puoi  salvarel 
Fui,  ifuilibrato,  correndo  su  le  calcagna  ei  dette  toffielro  quattro 
passi  o  sei,  e  percosse  aspramente  I  muro  tentando  ghermirlo 
con  le  mani  pendenti. 

La  mattina  fivono  visto  le  impronto  nere  di  sangue  delle 
mani  e  dei  piedi  su  la  parete  e  sul  pavimento. 

In  meszo  aUe  stretto  della  necessità  cosi  airlane  ds^  ap- 
petiti fisici  come  delle  passioni  dell'  animo,  cbe  te  pie  intense 
divorino  le  mano  profimdej  opperò  te  donna  già  |^  non  bada 
aU'nomo  che  le  fti  si  caro,  ma  con  tutta  Paaima  circonda 
y  corpo  della  sua  creatura}  -  apre  la  finestra,  e  si  aflSaoda* 

1  capannelli  racedli  per  la  vte  videro  una  figura,  te  sem* 
Manza  di  Enmenlde,  disegnarsi  te  nero  sopra  un  colore  di 
fkioco,  e  n'  ebbero  compassione  e  paura.  -  EDa  ^iase  takuti 
daUa  gote  un  grido  -  uno  solo  -  ma  cosi  dasotetemente  acuto, 
cosi  stridentemente  diqperato  e  selvaggio,  cbe  te  vlscero  degli 
spettatori  si  sentfarono  trafitte  come  da  una  spada.  -  Avreb- 
bero vohito  ahitaria,  e  ne  consultavano  i  pratici;  ma  i  veccbi, 
con  la  tromenda  pacatena  romana,  spento  0  labbro  inieriore, 
le  bracete  incrociate  sul  petto,  guardavano  obliquamente  te  in- 
eendte,  e  dicevano x  Non  ci  possiamo  ter  unite;  acqua  non 
baste)  e,  a  mrao  di  essere  dtevoli  deUo  teferao,  te  cotesto 
fiamme  non  si  entra.  Sapete,  cbe  cosa  roste  a  tero  7  Yeésre 
apeogersi  il  ftiooo  da  se,  e  poi  sulTragaro  quelle  povere  anime 
uscito  dal  mondo  senza  sacramenti. 

Ora  è  da  sapersi  come  Luisa  Gànci,  persoasa  dalla  gefosia, 
travestite  da  uomo  erasi  aggirate  da  più  notti,  ed  anche  te 
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eòCesla  n  aggirava  intorno  alla  casa  del  fal^name  per  sor- 
prendere suo  marito;  ma  fino  a  li  eranle  tornate  le  specu- 
lazioni inotOi.  Nonostante  ciò  neppure  per  ombra  piegava  la 
mente  al  dubbio,  che  altri  l'avesse  tratta  In  inganno;  ma  A 
piuttosto  moiinava  coi  suo  cervello ,  che  forse  Giacomo  non 
vi  praticasse  di  notte,  o  che  gli  amanti  convenissero  altrove, 
o  in  quel  momento  fossero  corrucciati:  insomma;  ingegnosa  a 
trovare  mille  modi  di  tormentar  1  con  lo  errore,  anziché  con- 
solarsi per  la  piana  via  della  verità  !  Condizione  tristissima 
degli  uomini  in  generide,  e  delle  donne  in  particolare,  di  com- 
pÉrtire  facilmente  fede  al  male,  e  ritenere  tenaci  i  concetti 
die  A  sono  formati,  comunque  lesivi  della  propria  dignità,  o 
dannosi  alla  propria  persona* 

Ella  pertanto  accorse,  come  gli  altri,  richiamata  dagli  urli 
e  dal  chiarore  dello  incendio  intorno  alla  casa;  -  e  quando 
la  ravvisò,  il  suo  cuore  ne  sentì  maravigliosa  esultanza: 
->  quello  che  dà  la  colpa,  ella  pensava,  la  giustizia  rìto^ie.  - 

Ella  rimase  immobile  a  contemplare  il  caso;  e  se  col  de- 
siderio non  attizzò  coteste  fiamme,  nemmeno  -  sia  lode  al 
vero  -  ella  le  spense. 

Prima  che  lo  incendio  si  manifestasse  nella  sua  indomita 
rabbia  alcuni  borghesi  erano  andati  in  traccia  di  corde  e  di 
scale,  e  già  tornavano  provveduti  di  una  scala  da  paratori, 
trovata  nella  prossima  parrocchia:  V  appuntellarono  al  muro,  e 
poi  voltarono  la  faccia  in  su  senza  muoversi,  perchè, h  copia 
delle  fianune  irrompenti  di  sotto  e  di  sopra  chiariva  disperata 
la  impresa. 

Ma  quando  la  madre,  sbucando  fuor  dal  fuoco,  e  sorreggendo 
il  pargolo  con  le  brac4!ia  tese,  gridò:  salvatemi  il  figliuolo!  - 
Oh  !  allora  una  persona  -  una  persona  sola  -  sentì  sciogliersi 
il  cuore,  e  questa  fìi  Luisa  Cènci.  Tacque  in  lei  la  donna,  e 
favellò  la  madre:  fattasi  di  un  l>alzo  a  pie  della  scala,  cosi 
parlò  con  favella  spedila: 

—  Orsn;  breve  è  il  tratto ,  non  difficile  la  impresa  ;  Ro- 
mani, chi  di  voi  salisce  a  salvarli  avrà  cento  ducati  d'oro. 

E  siccome  nessuno  mostrava  muoversi,  ella  dinuovo  : 
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—  Cristiani. . .  animo. . .  via. . .  a  fui  gli  salra  duegc  ufo 
ducati.... 

Nò  anche  questo  premio  bastò  a  scuoterli;  che  la  paura 
del  pericolo  superala  la  ciqiidigia.  Luisa  si  trattenne  no  mo- 
mento a  pensare  come  non  le  rimanessero  a  disporre  che  altri 
cento  ducati,  i  quali  spesi  non  ne  avanzava  pure  uno  poi  suoi 
figliuoli;  nò  dal  suocero  forse  avrebbe  potuto  per  allora  ot- 
tenere altro  soccorso.  Non  importa,  pensò  il  momento  dopo; 
e  con  voce  più  forte,  quasi  volesse  rimettere  il  tempo  per- 
*ito,  con  raddoppiata  pie^tszza  gridò: 

—  Trecento  ducali  a  cui  gli  salvi ...  trecento  ducati  d*oro, 
dico...  trecento  ducati  senono  per  maritare  due  fl^iuole. •• 
Bomani!  -  Nessuno  si  attenta?  .Sgombratemi  davanti ...  da- 
vanti, dico^..  Cristo  mi  aiuti! 

K  legyiiera  come  un  uccello  salì  su  per:  la  scaia  ^  mentre 
le  stanghe,  appoggiate  al  muro  su  in  cima,  già  abbronzite  fu- 
iHarano.  Arrivata  in  prossimità  deila  finestra  ^  nel  medesimo 
P«ttto  ella  disse: 

— '  Datemi.  .  .  e  le  fu  risposto: 

^—  Eccovi  il  figlio. 

:Si  erano  indovinate.  Madri  entrambi,  .sapevano  come  su- 
Pi^emo  anelito  pel  cuore  materno  sia  la  salvezza  della  sua  crea- 
tura. Scese.  Un  giovane  popolano,  vergognando  che  altri  non 
si  fosse  mosso,  si  attentò  a  salire  fino  a  mezza  scala,  rac- 
colse il  pargolo,  e  lo  portò  in  luogo  di  salvazione. 

E  Luisa  risalì  mentre  su  per  le  stanghe  delle  scale  scor* 
reva  la  fiamma  come  lingua  di  vipera;  cessava  dove  poneva 
la  mano,  ritornava  più  vivida  appena  levata.  Giunta  faccia  a 
faccia  della  donna,  che  supponeva  le  avesse  tolto  lo  amore 
del  suo.  marito,  tese  valorosamente  le  braccia. ••  le  braccia  a 
lei,  che  aveva  stretto  nelle  sue  il  padre  dei  suoi  figliuoli . . . 
V  altra  vi  si  gittò  delirante  di  afiTanno. 

La  Madre  di  Cristo  contemplò  dall'  allo  dei  cieli  cotesto 
amplesso,  e  si  compiacque  essere  donna.  Certo ,  non  occhi 
umani  nò  celesti  avevano  veduto  da  secoli  un  tanto  prodigio 
di  carità. 

Luisa  stringe  di  forza  la  cintura  della   rivale,  e  scende... 
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•*  Presto,  Luisa,  che  la  scala  arde;...  presto,  Luisa,  che  cre- 
pitano carbonizzati  le  stanghe ,  e  i  pinoli  della  scala.  Oh 
Santa  Vergine!  perchè  si  ferma  ella?  Un  secondo  è  fatale.  - 
Loomemore  di  se,  inmnemore  del  perìcolo  iimouiente ,  irnme- 
more  di  lotto,  non  potò  resistere  alla  cupidità  immensa,  che 
sentiva  di  guardare  in  volto  la  sua  rivale  al  chiarore  dello 
incaidio,  e  conoscere  se  la  superasse  in  bellezza.  -  Cuore 
di  donna! 

Quantunque  ella  apparisse  stravolta  oFrendamcnte  dal  dolore 
e  dallo  spavento,  i  capelli  avesse  in  parte  bruciati  e  la  pelle 
offesa  da  disoneste  scottature,  pure  le  sembrò,  com'era,  leg* 
giadrissima. 
— ■'  Ah,  gridò,  come  è  beila  !  -  e  vacillò  su  la  scala. 
Era  giunta  vicina  a  terra  tre  scalini,  quando  con  orribile 
fracasso  sprofondò  giù  U  pavimento  ;  le  fiamme  scomparvero, 
globi  di  fumo  mescolati  a  mirìadi  di  faville  avvolsero  la  casa, 
la  scala  e  le  donne.  Un  urlo  spaventoso  echeggiò  fino  all'  al- 
tra sponda  del  Tevere,  che  reputarono  cotesto  creature  spente 
dal  fuoco  e  dalla  rovina. 

Indi  a  breve  ecco  lo  incendio ,  come  V  orgoglio  n^  mo- 
mento  umiliato,  divampare  più  terribile  di  prima,  e  di  mezzo 
alle  fiamme  uscire  Luisa  incolume  con  la  donna  nelle  braccia.^ 
Gridi  di  giubbilo,  acclamazioni  frenetiche  ferirono  il  cielo:  - 
chi  è  r animoso  giovane?  -  Non  lo  so.  -  Ricordati  averlo 
visto  mai?  »  Mai.  -  E  sì  che  non  ha  barba  in  viso,  e  per  uomo 
da  tali  fatti  è  piuttosto  scarso  di  vita,  che  no.  Viva  il  valente 
giovane ,  vero  sangue  latino.  ^  E  più  alti  sorgevano  lo  entu- 
siasmo e  gli  applausi- 
li  Signore  ebbe  misericordia  della  moglie  del  falegname, 
la  quale  tratta  fuori  di  se  non  conobbe  il  faio  lacrimevole  del 
marito.  Luisa  sempre  più  infervorandosi  nella  sua  generosità,  -'vi.  .  t 
siccome  avviene  ai  buoni,  non  patì  che  la  donna  salvala  fosse  ^^ .-  < . 
tratta  alPospedide;  e  risovveaendole  di  certa  vedova  sua  casi- 
gliana,  che  le  aveva  raccomandato,  capitando,  di  appigionarle 
due  stanze,  fece  conto  di  accomodarla  là  dentro:  molto  più,  che 
essendosi  messa  a  risico  di  spendere  per  cotesta  famiglia  fino 
a  trecento  ducati,  e  trovandosi  adesso   ad  averli  risparmiali. 
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|H»nii«iv« .  elio  qii  andò  anche  per  condoire  à  fine  la  opera 
iMiona  avesse  dovuto  impegnarcene  attorno  un  centocinquanta, 
!•  ne  avanzava  l'altra  metà  pd  fatti  suoi. 

K  per  mandare  subito  ad  eflétto  la  presa  determìnazioiie 
ordinò  che  stendessero  la  donna  sopra  uu  lenzuolo  tratto 
fortemente  dai  lati  da  quattro  uomini  robusti,  i  quali  si  pre- 
starono volonterosi  a  cotesto  ufficio.  Ella  si  recò  in  collo  il 
bambino  sorreggendolo  col  braccio  destro,  e  chiese  di  alcuno 
che  carìtatevolmeot;^  sostenesse  anche  lei;  però  che  le  girasse 
il  capo«  e  le  paresse  che  di  sotlo  i  piedi  le  venisse  meno  la 
terra.  Dalla  folla  stipata  intomo  a  lei  usci  un  uomo  mem- 
bruto «  ed  aiutante  della  persona,  coperto  il  capo,  il  collo  e  il 
viso  di  copia  grande  di  capelli  e  di  barba,  vestito  a  mo'  dei 
tweiari  dei  contorni  di  Roma. 

—  Prendete  su  !  -  ^li  disse  profferendole  il  braccio  con 
voce  assai  piii  commossa,  che  non  lasciassero  sperare  le  sue 
sembianze  dure,  e  bronzate*  -  Appoggiatevi  pur  sopra,  che 
reggerebbe  la  colonna  trijana.  Se  non  vi  dà  fastìdio,  mi  ba- 
sta l'animo  dt  portare  voi  e  il  putto  ad  un  tempo. 

—  Lo  credo.  Dio  ve  ne  renda  merito.  Basta  cosi.  Ora  voi 
altri  avviatevi  pian  piano  in  via  san  Lorenzo  Panispema  a 
casa  Cènci. 

—  Gasa  Cènci!  — :  dando  di  un  passo  indietro  esclamava 
il  ciociaro. 

—  In  che  trovate  motivo  di  maravigliarvi  7  Forse  credete 
voi  tanto  straniera  da  casa  mia  la  carità,  da  levarne  stupore?  <- 
Che  cosa  vi  dà,  in  grazia,  diritto  di  pensare  cosi,  villano? 

E  siccome  il  ciociaro  tentennava  il  capo  e  non  rispondeva, 
donna  Luisa,  come  punta  sul  vivo,  aggiunse: 
•  —  E  se  volete  sapere  chi  fu  che  ardi  salire  la  scala, 
mentre  voi  uomini  rimanevate  tutti  inunobili  dalla  paura,  •* 
io  vi  dirò  che  fu  una  donna  ;  però  che  in  me  vediate  la  mo- 
glie di  don  Giacomo  Cènci,  e  nuora  del  Conte  don  Francesco. 

Il  ciociaro  adesso  traballò  visibilmente:  (*on  la  manca  si 
strinse  forte  la  fronte  tenendovela  per  un  pezzo,  quasi  volesse 
costringere  le  sensazioni  e  i  p3nsieri  a  non  prorompere  fuori 
delia  testa. 


e  4P.    SI.   -  LO   R«€E5BI0  180 

10  non  Ti  farò  mistero  dello  essere  di  questo  ciociaro.  Yoi, 
leUorì  miei,  avete  potato  chiarirvi  a  prova  come  io  non  ami  ta 
maniera  sospensiva  del  raccontare  ;  però,  continuando  a  pro- 
cedere per  la  via  piana,  vi  dirò  a  un  tratto  che  il  ciociaro  efa' 
Olimpio,  e  i  quattro  pietosi  reggitori  i  lembi  del  lenzuolo  er.'ita 
suoi  compagni,  e  con^plici  dell'  orribile  incendio.  E  non  cre- 
diate già  cbe  senlimcnto  alcuno  d' ipocrisia  gli  sospingesse  a 
cotesti  atti ,  o  astutezza  per  celarsi  me^^lio  ;  conciosiachè  aves- 
sero •  ommessò  il  delitto  con  tale  accorg*mento,  da  non  la- 
sciare luogo  a  sospetto  che  fosse  avvenuto  piuttosto  per  ma- 
lizia, che  per  fortuna;  ma  proprio  sinreri  essi  erano,  ed  esal- 
tati dallo  esempio  magnanimo  di  Luisa.  L'uomo,  per  quanto  ^^  .. 
tristo  egli  sia,  ronilene  sempre  qualche  parte  di  buono;  e  fra  > 
persone  da  arti  lodevoli,  o  triste  non  assuefatte  a  contenersi, 

0  a  fingere ,  il  trapasso  dal  male  al  bene  ,  e  ai  modi  di  si- 
gnificarli avviene  inopinato  ed  improvviso.  Io  non  so  se  V  uo- 
mo nasca  con  anima  prava.  Questo  si  trova  nelle  Sacre  carte, 
e  santi  Dottori  della  Chiesa  lo  hanno  approvato;  ma  io  ne 
dubito,  e  affriniarlo  decisamente  non  potrei.  Solo  parmi,  che 
dentro  noi  di  queste  due  cose  succeda  P  ma  :  o  la  bontà  ri- 
cama sopra  un  ve>o  di  sce1lera£;!2:ine ,  o  la  scelleraggine  ri- 
cama sopra  vn  velo  di  bontà.  Chi  meno  ha  pratica  di  fare  i 
conti  con  la  sua  anima,  e  si  lascia  più  trasportare  dai  subiti 
moti  del  sangue  forse  sarebbe  il  migliore,  se  o  la  ignoranza 
troppa,  o  le  abitudini  inique,  o  gli  stimoli  altrui  non  gli  chiu- 
dessero la  via  a  ben  fare,  o  n  quella  del  male  noi  sospin- 
gessero. 

Veramente,  per  so  tenere  questa  sentenza,  in  me  fa  mestieri 
fede  di  bronzo;  perchè  uomo  al  mondo,  io  penso  che  non 
fosse  mai  scorticato  vivo  come  me  dal  Popolo,  il  quale  ap- 
punto argomenta  poco,  e  sente  molto. 

11  Popolo,  dopo  avermi  salutato  amico  e  padre,  ad  un  tratto 
mi  dt<«se  vituperio;  mi  caricò  di  cai',  ne,  e  mi  chiamò  a  morte! 
Con  questi  miei  orecchi  uliì  i  figli  del  Popoo,  che  io  mi 
studiai  sempre,  come  potei  meglio,  onorare  e  avvantaggiare, 
allagando  il  Palazzo  della  Signoria  spartirsi  poca  moneta  al 
lume  dei  lampioni,  e  dire  l' uno  all'  altro  :  a  A  te  si  perviene 
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meno ,  p$rchi  sei  piccolo  ^  né  ti  è  ba$i(Uo  il  fiato  a  urlare 
quqtiio  me  moatb!  mortb!  » 

Giaoco  Roma  contro  uno  scudo ,  che  cotesta  moneta  q  co- 
teste  istrozioiii  Tennero  da  tali,  che  saramio  stati  a  un  punto 
fratelli  deHa  misericordia,  guardie  civiche,  membri  di  mutuo 
inse^amento ,  e  degli  asili  infantili  •  .  •  Oh  come  si  allarga 
r  albero  della  ipocrisia  sopra  la  terra,  e  1'  aduggia  tutta  con 
r  ombra  maledetta  1 

Avete  ammazzato  il  cane  -^  sussurroni!  -  Godetevi  i  lupi. 

Povero  Popolo!  Tu  hai  perseguitato  ben  altri  uomini,  cho 
non  sono  io.  Dove  giacciono  le  ossa  di  Giano  della  Bella  e 
di  Benedetto  Alberti?  Io  non  lo  so  :  quelle  dei  Medici  hanno 
sepolcro  reale  in  san  Lorenzo.  -  Dove  riposeranno  le  mie? 
Chi  può  saperlo?  Pure  non  ti  chiamerò  ingrato,  nò  maligno, 
cóme  Dante;  sebbene  tu  abbia  perpetuata  la  voce,  che  cor- 
reva ai  suoi  tempi: 

Vecchia  fama  nel  mondo  ti  chiama  orbo. 
Sarebbe  carità  percuotere  il  fratello  perchè  giace  infermo? 
Questo  argomento  venne  adoperata  un  giorno ,  e  con  ot- 
timo successo  ;  ma  da  un  Russo ,  e  con  Russi  (2)  :  ed  io , 
per  la  grazia  di  Dìo,  nacqui  italiano.  Malattia  d' ignoranza  à 
più  grave  di  malattia  di  corpo  j  e  i  popoli  si  hanno  da  sa- 
nare, non  già  maledire,  e  percuotere. 

Chiunque  si  apparecchia  a  travagliarsi  pei  suoi  simili  sap- 
pia che  non  riceverà  altra  mercede,  che  ^'aflanui.  Prima 

■ 

assai  di  Prometeo  lo  avvoltoio  divorava  il  cuore  degli  amici 
della  umanità.  Il  destino  dei  mortali  progredisce  lento  rotando 
come  una  macina  ùnmensa,  e  nel  passare  frange  intelligenze 
0  vite^  lasciando  dietro  a  se  una  traccia  di  polvei*c  d'  uomini. 
Cemento  tremendo  composto  di  particelle  di  cuore,  di  sangue 
e  di  lacrime,  che  vince  in  durezza  lo  stesso  granito. 

E  se  la  morte  tisica  arriva  precoce  per  gii  anni ,  anche 
troppo  tarda  sopraggiunge  per  le  curo  rodenti,  per  le  passioni 
che  limano,  e  per  gli  occhi  diventati  cieclii  nel  contemplare 
una  luce  che  consuma.  Quando  pòi  V  uomo  sopravvive  a  se 
stesso,  che  cosa  attende  dal  suo  cervello  e  dal  suo  cuore  ? 
Ahimè!  Una  congestione,  od  uno  aneurisma. 
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Noi  siamo  morti  ^  ma  dentro  al  nido  composto  d'  odio,  di 
vendetta  e  di  vergogna  mette  Tale  adesso  una  geaerazioiie 
di  aquile,  destinate  forse  alla  vittoria.  ;        -  «^^  . 

'  Invero  la  parola  ha  seminato  abbastanza  ;  ora  tooca  mietere 
alla  forza.  11  pensieri»  può  dare  l'albero  deU*  scienza,  ma 
l'albero  ddla  vita  è  per  le  mani  gagliarde;  e  la  libertà  è  la 
vita.  Cessi  mna  volta  la  generazione  dei  sofisti,  e  sorga  la  ge- 
nerazione dei  guerrieri^  1  retori .  non  hanno  mai  combattuto 
una  battaglia.  Maledetta  la  civiltà,  che  insegna  a  portare  le 
catene  come  i  monili  da  eunuchi.  Botzari,  Odisseo,  Coloco- 
troni,  ed  altri  molti  eroi,  che  strapparono  un  lembo  di  terra 
dalle  mani  sanguinose  del  Turco,  erano  klefli.  -  Io  ritorno 
alla  storia. 

La  sconsolata  vedova  era  tratta  molto  soavemente  a  casa 
di  donna  Luisa  Cènci,  la  quale  aveala  preceduta  insieme  ad 
Olimpio;  e  con  la  sagace  sollecitudine  di  cui  le  donne  sole 
possiedono  il  tesoro,  aveva  già  fatto  appareocbiare  il  letto,  e 
cera,  e  olio,  e  cotone  sodo,  e  altri  tali  rìraedìi,  che  a  quei 
tempi,  e  forse  anche  m  nostri,  st  reputano  meglio  efficaci  per 
le  scottature  :  mandò  eziandio  pel  cerusico,  e  per  mia  balia» 
Questa ,  per  buona  ventura ,  fu  rinvenuta  nella  contrada ,  e 
venne  subito.  Udito  il  caso,  e  interrogata  se  si  sentisse  capace 
ad  allattare  la  creaturina  finché  la  madre  fosse  risanata,  la 
buona  popolana  rispose  «  magari  !»  ;  e  senza  altro  invito 
prese  il  pargolo  nelle  braccia,  e  trattasi  in  disparte  se  lo  recò 
alle  mammelle. 

La  madre  delirò  tutta  la  notte  ora  piangendo  sommessa  ^ 
ora  gridando  disperatamente,  secondochè  alla  sconvolta  fantasia 
si  afTacciavano  immagini  pietose,  o  terribili.  Il  giorno  appresso 
non  jstette  meglio;  il  sopravvegnente  ricuperò  alquanto  delle 
sue  facoltà  mentali ,  e  subito  cercò  il  tiglio.  Bisposerle  che 
le  dormiva  al  fianco  ;  volle'  muoversi ,  ma  non  potè ,  e  con 
voce  languida  favellò  di  nuovo  : 

—  Per  amore  della  gran  Madre  di  Dio  non  m'ingannate!* 

L'  assicurarono  -con  giuramento.  Allora  pianse:  poi  domandò 
del  marito,  e  le  dissero,  con  pietosa  menzocna.  giacersi  mal- 
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oitneio  assai  delia  persona  nell'ospedale,  dm  non  senza  spe- 
ranza di  guarigione. 

Luisa,  die  travestita  da  uomo  la  vegliava  del  continuo,  la 
conforto  a  tacersi,  e  a  starsi  di  buono  animo  j  awegnadio  da 
cotesto  smaniarsi  non  gliene  potesse  venire  se  non  che  au- 
mento di  male ,  e  ritardo  dei  giorno  desiderato  di  strìngersi 
al  collo  il  figliuoletto  j  ed  ella  allora  non  fiatò  più. 

Luisa  aveva  posto  maraviglioso  affetto  alla  desolata  vedova, 
la  qual  cosa  non  ha  da  parere  strana;  che  siccome  la  offesa 
pei  petti  merlali   somministra  ragione  per  offendere ,  cosi  il 
benefizio  antico  persuade  il  nuovo;  e  noi  amiamo  altrui  meno 
pel  bene  che  ci  fa,  che  per  le  cure  che  ci  costa.  Se  poi 
questo  muova  da  costanza  o  da  presunzione,  o  da  altre  buone 
o  cattive  qualità,. io   non  saprei  affermare:  bene  io  so,  che 
quantunque  riesca  arduo,  più  che  altri  non  pensa,  rinvenire  la 
origine  vera  delle  nostre  az*oni,  il  motivo  non  è  quasi  mai 
solo,  ma  complesso  e  attorto  di  fili  fomiti  in  parte  dagli  An- 
gioli, e  in  parte  dai  demonii.  Quale  poi  fosse  la  proporzione 
di  questi  fili  nell'  animo  di  don-^a  Luisa  non  è  dato  giudicare  ; 
giova  credere  fossero  angelici  tutti;  a  me  basti  accertare,  che 
ella  amava  cordialmente  la  vedova. 

Se  ferie  pungesse  la  donna  il  desiderio  di  conoscere  i  par- 
ticolari del  commercio ,  eh'  ella  supponeva  avesse  mantenuto 
seco  lei  il  suo  marito,  non  è  da  dire;  ma  la  trattenevano 
dall' appagarlo  molle  considerazioni.  E  prima  di  tutto  non  le 
pareva  onesto  prevalersi  dello  stalo  di  colesta  misera  per 
istrapparle  il  segreto  :  poco  cristiano,  e  meno  che  consentaneo 
alla  generosità  fin  lì  dimostrata  da  lei,  tribolare,  forse  non 
senza  danno  della  sua  guarigione,  la  inferma  per  farla  par- 
lare; e  finalmente  avendo  accolto  un  dubbio,  comunque  de- 
]K)lissimo,  intomo  alla  verità  dei  suoi  sospetti,  amò  piuttosto 
oscillare  in  cotesta  incertezza,  che  disperarsi  nella  odiata  realtà. 

Ma  non  vi  è  misura  che  tanto  presto  si  colmi,  quanto 
quella  della  impazienza.  Certo  giorno  ella  sedeva  accanto  al 
letto  della  vedova.  Angiolina,  che  tale  panni  aver  detto  si 
chiamasse  la  vedova,  contemplava  il  volto  di  Luisa  con  V  a* 
dorazioue  dei  devoti  ^erso  le  immagini  miracolose,  e  moraio* 
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rava  per  lei  benedizioDi  e  preghiere.  Luisa  la  guardò  Osso  a 
sua  volta;  vide  che  le  (ornavano  i  floridi  colori  della  salale 
per  la  faccia,  le  scottature  non  lasciavano  segno  veruno  9  e 
la  donna  ridiveniva  bella  più  che  mai  fosse  stata.  Il  cuore 
palpitò  alla  gelosa  impetuosamente  nel  seno,  e  sorrìdendo  un 
cotal  suo  rìso  amaro  la  interrogò: 

—  Ma  sono  io  P  unico  vostro  protettore  davvero  7 

—  E  chi  volete  che  si  prenda  cura  di  una  povera  femmina 
come  sono  io,  se  non  voi  per  vostra  carità? 

—  E  si.  • .  •  e  si  che  la  memoria,  io  credo,  non  vi  aiuta 
a  rammentar  bene  le  cose. ...  in  questo  momento. 

—  Ah  !  voi  dite  la  verìtà ,  esclamò  Angiolina ,  facendosi 
vermiglia  come  per  vergogna  di  fallo  commesso.  Signore  I  O 
come  possiamo,  sema  lederlo,  diventare  ingrati  7 

—  Dunque. ...  tu  hai  un  altro  protettore  7 

—  Un  altro  protettore ,  come  voi  dite ,  il  quale  ci  lia  be- 
neficato assai. ... 

—  SI,  eh!  E  come  si  chiama  egli? 

—  Egli?  -  Il  Conte  Cènci.  ^      '"^ 

—  Cènci?  Cènci  hai  tu  detto?  Cènci?  —  grìdò  Luisa  come 
se  l'aspide  F avesse  morsa  nel  cuore,  e  si  tacque.  Ma  l'ai* 
tra,  secondo  che  la  consiglia  affetto,  e  il  desiderìo  di  ammen- 
dare il  fallo  involontarìo,  aggiungeva  appassionata: 

—  Cavaliere  sopra  quanti  altri  conobbi,  eccetto  voi,  com^ 
pitissimo  e  gentile.  Per  lui  ci  venne  restaurata  la  casa,  che^ 
guasta  prima  dall'acqua,  adesso  ha  distrutto  il  fuoco:  -  egli 
volle  che  io  mi  comprassi  vesti  sfoggiate ,  -  orgoglio  di  ima 
ora;  -  ed  ebbi  a  toccare  da  lui  solenne  rimprovero  perchè 
non  lo  scelsi  compare  del  mio  figliuolo. 

Luisa  si  morse  le  labbra  in  modo  che  spicciarono  sangue, 
e  la  interruppe  con  aspra  voce  dicendo: 

—  Basta  ! 

E  mentre  per  non  tradirsi  si  allontanava  a  precipizio,  com- 
battuta da  passioni  diverse  mormorava: 

—  Sfacciata!  E  nemmeno  si  rattiene  da  palesare  la  pro^ 
pria  vergogna.  Signore!  Ha  tu  veramente  comandi  di  allevare 
le  serpi  che  et  mordono  il  cuore? 
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NOTE 


(1)  Questi  sinlomi  angosciosi  dell'asfissia  Io  descrivo  non  già  per  scn- 
Ilio  dire,  l)ensl  per  averli  provali.  Ciò  avvenne  quando  il  signor  marchese 
Cosimo  Ridulfl,  inizialorc  in  Toscana  del  reggimento  costilDzionale^  investito 
di  pieni  poteri  per  sedare  in  Livorno  una  cospirazione ,  clie  non  era  mai 
stata^  ordinò  mi  traessero  a  Porlorerrajo  con  le  mani  incatenale  nella  notte 
delP  8  al  9  gennaio  1848 ,  e  quivi  mi  giltassero  entro  un  sotterraneo  del 
forte  Falcone.  Il  sotterraneo  era  umido  e  freddo  :   io  poi  Infermo  grave- 
mente di  male  d' intestini ,  ed  estenualo  di  forze;  sicché  mi  lasciai  andare 
semivivo  sopra  un  lurido  letto  da  soldato  ,   che  rinvenni  in  colesla  lurida 
buca.  Il  carceriere,  o  di  proprio  moto  o  per  commissione  altrui ,  mi  portò 
un  focone  di  brace  accesa ,  ed  uscì  chiudendo  la  porta  del  sollerranco ,  e 
la  llrieslra  nmnita  di  due,  inferriate,  due  graticole  ed  una  Impannata.  Ap- 
pena chiusi  gli  ocelli  incominciarono  a  iravagliarmi  i  sintomi  descritti  nel 
testo  :  allora  con  inelTabili  sforzi  scesi  dal  letto,  e  strascinandomi  carpone 
giunsi  alla  flnesira ,  apersi  la  impannata ,  e  sporsi  la  bocca  Ira  I  ferri  per 
bere  un  sorso  di  aria  pura. . .  cioè  quale  poteva  aversi  traverso  due  infer- 
riate ed  una  graticola,  e  piovuta  dentro  una  chiostruccia  che  mi  stava 
davanti.   E   poiché  1  posteri   sappiano  cliente   si   fossero   i   Conti ,   i  Ba- 
rdili ,  e  i  Marchesi  promotori  delle  libertà  politiche  In  Toscana ,  e  giudi- 
chino, dhò  (cosa  incredibile,  e  non  pertanto  vera):  quattordici  dei  miei 
conipagui  d' infortunio   furono  gli  uni  sopra  gli  altri  accatastali  dentro 
un  altro  sotterraneo  sterrato,  che  prendeva  aria  da  un  pertugio  nel  soHItto  \ 
un  ahro  certa  notte  gridava  dal  sotterraneo^   dov*  era  stato  posto  solo,  Io 
salvassero  perché  in  procinto  di  affogare  a  cagione  dei  torrenii  di  pioggia 
che  colà  rovesciavansi  ;  né  quinci  venne  remosso  se  prima   il  suo  corpo 
non  gli  si  gonfiò  mostruosamente.  Tale  provai  il  signor  ^l.'lrelle^e  lUdolfl  : 
qual  egli  provasse  me  quando  il  popolo,  contro  lui  Infellonilo,  In  \iluperava 
cim  ogni  maniera  di  oltraggi,  tentava  appiccargli  fuoco  alla  casa,  e  lo  mi- 
nacciava di  peggio,  ne  porgono  testimonianza   i  documenli  ricavati  dagli 
arcin'vii  dolio   Sialo  ,  e  che   apparlengono  al  mio  ministero.  Io  li  ho  pub- 
blicati, e  clil  ne  avesse  talento  può  con^uIla^Ii  :  a  me  basii  dirne  (piesto , 
che  seppi  e  volli ,  assumendo  11  maesiralo ,  attaccare  qualunque  passione 
privala  al  cappellinaio  ,   e  procedere  con  tutti  imparziale  ;  anzi  se  taluna 
piirzialllà  mostrai ,  fa  nel  difendere  coloro   che  più  mi  avevano  offeso  in 
^•*  iiralc ,  e  il  signor  Marchese  Ridolfì  in  parti<-olare.  Se   io   mi  sia   sialo 
drL'iiaisìenlc  corrisposto,  i  discreti  deridano.  Plarenii  unicamente  iiv\ertire, 
ermo  all«>r<i)ando  I  Si^^norl  del  XHiiilciplo   norentino ,    e'  la    Commissione 
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awiuaU  si  posero  a  capo  delia  reazione ,  che  confìdaroiio  governare  ^  il 
mentoraU)  signor  Marchese  scriveva  lettere  dalla  Spezia ,  che  intercettate 
rurono  rese  pubbliche  a  Livorno,  eoo  le  qoall  egli  roDbtava  onesto  aizzarli 
contro  di  me;  e  quivi  notai,  tra  le  altre,  queste  espressioni  :  «  non  crediate 
«  a  b  . . .  f . . .  galantuomini  !  »  Concetto ,  e  modo  ,  eh*  io  ricìsamente  so- 
stengo non  degni  di  lui  :  di  lui,  che  si  diceva  innamorato  così  della  civiltà 
del  Popolo  toscano  da  anteporla  alla  virtù  militare,  per  la  quale  avrebbe 
potuto  rivendicarsi  dal  servaggio,  e  sostenere  la  sua  lit>ertii. 

(2)  Il  Cantu,  nella  Storia  di  cento  anni,  narra  di  Sonwarow  il  quale  di 
tanto  in  tanto  visitava  gP  infermi  soldati,  e  li  curava  cosi  :  se  gli  parca  che 
fingessero,  ordinava  li  bastonassero  ;  se  li  reputava  ammalati  davvero ,  fa> 
ceva  amministrare  loro  sale ,  aceto ,  e  non  ricordo  quale  altra  sostanza.  In 
questa  guisa  i  suol  oQwodall  militari  stavano  sempre  vuoti. 
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S(fl  1'  Asfno  genio,  V  Asino  fino 
Lodar  si  debbe,  e  mi  par  che  sfa  quello 
Da  scriverne  in  volgar,  greco,  e  latino. 
Gab.  Simeoni,  Gap.  diW  Atino, 


E 


Verdiana  si  era  fatta  venti  volte  alla  finestra  j  altrettante 
si  era  posta  ad  annoverare  i  passi,  che  secondo  i  saoi  calcoli 
la  canonica  distava  da  Roma.  Scese  sul  prato;  e  comecché 
tremolante  su  le  gambe,  si  stese  boccone,  ed  accostò  le  orec- 
chie a  terira  per  udire  qualche  lontano  rumore,  che  le  annun- 
ziasse il  ritorno  del  Curato;  -  niente.  Sorse,  cantò  le  litanie, 
lo  slabat  Mater}  repitò  dieci  volte  il  rosario,  e  poi  si  spazientì. 
—  Oh!  vedete,  borbottava,  quanto  mai  tarda  quel  benedetto 
uomo  stamani. ...  ma  che  stamani?  Ormai  è  passato  vespro, 
e  qui  la  minestra  diventa  tutta  una  pania.  Io  per  me  non  so 
chi  mi  trattiene  da  desinare  sola  ;  e  se  poi  giunge,  e  non  po- 
trà mangiare,  suo  danno.  Ma  forse  sarà  trattenuto  da  qualche 
faccenda....  o  forse  qualche  malanno  sarà  capitato  addosso 
a  Marco  (  Marco  era  P  asino  che  cavalcava  il  curato  ) ...  od 
anche  al  povero  reverendo.  Ahimè!  meschina,  che  cosa  io 
vado  immaginando?  E  perchè  non  potrebbe  essere  questo?  Se 
male  può  incogliere  a  Marco,  non  ci  è  ragione  perchè  non 
possa  succedere  anche  al  curato.  Santissima  Vergine!  pur 
troppo  in  fatto  di  disgrazie  non  corre  differenza  alcuna  fra 
Marco  e  il  Curato,  e  per  tutti,  o  vegli  uomini  o  vegli  bestie, 
elleno  stanno  sempre  apparecchiate  come  le  tavole  degli  osti. 
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Qui  tolse  i  suoi  ferri  dai  quali  pendeva  una  calza  mezza 
falla,  e  si  mise  a  proseguirla  con  molta  prestezza^  ma  cbt 
1^  avesse  osservala  poleva  accorgersi  di  leggieri,  che  nella  sua 
mente  si  formava  un  pensiero  dolente  come  nei  suoi  occhi 
adagio  adagio  andavano  crescendo  due  lacrime,  e  le  lacrime 
e  il  pensiero  proruppero  in  un  medesimo  punto  ^  però  che 
gittando  smaniosa  da  parte  e  ferri  e  calza,  esclamo: 

—  Sicuro  ehi  se  qualche  disgrazia  fosse  avvenuta  a  cote- 
sto  povero  uomo,  non  avrebbe  altrimenti  bisogno  di  calze  né 
di  solette . .  • .  E  perchè  non  ne  avrebbe  più  bisogno?  o  che 
forse  tutte  le  disgrazie  rendono  inutili  le  calze? 

E  qui  stesa  la  mano  riprendeva  i  ferri,  cacciandone  uno 
dentro  al  bacchetto. 

—  E  poi,  proseguiva,  o  morto  o  vivo,  le  calze  a  qualche- 
duno  saranno  sempre  buone. •• 

Intanto  riponeva  in  tasca  il  gomitolo  del  refe.  > 

—  Buone  per  qualche  poverello  di  Dio,...  ed  anche  per  me..* 
Diciamolo  a  gloria  del  vero.  Verdiana  aveva  pensato  a  se 

dopo  il  curato  e  la  sua  cavalcatura,  dopo  il  prossimo,  dopo 
di  tutti;  la  sua  carità  si  era  estesa  fin  dove  poteva  estendersi^ 
e  dalla  periferìa  ritornava  al  centro.  Per  altra  parte  col  me- 
d&imo  amore  dMmparzialità  dobbiamo  aggiungere,  che  le  sue 
mani  non  si  erano  mostrate  mai  tanto  *  sollecite  come  quando 
ebbe  avvertita  la  probabilità  che  le  calze  potessero  rimanere 
per  se. 

Allo  improvviso  l' aria  dintorno  rintronò  dei  ra|^  di  Marco. 
Verdiana  corse  alla  finestra,  e  di  là  dalla  siepe  le  compaia 
vero  entrambi  i  cari  capi  del  Curato  e  dello  Asino:  non  già 
che  volesse  mettere  1'  uno  a  fronte  dell'altro;  Dio  ne  liberi! 
Ma  alla  fine  se  al  curato  non  potevano  negarsi  meriti  grandi, 
anche  1'  asino  aveva  i  suoi  ;  e  per  di  più  il  curato ,  come 
Marco,  non  aveva  bevuto  la  luna. 

Bevuto  la  luna?  Così  almeno  crederono  un  tempo  in  casa 
del  curato,  e  fuori;  poi  per  le  persuasioni  di  lui  Verdiana 
incominciò  a  concepirne  qualche  dubbio;  ma  in  quanto  a  Gian- 
nicchio  non  ci  fu  verso  a  farlo  ricredere,  e  lo  avrebbe  giurato 
anche  sotto  la  corda. 
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GiaDDtcchio  era  vm  garzone  più  povero  di  Lazzaro;  por- 
Uva  vesti  di  cui  metà  era  mota,  e  l' altra  toppe  di  ogni  ma-* 
Biera,  colore^  e  misura;  una  soprammessa  all'altra  come  la 
ealea  degli  accattoni  si  affolla  su  la  punta  dei  piedi  a  spor- 
gere la  pentola  alla  porta  del  convento  dove  il  cappuccino  d^ 
spensa  la  miitestra.  Giannicchio  era  uno  di  quei  poveri  figliuoli, 
i  quali  dalla  madre  natura  non  hanno  ricevuto  altra  benedi- 
zione, tranne  uno  schiaffo.  Quanto  si  poneva  a  fare,  tanto 
gli  riusciva  a  traverso:  se  prendeva  una  stoviglia  la  rompeva; 
se  correva  per  soccorrere ,-  o  urtava  col  capo  nel  muro ,  o 
andava  a  dare  di  cozzo  nel  naso  della  persona  che  intendeva 
sovvenire;  a  chiedergli  acqua  avrebbe  portata  fuoco.  Il  Curato 
affermò  più  volte,  eh'  egli  doveva  essersi  trovato  alla  torre  di 
Babele  a  fare  da- manovale.  Nonostante  ciò  Giannicchio  malanno, 
che  tale  gli  avevano  appiccato  nomignolo,  era  di  così  buona 
pasta,  tanto. servizialo  e  amoroso,  che  sempre  stava  per  casa 
al  curato,  e  da  campare  alla  meglio  ogni  giorno  rimediava. 

Ora  è  da  sapern  come  fuori  della  canonica  si  trovasse  un 
pouso,  e  accanto  al  pozzo  la  pila  da  abbeverare  le  bestie,  e 
lavare  i  panni.  Certa  sera  Marco  tornò  tardi  a  casa  perchè 
il  Carato  lo  aveva  Imprestato  al  Dottore,  al  quale  in  quel 
giorno  la  cavalla  erasi  azzoppita  dalla  terza  gamba;  e  fu  de« 
clso  che  ormai  nessuno  potesse  salirvi  sopra ,  senza  la  quasi 
sicurezza  di  fiaccarsi  il  nodo  del  collo*  Né  Marc0  tornò  solamente 
a  casa  tardi,  ma  vi  tornò  trafelato.  Trivia  rideva  nel  plenilunio 
éereno,  come  dice  Dante,  e  vagheggiava  il  tondo  disco  nella 
l^oca  acqua  avanzata  nel  fondo  della  pila  come  una  ricca 
dama  si  contempla,  in  difetto  di  meglio,  dentro  uno  specchio 
da  quattro  soldi.  Giannicchio  menò  Marco  alla  pila,  e  volgendo 
^i  occhi  in  già  vide  la  luna.  L'Asino  assetato  bevve  avida- 
mente fino  all'ultima  stilla  l'acqua  raccolta  nella  pila,  e  la 
luna  scomparve.  Allora  Criannicchio ,  preso  da  maraviglia  e 
da  spavento,  si  dette  a  gridare  che  Marco  aveva  bevuto  la 
lana.  Tale  era  Giannicchio. 

—  O  carii  o  desiderati!  -  esclamava  la  buona  Verdiana, 
e  si  affìrettava  affannosa  verso  l' Asino  e  il  Curato.  Abbracdò 
Marco  pel  collo   nò  più  ne  meno  con  lo  affetto  di  Sancio 
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Pania;  baciò  ia  mano  al  Caraito^^  lo  aiotò  a  gmontarè.  Sic- 
eome  nella  povera  gente  il  dolore  della  perdita  §1  fa  sentire^ 
più  acuto  assai  che  la  Bperanaa  del  goadagne,  io  non  saprei 
ridire  quali,  e  quante  suonassero  fé  lamMtaKioDl  della  Ver-* 
diana  vedendo  la  tonaca  lacerata,  e  le  altre  cose  pia  ripostcf 
sotto  in  pessimo  arnése,  fatte  manifeste  in  virtù  dello  strappo 
della  tonaca:  molto  piì  cbe  dal  volto  nuvoloso  del  curato 
le  pareva  potere  argomentare-,  che  il  viaggio  fosse  riuscito 
indarno. 

--•  Già  m'immagino,  incominciò  Verdiana,  cbe  anche  per 
questa  tolta  «vrh  fette  fallo  la  promessa  dèi  chiedete,  e  vi  sarà 
daiót  -  e  intanto  ebe  andava  forbendo  il  curato  dalla  poi'' 
vere,  continuava:  -  il  santo  Evangelo  avrà  inteso  parlare  della 
grazia  gratis  data,  non  già  dei  ducati  del  sole. 

—  Silenzio,  Verdiana;  non  mormorate  confro  la  Prowi*^ 
densa,  di' è  peccato;  ho  bussato,  e  mi  fu  aperto;  ho  chiesto, 
e  mi  furono  dati  cento  scudi...  .; 

—  Cento  scudi!  E  allora  facciamo  i  fuochi.  •  • 

Il  Carato  sospirò  ;  si  pose  a  cena  ;  poco  mangiò ,  bevve 
meno,  e  rispose  rade  e  tronche  parole  alle  frequenti  domande 
di  Verdiana,  la  quale  standc^i  attorno  non  rifiniva  mai  d' in-^ 
terrogarlo  cosi: 

-^  Vi  sentireste  per  avventura  incomodato.  Reverendo?  -> 
Vi  è  forse  accaduto  qualche  malanno  in  cammino?  -  Avetel 
avuto  paura?  -  Benedetto  uomo,  ma  parlate!  Volete  che  io 
vi  (accia  un  po'  d' acqua  di  salvia  col  miele.  • . .  in*  piuttosto 
un  cotogno  cotto  nel  tino. . .  •  o  veramente  le  peszette  d^ 
aceto  sopra  le  tempie?  Un  senapismo....  un  pediluvio...» 
un  semicupio. ...  un  cristeo? 

—  Ouf  !  -•  soffiò  il  Curato,  e  disse  poi:  -  fate  tutta  questa» 
roba  per  voi.  Verdiana^  se  ne  avete  bisogno^  sto  bene,  prima^' 
Dio,  ed  ecco  i  cento  ducati. . . 

—  Ve' belli...  belli!  E'  non*  hanno  mica  torto  a  tenerseli 
stretti  coloro  che  li  possiedono.  * 

—  Date  retta.  Verdiana,  questi  sono  cento  ducati;  ma  non 
bastano  a  gran  peva  per  la  canonica,  per  le  masserìzie  di 
casa,  e  per  la  chiesa... 
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—  Pazienza!  Rifacciamoci  ikitanto  dalla  chiesa^  alle  altro 
cose  il  buon  Gesù  procederà.  •  • 

—  Prpwederà,  sì;  ma  vedete  bene.  Verdiana  mia,  che  se 
non  prendiamo  cm'a  della  canonica,  un  giorno  o  l' altro  ci  tro« 
veremo  a  nuotare  in  casa. 

—  Me^io  nuotare  noi  in  casa,  die  Cristo  in  chiesa. 

—  Sì}  ma  se  il  sacerdote  annega,  il  senizio  divino  rimane 
interrotto  con  danno  gravissimo  dei  parrocchiani. 

—  Già,  in  primis,  non  rimane  interrotto  per  nuUa,  dacché, 
e  Dio  vi  faccia  campare  mille  anni,  morto  un  papa  se  ne  fa 
un  altro,  come  dice  il  proverbio;  e  poi  in  casft  ci  piove,  è 
vero,  ma  non  vi  si  nuota,  né  vi  si  affoga,  che  io  sappia. .  • 

—  S;  ma  il  savio  Ippocrate  insegna:  |>rtncifHt9  obita  sera 
medicina  paratur;  la  qpiale  sentenza  sapete  che  cosa  vuol 
dire.  Verdiana?  Vuol  dire  che  se  non  si  ripara  in  tempo,  la 
buca  diventa  fossa.  Inoltre  la  veste  abietta  fa  cascare  nello 
avvilimento  chi  la  porta.  Per  colpa  del  sozzo  servo  talora 
venne  in  dispregio  anche  il  padnme. 

—  Ma  egli  é  troppo  peggio,  che  prendano  in  odio  il  servo 
per  la  ingratitudine  che  mostra  al  suo  signore;  e  pensate 
un  po' voi  di  quale  signore  si  tratta. 

Al  curato  pareva  giacere  sopra  la  gratella  di  san  Lorenzo, 
e  sospirando  ruminava  fra  se:  come  diascolo  tutto  ad  un 
tratto  é  capitato  tanto  giudizio  a  Verdiana!  -  E  Verdiana 
proseguiva  : 

—  Io  ho  detto  begli  ai  ducati,  perchè  davvero  mi  piac- 
ciono; ma  non  mi  paiono  più  belli  ^lla  mia  coscienza,  né 
del  mio  obbligo,  e  molto  meno  poi  de!  mio  Gesù;  che  se 
niente  niente  temessi  che  vi  avessero  a  ftr  prevaricare,  ve- 
dete come  io  ne  userei?  -  Verdiana  ne  prese  due  pugni ,  e 
mostrò  volerli  gittare  fuori  della  finestra  -  io  li  butterei  per 
granturco  alle  galline.  • . 

—  Verdiana!  Verdiana!  —  gridò  fl  Curato  abbracciando  forte 
la  filntesca  a  mezza  vita,  e  respingendola  addietro,  -  ma  che 
siete  spiritata? 

Quante  fossero  le  parole  dette  dalla  Verdiana,  e  come  pun- 
gessero acerbamente  il  Curato  io  tralascio;  basii  sapere,  ebe 
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piegò  il  capo  e  prcj^ò  mentalmente,  che  se 'poteva  farsi  quel 
ealice  amaro,  cioè  Verdiana,  fosse  rinoipsfo  da  lui:  sospirò;. si 
pentì  ripetendo  dieci  volte  V  atto*  di  contrizione;  deliberò  ren- 
dere i  ducati.  Allo  improvviso  fissandoli,  gli  parvero  i  trentu 
danari  di  Giuda;  e,  spaventato  dal  fine  di  cotesto  traditore., 
guardò  tutto  rabbrividito  il  Geo  dell'  orto  della  canonica,  e  si 
scostò  dalla  finestra;  ma  nel  punto  in  cui  stava  per  darsi  in 
balla  della  disperazione ,  ecco  balenargli  un  pensiero  nella 
mente  :  esultò  come  Archimede,  quando  ebbe  trovato  il  modo 
di  conoscere  se  nella  corona  di  oro  avessero  mescolato  rame; 
si  sarebbe  per  1'  allegrezza  dato  un  bacio ,  se  con  le  labbra 
avesse  potuto  toccarsi  le  gote;  e  sollevando  la  testa  umUiata, 
a  mo' di  cervo  che  ripresa  lena  continua  la  corsa,  egli  disse;* 

—  Uditemi,  Verdiana;  voi  avete  parlato  molto  e  male.  Dio 
vi  perdoni.  E  chi  vi  ha  insegnato  a  pensare  tanto  tristamente 
del  prossimo*. •  di  un  curato...  di  me?...  Parvi  essere  i<^  stalo, 
per  tutto  il  tempo  che  vivete  con  me ,  cosiffatto  uomo  da  me- 
Filarmi  simili  rabbuffi?  E  se  noi  fui,  come  da  un  punto  al- 
1^  altro  di  vino  sarei  diventalo  aceto?  Uditemi.  Dal  campo  lia 
da  uscire  la  fossa.  Io  e  Giannicchio  scerremo  gli  embrici  e 
i  tegoli  sani  dal  tetto  della  canonica,  e  gli  adatteremo  sul 
tetto  della  chiesa:  alla  canonica  gh  riporremo  nuovi:  potremo 
tagliare  sei  camicie  alquanto  lunghe,  e  quando  ne  occorrerà 
bisogno  per  chiesa  aggiunteremo  una  striscia  di  trina  a  qual- 
cheduna  di  quelle,  e  serviranno  per  camici:  dalla  coperta  di 
calaluffo  ricaveremo  due  pianete;  una  gialla,  e  T  altra  faremo 
tingere  in  rosso;  le  lampade  e  le  ampolline  si  adoperano  cosi 
in  chiesa  come  in  casa  :  -  farò  ancora  raschiare ,  ritingere , 
I  iconflccare,  insomma  riporre  a  nuovo  il  Crocifisso  che  tengo 
accanto  al  letto,  e  per  le  feste  lo  esporremo  in  chiesa. 

Il  buon  prete  col  suo  cervello  aveva  armeggiato  in  que- 
sta guisa:  il  patto  fatto  mi  obbliga  a  non  impiegare  nemmeno 
uno  scudo  in  chiesa.  Maladetto  quel  patto!  Ma  se  tolgo  le  te- 
gole e  gli  embrici  dalla  canonica  impedisco  che  V  acqua  coli 
in  chiesa,  e  osservp  la  promessa:  bene  è  vero,  che  cosimi 
tocca  a  rifare  il  tetto  alla  canonica;  sia:  ma  potrò  sempre 
sostenere,  che  per  la  chiesa  non  ho  speso  un  papctto. 

2i\ 
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Cotesic  subdole'  e  sottili  transazioni  mediante  le  quali  le  ani- 
me deboli,  comctchtt  oneste,  sogliono  capitolare  con  la  pro- 
pria coscienza,  rompevano  contro  il  senno  comune  ^i  Ver- 
diana, la  quale  opponeva: 

—  E  che  importa  fare  cotesla  scelta,  e  cotesto  trasporto? 
B  che  cosa  starete  ad  abbacare  su  i  tetti  Giànnicchio  e  voi. 
a  mo*  di  {iratti  che  facciano  air  amore?  E  perchè  cotesta  sto- 
ria delle  camicie  e  dei  camici?  E  che  vuol  dire  la  parzialità 
«H  riconlkcare  il  Crocifìsso  di  casa,  e  lasciare  con  le  braccia 
l>enzoloni  quello  di  chiesa?  Che  cabale,  che  imbrogli^  che 
diavolerie,  che  armeggi  sono  eglino  questi?  -  No  signore  :  si 
ha  da  principiare  dal  principio,  -  intendo  dire  dalla  chiesa;  - 
9e  ne  avanzeranno,  bene;  se  no,  pazienza.  Il  corvo,  che  por- 
tava il  pane  fresco  tutte  le  matline  nel  deserto  a  san  Giro- 
lamo, verrà  anche  per  noi. 

— ^  Terdiana  mia,  da  cotesto  tempo  in  poi,  i  corvi  pare  che 
abbiano  smesso  il  mestiere  del  fornaio. 

—  E  in  quanto  al  vestire,  o  non  mi  avete  voi  letto  le 
mille  volte  quel  passo  del  santo  Evangelo,  che  dice:  Non  siate 
solleciti  del  vostro  vestire,  perchè,  avvisate  il  giglio  del  campo; 
eppure  Salomone  stesso  in  tutta  la  sua  gloria  non  fu  vestito 
a  pari  di  lui?  (1) 

• —  Si,  Verdiana,  si;  tutto  questo,  è  vero,  si  legge  nel  Van- 
gelo; ma  non  bisogna  prendere  mica  le  metafore  alla  lettera. 
Cotesto  dei  gigli  è  un  vestire  aflatto  loro  particolare.  Invero, 
avete  mai  veduto  un  sacerdote  abbigliato  con  la  tonaca  di 
gigli,  o  vedeste  mai  gigli  abbigliati  con  la  tonaca  da  prete? 
•  —  Misericordiay  Doniini!  Ma  siete  proprio  voi,  che  parlate? 
Voi  mi  parete  diventato  Luterano. 

—  Verdiana,  dicol...  —  esclamò  il  Curato  incominciando  a 
spazientirsi... 

—  Ma  il  Maligno  talora  si  caccia  addosso  agli  uomini  re- 
ligiosi come  se  andasse  in  villeggiatura  -  pero... 

—  Che  vorreste  fare.  Verdiana?  —  domandò  il  prete  ve- 
dendo Verdiana  prendere  la  piletta  dell'  acqua  santa .  e  tuF- 
fani  dentro  T  aspersorio. 

—  Le  vostre  parole  mi  sanno  di  eretico:  cotesla  non  è 
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farioa  del  vostro  saceo;  lasciatemi  fare...  ie  non. e  nulla,  una 
benedizione  di  più  non  guasta^  &q  fosse  qualche  co§a^..  voi 
in'  intendete,.,  il  diavolo  vi  useirebl^e  dt  corpo. 
Il  curato  ebbe  un  bel  gridare: 

—  Verdiana  fermatevi!  -r  Verdiana ,  dico!  non  mi  man- 
date in  collera!^  La  spietata  fonte  Io  innaffiò  da  capo  ai       v^v,   t^\.v& 
piedi  df  acqua  benedetta.  Eppure  il  curato  si  sentiva  cruc- 
cioso assai  meno  di  quello  che  volesse  apparire  ;  anzi ,  in 

fondo,  non  gli  pareva  vero  di  cogliere  un  motivo  per  sottrarsi 
alla  logica  persecuzione  di  Verdiana;  però  che  con  voce  slii;- 
zita  disse  ^ 

—  Orsù ,  datemi  la  lucerna ,  che  io  me  ne  voglio  andare 
a  dormire;  -  e  raccolti  i  danari ,  torbido  in  vista  s'incamminò 
verso  la  sua  stanza. 

Verdiana  lo  seguitò  dappresso  taciturna,  ma  non  placata. 
Il  curato  aperse  lo  inginocchiatoio,  e  vi  gitlò  dentilo  gli  scudi 
alla  rinfusa  :  -  poi ,  con  un  cenno  da  disgradarne  Agamen- 
none quando  impone  ad  Egisto 

Va,  non  ti  veda  il  $ol  novello  in  Argo, 
disse  alla  fantesca: 

—  Buona  notte. 

Verdiana  comprese  ottimamente  dal  suono,  che  coteste  fa- 
role  si  avevano  a  tradurre  proprio  così:  -^  vattene  subito.  - 
Si  ritirò;  ma  dair  uscio  mezzo  cliiuso  non  potè  tralteucriìi  di 
rispondere  : 

—  Buona  notte,  Reverendo,  buona  notte;  ma  ricordatevi 
die  la  farina  del  diavolo  se  ne  va  in  crusca,  e  badate  che 
la  moneta  del  demonio  non  vi  guasti  la  moneta  di  Dio  «-  per- 
chè in  verità  gli  scudi  che  avete  portati  a  casa  puzzano  di 
zolfo  un  miglio  alla  lontana. 

Il  curato  le  chiuse  T  uscio  in  faccia;  si  spogliò  in  fretta, 
si  pose  a  giacere,  e  standosene  sopra  il  lato  destro  incominciò 
a  pensare  :  -  vorrei  un  po'  vedere  chi  pretendesse  appun- 
tarmi !  Alla  promessa  io  non  manco  davvero,  perchè  in  chiesa 
io  non  ispendo  neanche  uno  scudo  del  Cènci;  ma  nessuno 
impedisce,  che  io  sia  libero  di  donare  alla  chiesa  quanto  è 
di  casa.  Forse  era  meglio  non  entrare  in  questo  porchereccio, 
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e  rifiutare  addirittura  É  danaro.  Ma  no...  perchi»  se  non  ac- 
cettava non  poteva  sguarnire  la  casa  per  addobbare  la  ripesa. 
Quando  il  lenzuolo  è  corto ,  il  capo  o  i  piedi  hanno  da  re- 
stare scoperti.  Dunque  ho  fallo  benissimo...  benone! 

E  contento   di  se,  si  voltava  sul  fianco  sinistro.   Oh  ou- 
rìosa!  Qui  trovava  tutt'  altra  opinione:  una  voce,  che  pareva 
nascosta  nel  capezzale,  lo  rampognava  così:  -  garbuglione,  im- 
broglione, cavillatore,  tu  vorresti  servire  mezzo  a  Dio,  mezzo 
a  Mammone.  Signor  no  ;  o  tutti  a  Dio ,  o  tutti  a  Manunone: 
qui  non  vi  ha  strada  di  mezzo.  Sono  questi  gli  esempii  cho 
ti  porgevano  il  profeta  Eliseo  e  san  Pietro?  La  tua  sorte  sarà 
quella  di  Simone  Mago ,   die  salì  per  aria  in  virtù  del  dia- 
volo, e  cascò  in  terra  per  virtù  di  D«o  fiaccandosi  le  gambe; 
o   per  lo  meno  quella  di  Ghehazi  ^   quando   diventò   bianco 
da  capo  a  piedi  di  lebbra  (2).  Bella  figura  se  ti  presratassi 
in   pulpito   come   maestro   Biagio  il   molinaro!  E  che  cosa 
direbbe  Verdiana?  Le  offerte  presentate  senza  il  cuore  puro 
vengono  respinte  dal  cielo:  informi  Caino;  e  tu  accettasti  da- 
naro con  patto  espresso  di  non  adoperarlo  nel  servizio  di  Dio. 
Non  ò  questo  peggio  della  simonia,  e  della  geezzia?  Chi  non 
adora  Dio  egli  è  già  diventato  servo  del  Maligno.  Levati •••  le- 
vati e  va  al  letto  di  Verdiana,  e  chiedile  perdono;  celesta 
donna  ha  tanta  carità  da  vendertene.  Levati...  toma  a  Roma, 
magari  in  camicia;  rendi  i  ducati  al  Cènci,  e  digli:  lasciatemi 
la  mia  povertà  con  la  mia  innocenza;  ricchezza  col  peccato 
non  e  affare  che  mi  garbi.  -  Ouf!  che  caldo,  esclamava  ad 
alta  voce  il  curato  ;  stanotte  non  mi  riesce  a  prendere  sonno; 
e  dando  un  gran  voltolone  pel   letto  tornò  sul  lato  destro. 
Da  questa  parte  lo  aspettava  sempre  il  suo  buon  Genio,  e: 
-  consolati,  gli  mormorava  soavemente  dentro  gli  orecchi,  per- 
chè la  intenzione  giustifica  la  opera ,  e  in  questo  mondo  chi 
è  savio  si  governa  secondo  il  vento  e  la  corrente;   che  se 
Verdiana -continuasse  a  darti  fastidio,  tu  le  potrai  allegare  lo 
esempio  degli  Ebrei ,  i  quali  prima  di  uscire  dalF  Egitto  tol- 
sero in  prestanza  i  vasellami   di  oro  e  di  argento  degli  Egi- 
ziani ,   e  verosimilmente    gli  adoperarono  nella  fabbricazione 
delP  Arca  :  e   le  potrai  citare  eziandio  il  caso  dei  figliuoli  di 
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Giacobbe,  i  quali  per  rendiearsi  della  sorella  rapita  persuasero 
i  Siehemiti  a  tagliarsi  (3)...  ma  no...  cosiiTatti  esempii  non 
sono  da  racc^mtarsi  a  Terdiana...  gliene  racconterai  un  altn> 
più  accomodaky...  e  pii  decente.  Insomma  la  intenzione  giu- 
stifica le  opere ,  se  non  presso  gli  uomini,  almeno  presso  a 
Dio.  ••  Dunque  ho  tatto  benissimo ^  benone!  E  a  cui  non 
piace  mi  ri  cari  il  fitto;  -  e  si  addormentò. 

Egli  era  un  bel  pezzo  che  dormiva,  quando  allo  improv- 
viso gli  venne  rotto  il  sonno  dalia  testa  da  non  so  quale  in- 
solito rumore:  balzò  a  sedere  sul  letto,  e  gli  parve  udire  un 
lieve  imprimere  di  orme  sul  pavimento;  ond^egli  ritenendo 
che  il  gatto  di  casa  avesse  inciampato  in  qualche  masserizia^ 
alhmgò  un  braccio  fìiori  della  sponda  del  letto,  e  presa  una 
scarpa  grave  di  chiodi  di  ferro  e  per  le  fibbie  d^  argento^  la 
gittò  dalla  parte  donde  gli  parve  che  il  rumore  muovesse  ; 
la  scarpa  colpì  in  pieno  uno  armario ,  che  suonò  come  un 
tamburo,  perchè  era  vuoto.  Verdiana  destatasi  allo  strepito, 
incominciò  a  strillare  dalla  stanza  accanto: 

—  Reverendo,  reverendo.  Trista  moneta  è  quella  che  di- 
sturba i  sonni,  e  Dio  le  mandi  il  mal  giorno,  e  il  male  anno: 
quando  eravate  più  povero  riposavate  fino  a  gioirno;  adesso 
non  dormite,  né  lasciate  dormire. 

II  curato  messe  il  capo  sotto  le  lenzuola,  e  si  turò  le  oreo- 
chia  con  le  coperte  per  non  udire  cotesta  persecuzione. 

La  mattina  don  Cirillo,  quando  si  levò,  guardò  prima  il  cielo, 
e  poi  sott^  occhio  Verdiana;  quello  gli  prometteva  una  buona, 
questa  una  trista  giornata.  Si  pose  a  cantare  a  mezya  voce 
matutino  e  le  laudi,  e  prese  a  darsi  grandissimo  moto  per 
provocare  qualche  parola  amica;  ma  e'  fu  tutto  uno:  a  cole- 
zione,  così  per  rompere  il  ghiaccio,  incominciò  a  domandare 
con  disinvoltura  il  prezzo  ora  di  questa,  ora  di  queir  altra 
cosa,  e  poi  bravamente,  con  un  tratto  da  disgradarne  ogni 
più  arguto  diplomatico,  allo  improvviso  osservò,  come  per 
tanta  roba  centocinquanta  ducati  gli  paressero  pochi.  Verdiana, 
colta  alla  sprovvista  sul  tasto  dell^  biancherie,  per  le  quali 
ogni  buona  massaia  sente  tanta  passione,  dimenticata  la  orì- 
gine degli  scudi,  si  pose  a  fare  i  conti  con  don  Cirillo.  -  Que- 
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sU,  sebbene  (osse  nou  mediocremeale  istruito,  pure  di  conti 
non  sapeva  nulla;  onde  la  somma  non  tornava  mai.  Vertliana 
annoverava  toccandosi  i  labbri  con  le  dita,  ma  ancU^  ella  iu 
abbaco  andava  poco  innanzi.  Allora  il  curato  divisò  prendere 
i  ducati,  e  separarli  in  tanti  mucchi  i  quante  erano  le  cose 
da  provvedere,  giudicando  ad  occhio  :  propose,  insomma,  lo 
scacchiere  (4). 

Don  Cirillo  ebbe  a  congratularsi  del  trovato  slratlagenmia, 
imperciocché  riuscisse  a  mansuefare  l'umore  della  Verdiana, 
e  a  sollevare  se  stesso;  che  la  vis! a  del  danaro  letifica  il  cuore 
dell'  uomo.  Di  ciò  porgono  testimouiaaza  gli  stessi  testoni  di 
Clemente  XII,  dove  si  trova  la  leggenda:  vtdeant  pauperes^ 
et  laelentur  (5).  Ora  i  poveri  vorrebbero  introdurre  nella  leg- 
genda una  variante,  intorno  alla  quale  fin  qui  non  se  la  sono 
intesa  co'  ricchi,  e  credo  che  vogliano  stare  ancora  un  pezzo 
prima  d' intendersi.  '  La  variante  consisterebbe  nel  surrogare 
habeant  al  videantj  e  certamente  bisogna  confessare  che,  non 
ostante  la  leggenda  di  Sua  Santità,  i  poveri  dalla  sola  vista 
del  danaro  non  pare  possano  avere  motivo  di  menare  ster- 
minata allegrezza. 

E  per  méttere  in  pratica  il  consiglio,  il  curato  si  avviò  alla 
camera  seguito  da  Verdiana,  la  quale  gli  andava  dietro  ripe- 
tendo : 

—  Vedrete  che  al  conto,  che  fate  voi,  oe  ne  mancheranno 
una  diecina. . .  o  una  ventina. 

—  Ed  io  sostengo,  eh'  essi  hanno  a  bastare,  -  e  piegò  la 
persona  per  sollevare  il  coperchio  dello  inginocchiatoio;  ma 
ad  un  tratto  si  raddrizzò  interrogando  : 

—  Verdiana,  che  diamine  mi  diceste  ieri  sera?  •»  Che  la 
farina  del  diavolo  se  ne  va  in  crusca? 

—  E'  Io  dicevo,  perchè  in  gioventù  sentii  raccontare  da 
un  frate  predicatore,  che  il  Demonio  fece  il  patto  con  un  con- 
tadino di  comprare  la  sua  anima  p^r  mila  scudi:  sottoscritto 
11  foglio  e  pagato  il  danaro,  il  contadino  andò  a  casa  col 
sacco;  ma  la  mattina  fu  trovato  morto  nel  letto,  e  il  sacco 
pieno  di  carbone:  così  perse  l'anima  e  i  quattrini. 

—  State  sicura.  Verdiana,  che  questa  moneta  non  mi  ^  iene 
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da  parte  del  diavolo,  bensì  da  un  fiore  di  genliluomo  romano: 
però  io  so  una  storia  di  scudi  volati  senza  opera  diabolica^ 
e  se  a  voi  piace  ascoltarla,  io  ve  la  racconterò. 

—  Giusto!  ho  tempo  di  ascollar  novelle!  A  mano  a  mano 
siamo  a  mezzo  giorno ,  e  non  ho  anche  messo  la  pentola 
ai  fuoco.  • . 

-r<-  Ci  ò  più  di  un'ora  a  mezzodì,  Verdiana;  e  poi  la  è 
storia  breve. .  •  storia,  intendete  bene,  non  novella. .  • 

—  Via,  fate  presto,  che  io  vi  ascolterò. 

Il  curato  appoggia  i  reni  al  saccone,  e  punta  entrambi  i 
piedi  sul  pavimento:  poco  oltre,  davanti  a  lui,  Verdiana  stava 
ritta  ad  ascoltare:  in  mezzo  ad  essi  era  lo  inginocchiatoio. 

—  Dovete  dunque  sapere ,  incominciò  don  Cirillo ,  che  ci 
fu  una  volta  un  vecchio  avaro,  il  quale  quando  del  danaro 
prestato  prendeva  V  usura  del  cinquanta  per  cento  gli  sembrava 
regalarlo.  Ora  costui  non  volendo  per  la  sua  tristizia  fare  la 
spesa  di  un  forziere  di'  ferro,  comprò  una  cassa  da  morto;  la 
cerchiò  da  se,  come  seppe  meglio,  di  bandelle  di  ferro,  e  vi 
adattò  una  vecchia  serratura;  poi  la  nascose  sotto  il  letto,  e 
di  mano  in  mano  andava  a  depositane  la  male  acquistala  mo- 
neta. Quantunque  poco  temesse  di  ladri,  per  essere  casa  sua 
guardata  diligentemente,  pure  onde  allontanare  ogni  sospetto 
quando  mai  penenissero  nella  stanza,  scrisse  sopra  la  cassa 
«  Hic  est  Chrislus  Dominus  meìAS  »  (6):  quasi  volesse  dare  ad 
intendere  che  quella  fosse  una  reliquia,  e  così  rinforzare  la 
debolezza  della  serralura  con  la  reverenza  della  religione.  La 
Provvidenza,  certamente  per  punirlo  delia  sua  cattiveria,  gli 
dava  un  figliuolo  sprecone  quanto  egli  era  avaro,  e  bevono  da 
vincere  il  palio  con  le  spugne;  giuocatore  poi  -  da  mettere  su 
lanzichenello  in  mezzo  alla  brace  accesa;  ne  qui  si  fermava; 
che  possedeva  certe  altre  taccherelle,  le  quali;  voi  capile 
Verdiana  mia,  che  le  si  vogliono  tacere  honeslatis  causa,  et 
raeiera.  Se  il  vecchio  spigolistro  tenesse  il  figliuolo  allo  stecchet- 
to non  importa  dire,  e  se  questi  lo  avesse  in  fastidio  importa 
dire  anche  meno.  II  figlio  spiando  il  padre,  un  giorno  Io  vide 
mirare  in  camera,  chiudersi  dentro,  e,  messo  rocchio  al  foro 
della  seiTatura.    \ide  ancora  com^egli  aprisse  la  cassa,  e  vi 
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riponesse  rientro  buona  qoaBlità  di  danari.  Al  giuocalorc  veni* 
Yasko  a  un  punto  i  sudori  caldi  e  freddi  addosso  :  appena  il 
vecchio  uscì  di  casa,  ecco  quel  tristo  con  svoi  ferri  e  gri- 
maldelli arrovellarsi  intorno  ai  serrami;  aperti  che  gli  ebbe 
si  empiva  le  tasche,  e  prestamente  si  allontanava,  non  senza 
I>erò  avere  scritto  prima  sotto  la  cassa  questa  altra  iscrizione 
<(  Resìérreócit  ^  et  non  est  hic  »  (7);  e  così  11  malvagio  vecchio 
imparò  a  sue  spese  a  profanare  i  testi  del  santo.  Evangelo. 

—  E  fosse  finita  qui! ,  aggiunse  la  divota  Verdiana;  ma 
il  peggio  tocca  di  là,  e  pochi  ci  pensano. .  • 

—  Sioaraniento;  e  quando  se  ne  avvedranno  sarà  tardi ... 
Dunque  voi  persistete  a  sostenere,  che  ne  manca  una  diecina.. 

—  O  dieci. . .  o  venti. . . 

—  Ora  lo  vedremo. . .  lo  tengo  per  fermo ,  che  devano 
arrivare.  .  . 

E  sollevò  la  pre<lclla ...  Il  danaro  era  sparito. 

Don  Cirillo  rimase  giù  curvo  della  persona,  con  la  predella 
sollevata,  la  testa  e  il  collo  volti  verso  Verdiana.  Verdiana 
chiuse  gli  occhi,  e  allungò  ambedue  le  braccia  con  le  mani 
giunte  sul  capo  a  sesto  acuto  :  parevano  colpiti  da  catalessi. 
Così  stettero  lungo  spazio  di  tempo,  senza  dire  parola,  senza 
battere  palpebra.  Una  molto  acerba  battaglia  si  combattè 
iieiraninìo  di  don  Cirillo  mentre  tenne  curvata  la  persona, 
in  quel  turbinìo  di  passioni  grande  era  il  dolore  della  somma 
perduta,  grandissima  la  maraviglia  di  vederla  sparita,  ma 
fuori  di  misura  più  grande  il  rimorso  di  averla  accettata  a 
condizioni  sicuramente  non  pie.  Don  Cirillo  raddrizzandosi 
lentamente ,  parve  avere  vissuto  dieci  anni  in  un  minuto  :  però 
senza  amarezza  alcuna  disse  alla  serva. 

—  Verdiana  mia,  voi  siete  stata  profetessa. 

—  O  meschina  me  !  non  avessi  mai  parlato.  •  • 

—  E  adesso ,  che  cosa  ci  avanza  a  fare?  —  domandò  il 
Curato  dandosi  della  palma  aperta  sopra  la  fronte. 

— «  Bassegnarci  ai  voleri  di  Dio... 

—  Donna,  voi  avete  parlato  una  savia  parola*  -  Però,  o 
notatelo  bene.  Verdiana,  qui  dentro  non  ci  ha  a  vedere  il 
demonio.  Queste  orme  polverose  per  la  casa,  la  finestra  che 
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iUi  SU  r  orto  rotU,  e  il  Tumore  che  atanoUe  ci  ha  deali,  ehia- 
riseeoo  apertameate  che  qualche  ladroocdlo  dei  vicinato  d 
ha.  fatti- tristi.  Dio  gli  perdoni,  e  possano  cotesti  danari  ip»- 
Fargli  meglio  che  a  me. 

Ha  oh  !  come  V  affanno  di  queste  povere  creature  toccò  il 
limite  estremo  quando,  scese  nella  stalla,  non  rinvennero  pip 
neanche  Marco  I  Dii  q;naU  pianti  non  risuonò  la  canonica»  di 
quaii  disperali  guai?  Marco  co'  più  dolci  nomi  chiamavano  ^ 
Marco  invocavano,  Marco  dal  cielo  con  ardentissime  preci  e 
con  supplici  voti  chiedevano,  e  i  campi  intomo  si  sentivano 
risuonare:  Marco j  Marco!    . 

Si  univa  al  lamentevole  coro  anche  Giannicchio,  il  quale 
provandosi  consolare  quel  supremo  dolore  si  era  adattata  al 
oollo  la  cavezza  dell'  Asino,  e  postosi  davanti  alla  mangiatoia, 
jproprio  nel  luogo  già  occupato  da  Marco,  andava  dicendo 
così  : 

—  Don  Cirillo  non  piangete,  Verdiana  mia  asciugatevi  le 
lacrime;  -*  io  vi  terrò  luogo  di  Marco,  vi  servirò  come  Marco* 
Reverendo,  quando  vorrete  andare  a  Roma  io  vi  porterò  a 
cavalluccio  su  le  spalle  comodamente  come  Marco. 

Un'  angoscia  ciipa  subentrò,  come  avviene,  allo  affanno  cla« 
moroso;  né  semhra  che  le  consolazioni  di  Giannicchio  tro- 
vassero grazia  presso  don  Cirillo ,  né  presso  Verdiana.  Non 
si  parlò  di  mangiare:  non  già  che  Verdiana  omettesse  appara 
recchiare;  ma  nel  servire  a  twola  il  Curato  di  tratto  in  tratto 
voltava  altrove  la  faccia  per  non  mostrargli  qualdhe  lacrima^ 
che  suo  malgrado  le  scappava  dagli  occhi.  Don  Cirillo  guar*' 
dava  fisso  il  piatto,  ma  non  toccava  la  vivanda;  o  se  pure 
ne  prendeva  un  boccone  con  la  forchetta  per  recarselo  alla 
bocca,  appena  aveva  alzate  il  braccio  lo  riposava,  e  poi  con 
un  grosso  sospiro  rimoveva  da  se  intatta  la  pietanza.  Ah 
pur  troppo  è  amaro  a  inghiottirsi  il  pane  bagnato  di  pianto! 
Don  Cirillo  si  levò,  scese,  e  si  mise  a  sedere  sopra  il  mu« 
ricciolo  A  destra  della  porta  di  casa;  e  per  Caure  qualchecosa, 
si  pose  con  un  bastoncello  a  segnarle  di  linee  il  terreno.  Si 
vedeva  chiaro  che  cotesti  erano  moti  puramente  macchinali,- 
e  il  suo  peaùero  galoppava  le  mille  miglia  lontano  di  lii;  ma 
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o  sia  ebe  la  passione  non  abbia  sede  parHcolare,  o  sia  che 
le  membra  conservino  spontanee  il  moto  che  in  loro  impresse 
lo  affetto ,  fatto  sta,  che  le  mani  del  curato  tracciarono  su 
l'arena  il  profilo  di  Marco.  Verdiana  sul  muricciòlo  a  sini- 
etra  guardava  le  galline,  -  le  guardava;  ma  con  le  mani  in 
tasca  non  udiva  la  costoro  petizione  collettiva ,  che  doman- 
dava il  solito  sussidio  di  grano  turco.  Giannicchio  seduto  sotto 
il  pagliaio  piangeva,  e  ti  sfogava  col  pane  dandogli  tali  morsi 
da  far  temere  anche  pel  pagliaio ,  caso  che  il  pane  non  gli 
fosse  bastato. 

11  pensiero  del  prete  dopo  avere  viaggiato  per  diverse  re^ 
gioni,  si  fermo  finalmente  su  Giobbe:  considerò  innanzi  tratto 
eh'  egli  non  aveva  moglie,  e  questo  gli  parve  un  primo  argo- 
mento di  consolazione;  poi  pensò  che  non  aspettava  amici^ 
e  conobbe,  che  se  uno  solo  di  quei  di  Giobbe,  o  il  Tcmanita 
o  il  Subita,  gli  fosse  cascato  addosso  sarebbe  bastato  a  farlo 
gittare  a  capo  fitto  nel  pozzo:  e  finalmente  la  coscienza  que- 
sta volta,  sgombra  da  passione,  discorrendo  schietta  e  senza 
garbugli,  gli  dichiarava  eh'  egli  aveva  commesso  peccalo  grave 
contro  Dio,  e  che  doveva  ringraziarlo  di  cuore  se  lo  sottopo- 
neva a  cotesta  ammenda  leggiera:  onde  si  levò  da  sedere 
con  volto  mestamente  sereno  rimanendogli  dentro  una  umi- 
liazione, la  quale  se  avessimo  volute  decomporre  nei  suoi 
«tementi  avremmo  trovato  per  lo  appunto:  che  per  un  quarto 
li  entrava  il  rimorso  della  mala  accettata  moneta;  per  un  al- 
tro quarto  la  vergogna  delle  parole  scandalose  adoperate  con 
Verdiana,  e  per  una  buona  metà  il  dolore  della  perdita  del 
povero  Marco. 

—  Dio  me  lo  ha  dato,  sospirò  don  Cirillo,  Dio  me  lo  ha 
toHo;  sia  fstta  la  volontà  di  Dio:  pel  peccato  che  ho  com- 
messo, la  tua  mano,  o  Signore,  mi  punisce  soavemente. 

Appena  il  buon  curato  aveva  posto  fine  a  cotesto  parole, 
come  se  la  Giustizia  divina  soddisfatta  volesse  aprirgli  di 
nuòvo  la  fonte  delle  misericordie,  eoeo  rimbombare  dintorno 
per  le  valli  e  pei  colli  il  raglio  glorioso  e  trionfale,  che  pa- 
reva -  o  volutA  celeste!  ->  ed  era  certo  di  Marco;  e  appena 
ebbero  tempo  di  dirselo^  che  Maroo^  incoronato  di  verdi  fronde 
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ki  Cesia,  scavalca  secondo  l'osato  cesCume  la  siepe,  e  comò 

saetta  volante  corre  verso  il  padrone.  O  come  incoronalo?. 

domanda  il  lettore  9  e  aggiunge  :  queste  le  sppo  bizzarrie  di       .  f  ^ , .  < .  .1^ 

romanziere^  Sì  signore^  incoronato;  e  il  come  vi  sarà  detto 

poi.  Intanto  compiacetevi,  signor  lettore,  meco  di  contemplare 

Marco  incoronato  ;  non  dico  di  alloro  perchè^  voi  lo  sapete  ^ 

di  questo 

.......  rado  se  ne  coglie 

Per  coronare  0  Cesare  0  Poeta, 

Colpa,  e  vergogna  delle  umane  voglie  (8); 
ma  di  varia  maniera  fronde  corbezzolo,  e  quercia;  e  la  quer- 
cia era  pure  nobile  corona  da  stare  a  petto  con  P  alloro  ^ 
imperciocché  nell'antica  Roma  si  destinasse  a  colui  che  sai* 
vava  in  battaglia  la  vita  a  un  cittadino  romano,  e  si  chia* 
masse  civica.  A  questo  pensa,  lettore,  e  riponti  in  menici 
che  là  dove  si  onora  la  virtii  vera,  supremo  ufficio  civico  è 
salvare  un  cittadino  in  battaglia,  e  non  tradirlo  in  pace.  -^ 
Marco  pertanto  apparve  con  la  corona  civica  »  ed  -era  un 
Asino. 

Gli  abbracciameniif  i  baci^  e  i  colpi  lieti  (9), 
i  risi ,  i  pianti  di  tenerezza ,  i  parlari  confusi ,  e  simultanei 
erano  una  pazza  cosa.  Marco  anch'  esso  si  sentiva  commosso 
come  gli  altri;  non  affermerò  che  ancora  egli  piangesse  e 
ridesse ,  quantunque  con  I'  autorità  di  scrittori  gravissimi  io 
potrei  sostenere  anche  questo ,  e  la  commozione  interna  egli 
manifestava  con  voce  potente  a  superare  ogni  altro  grido: 
Marco  era  il  Lahlache  di  cotesto  coro.  Don  Cirillo  lo  liberò 
dalla  sella  e  dalle  bisacce ,  senza  avvertire  se  fossero  vuote, 
o  piene.  Giannicchio  prima  di  tutto  lo  abbracciò  e  lo  baciò; 
poi  lo  stregghiò,  lo  lavò,  gli  rineltò  la  coda  dai  pun{2[itopi 
e  dai  pruni.  Verdiana  gli  apparecchiò  paglia  Tresca  ed  er- 
bette; anzi  volgendo  gli  occhi  da  un  lato  dclP  orto  vide 
un  magnifico  cavolo  cappuccio,  che  pareva  un  senatore:  sfotto 
fra  due  se  lo  dovesse  serbare  per  una  minestra  di  rìso  pel 
curato,  o  darlo  a  Marco;  ma  vinse  amore  per  questo^  e  ri- 
solutamente lo  svelse,  lo  lavò,  e  lo  sminuzzò  neH.i  mangia? 
toia  di  Marco.  Era  il   ritorno  del  figliuolo  prodigo,   ed  ella 
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uccideva  la  vitella  grassa.  Cotesto  giorno ,  si  può  dire  che 
P  Asino  facesse  pasqua. 

B  per  Asino,  bisognd  aggiungere,  cAie  Marc6  ebbe  iti  cote- 
sta  solennità  convivale  quasi  gH  stessi  onori  di  papa  Boaifib* 
ilo  Vin  al  banchetto*  della  stia  incoronaaione;  roneiosiachè  se 
lui  servirono  due  re,  l'Ungherese  e  il  Siciliano,  in  regio  am- 
manto,  e  la  corona  in  capo,  il  Curato  e  Verdiana  ministras- 
sero a  Marco.  Vero  è  bene  che  il  curato  non  vestiva  il  piviale; 
ma  in  compenso  Giannicchio  gli  fece  da  coppiere^  conducen- 
dolo alla  pila  dov'egli  già  bevve  la  Inna^  Sazio,  non  stanco, 
di  mangiare,  Marco  senti  alfine  il  bisogno  di  riposarsi:  egli 
veramente  non  disse:  buona  notte  a  nessuno;  Ina  lo  fece  capirò 
abbastanza  stendendosi  sopra  la  paglia,  chiudendo  gli  occhi, 
e  declinando  il  capo^  Usciti  dai  presepio,  il  curato  raccolse  le 
bisacce  ;  e  questa  volta  essendo  sgombro  da  passione ,  notò 
come  pesassero  gravissime,  e  v'immerse  dentro,  la  mano.  Po- 
tere del  mondo!  Sognava,  od  era  desto?  Gli  parve  toccare 
moneta:  le  rovesciò  per  terra. ••  scudi!  ducati!  -  e  quanti! 
Don  Cirillo  e  Verdiana  si  stesero  sul  prato;  e  fatto  cumulo 
del  danaro,  parve  loro  che  fosse  quattro  e  cinque  volte  tanto 
quello  di  prima.  Oro ,  argento  da  mandare  in  visibilio  ogni 
cervello  sano:  conta  e  riconta,  vennero  a  capo  di  conoscere 
die  dovevano  essere  circa  quattrocento  cinquanta  ducati. 

—  Ora  nri  sembra,  che  c'incastri  ogni  cosa  —  disse  don 
Cirillo;  ma  Verdiana,  alzando  il  dito,  rispose: 

—  Egli  è  ben  nostro  questo  tesoro?  Badiamo,  Reverendo^ 
badiamo  che  Dio  non  ce  lo  abbia  mandato  per  provarci  una 
seconda  volta. 

«'—  Verdiana ,  dapprima  ho  pensato  come  voi  ;  ma  poi  mi 
sono  persuaso  che  questo  danaro  ha  da  appartenere  al  ladro; 
egK  non  può  essere  qui  del  vicinato,  ma  sarà  fticnramonte 
qualcheduno  dei  banditi  che  bazzicano  per  la  canipogna.  Ora 
voi  capite,  che  renderlo  a  lui  sarebbe  peccato,  e  ai  derubati 
impossibile.  Io  proporrei  -  e  questo  disse  con  esitanza  -  che 
per  noi  spendessimo  un  cento  cinquanta  di  ducati,  ed  o^iii 
rimanente  per  la  chiesa,  e  pei  poverelli  di  Dio;  -  sicché  fa- 
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remmo  restaurare  ambedue  ì  Croeiibsi  «-  i|ueito  di  chiesa,  e 
V  altro  di  canonica. 

Parve  che  la  fropoita  garbaste  a  Verdiana^  perchè  log^ 
gioMe  senza  obiezione  : 

—  E  lasceremo  stare  la  coperta  di  catàlaRb  ani  Ietto,  é- 
compreremo  le  pianete  di  bel  damasco  nuovo. 

•^^  E  le  camicie  non  trasformeremo  -più  in  camicia  t 

-^  E  i  tegoli  della  canonica  rimarranno  alla  canonica  ^  o* 
quelli  della  chiesa  alla  chiesa. 

^^  È  giusta^  a  Cesare  quello  di'  è  dì  Cesarc^^  a  Dio  quello* 
ch'è  di  Dio. 

— »  Ma  ieri  non  aveva  ad  essere  così.  *  « 

—  Non.  ci  pensiamo  più,  '  via.  Il  Signore  ha  perdoQaloy  e 
voi  volete  conservare  amarezza?  Verdiana v  sareste  meno  mi* 
sericordiosa  del  Signore? 

—  Ite  ne  guardi  Maria  Santissima  I  Voi  avrete  due  tonache 
nuove}  una  per  la  state  di  cammellotto^  e  l'altra  pel  vem^ 
di  panno  ;  e  ancora  due  para  di  calzoni ,  perchè  ieri*  • .  mi 
parve  veh!  di  vedere  quelli  che  portate  ridotti  in  pessimo 
arnese,  é  • 

—  E  voi  due  gonnelle)  una  di  stame,  e  l'altra  di  lana. 
— >  E  le  stoviglie? 

—  E  gli  aschigamani? 

-^  Le  stoviglie  sono  proprto  necessarie  ^-^  perchè,  ora  che  ve 
lo  posso  dire  senza  aflBliggervi,  avete  a  sapere,  che  da  un  pezzo 
in  qua  voi  mangiate  sempre  nei  medesimo  piatto;  e  quando 
andavo  in  cucina  io  lo  lavava  presto  presto,  e  ve  lo  riponevsa 
su  la  tavola  per  modo,  che  non  ve  ne  poteste  awedere. 

—  E  con  gli  asciugamani  lasceremo  stare  in  riposo  il  gatto. 

—  O  Signore,  come  slamo  poveri!  Io  non  me  n'era  mai 
accorta  come  adesso,  che,  avendo  danaro  da  si)endore,  penso- 
a  provvedere  le  cose  che  mancano. 

—  Così  è;  il  danaro  fa  come  il  sole;  scuopre  la  miseria^ 
e  la  rallegra. 

—  Ma  a  noi  abbiamo  pensato  anche  troppo. 

—  Giannicchio  avrà  di  una  stoffa  sola  la  prima  vesta,  che 
abbia  portata  nel  mondo. 
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•  -r-  E  Marco  la  cavesxa  nuova. 

—  Anzi...  gran  benedetta  bestia  è  quel  Marco!  -  e  voi, 
Verdiana,  la  benedetta  cristiana,  perchè  ambedue  mi  porgete 
occasione  di  fare  un'  opera  buona.  Veronica,  la  povera  lavan- 
daia, ha  perduto  U  suo  asino,  ed  ora  se  ne  sta  maninconiosa 
non  sapendo  a  qual  santo  vot«*si.  EUa  non  può  àìldare  a 
Roma  pei  panni,  e  i  suoi  garzoni  non  guadagnano  più  il  pane 
con  la  carretta.  Orsù^  datemi  una  ventina  di  ducati,  che  io 
me  ne  andrò  senza  porre  tempo  fra  mezzo  a  consolare  la 
desolata,  e  nello  stesso  viaggio  menerò  meco  i  suoi  figliuoli,  ed 
il  suo  cane  perchè  ci  fiiccia  un  po' di  guardia  stanotte.  Voi 
capite.  Verdiana,  che  se  il  ladro  venne  pei  miei  danari,  molto 
più  si  proverà  a  tornare  pei  miei  e  pei  suoi;  ed  è  bene  ch'ei 
sappia,  che  quaggiù  non  tira  vento  buono  per  lui. 

E  come  disse  fece  il  dabbene  don  Cirillo;  né  male  gì' in- 
colse essersi  armato  di  provvidenza,  imperciocché  durante  la 
Botte  suex^QSsiva  il  cane  non  cessò  mai  di  brontolare  e  latrare: 
in  seguito  fu  pace. 

'  Marco  diventò  vecchio  ;  e  il  Curalo  e  Verdiana,  com'  è  da 
credersi,  non  ringiovanirono  certo.  Un  giorno  il  curato,  dopo 
cena,  levò  la  mano,  secondo  il  suo  costume  quando  voleva 
annunziare  qualche  solenne  novella.  Verdiana  incrociò  le  mani 
•al  petto  per  udirlo  più  raccolta.  Gianniccluo  si  rimase  a 
mezza  stanza  con  un  piatto  in  mano  che  riportava  in  cucina, 
tenendo  il  corpo  rivolto  verso  la  porta  e  il  capo  indietro  verso 
li  curato  per  non  perdere  le  sue  parole.  Don  Cirillo  inco^ 
minciò  così: 

—  1  nostri  antichissimi  progenitori. .. 

—  Quanti  anni  sono?... 

.  —  Più  di  millanta ....  ma  non  m' interromp^e,  Gian- 
nicchio.  .  • 

—  Mandarono  in  Grecia  savii  ed  avvisati  uomini  perchè 
prendessero  notizia  delle  leggi  con  le  quali  si  governavano 
costà,  essendo  predicate  dalla  fama  giustissime  e  religiosissi- 
me, per  reggere  con  rettitudine  pari  questa  nostra  contrada... 

—  Ma  Grecia  non  è  paese  di  Turchi? 

—  Verdiana  non  m' interrompete.  •  •  In  cotesti  tempi  non 
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si  i^oDoscevano  Turchi  •••  non  sapete  che  io  parlo  di  quando 
Virginio  ammazEÒ  la  sua  figliuola  hanesiaiis  eausa?  I  Crreci 
pertanto  come  sonmrinistrarono  ai  progenitori  nostri  notiiià 
delle  ottime  leggi,  così  dettero  a  noi  esempio  umanissimo  dd 
modo  da  praticarsi  verso  il  nostro  antico  compagno  Marook 
Gli  Ateniesi,  dopo  avere  fabbricato  un  magnifico  tempio,  chia^ 
mato  Ecatompedone,  a  Minerva,  eh'  era,  come  sarebbe  a  dire^ 
una  santa  per  cotesti  tempi*. • 

—  O  adesso,  che  cosa  ne  hanno  fatto  di  cotesta  santa?  '■ 

—  Giannicchio ,  non  m' interrompete  •  •  •  i  Greci  affranca- 
rono da  ogni  fatica  gli  Asini  e  i  JMuli  che  si  erano  travagliali 
intomo  a  quel  lavoro,  e  li  dichiararono  signori  e  padroni  di 
vagare  e  pascere  dove  meglio  venisse  loro  talento;  e  si  legga 
eiiandio  in  certo  libro  stampato,  come  uno  di  cedesti  Asini  vi^ 
vessa  interi  ottantanni  (10). 

—  Quasi  quanto  noi.  •  • 

—  Che  maledetto  vizio!  Ma  Verdiana  non. ... 

—  Sarà  stato  un  .miracolo  di  santa  Minerva. .  • 

—  Ma  Giannicchio  non  m'interrompete.  Minerva  non  po- 
teva operare  miracoli  -  perchè  adesso  ella  sarebbe,  come 
dire,  un  diavolo. 

—  Come  un  diavolo?  O  a  Roma  non  ci  è  pure  Santa  Ma^ 
ria  della  Minerva?  Possibile  che,  secondo  voi,  vi  fosse  adesaa 
una  Santa  Maria  del  diavolo? 

—  Ma  Verdiana,  per  V  amor  di  Dio,  lasciatemi  parlare;  questa 
altre  cose  vi  spiegherò  a  suo  tempo  per  filo  e  per  segno  ••• 

—  Purché  facciate  presto. .  • 

—  Omnia  tempus  habent,  cara  mia;  ogni  frutto  ha  la  sua 
stagione. 

^-^  SI,  ma  ponete  mente  che  noi  abbiamo  anni  quanto  lo 
Asino  di  Atene. . . 

Don  Cirillo,  per  liberarsi  da  cotesto  fastidio  delle  interni-' 
zioni,  male  oggimai  diventato  incurabile  in  casa  sua,  preci* 
pitò  il  discorso,  aggiungendo: 

—  Per  le  quali  considerazioni  ed  esempii  io  propongo  chit 
si  abbia  a  giubbilare  Marco,  facendogli  le  spese  come  buono 
e  fedele  servitore  finché  a  Dio  piaccia  di  tenerlo  fra  noi. 


2t6  BRATUICE   CENCI 

£  Verdiana  di  rìmaado: 

—  SeDtiteim,  dou  Cirillo,  io  non  leggo  libri  stampati  come 
legg^e  voi;  ma  la  ragiono  cosi:  vecchi  siamo  anche  noi,  pure 
per  la  grazia  di  Dìo  non  impediti  in  vcrun  membro ,  o  sen- 
timento del  corpo:  però,  finche  la  Provvidenza  ci  mantiene 
destri ,  vuol  dire ,  che  secondo  le  facoltà  nostre  intende  che 
qualche  cosa  facciamo,  f  empo  per  riposarci,  Reverendo^  ce  ne 
avanzerà  anche  troppo  quando  anderemo  a  dor naire  Bel  campo 
salolo.  Contro  alla  opinione  di  vostra  Reverenza  io  dichiaro,  che 
Marco  essendo  vecchio  può  affalicarsi  nei  lavori  che  conven- 
Cono  ai  vecchi;  non  più  sassi  egli  deve  portare,  né  matloni, 
wè  calcina;  non  più  grano  al  molino,  lìè  some  di  vino  al 
mercato  ;  non  piii  il  Dottore ,  eh'  è  piò  peso  di  tutte  queste 
robe;  ma  gli  basteranno  molto  bene  le  Iòne  per  portare  erba 
in  Roma,  e  ritornare  carico  di  qualche  cosereUa  che  ci  potesse 
abbisognare.  Ciò  lo  conserverà  sano,  e  a  noi  sempre  gradito; 
perchè  vedendolo  ozioso  a  ingrassare,  chi  sa  die  non  ci  ca- 
desse in  disgrazia  come  un  disutìlaccio  oiangiatore  di  pane  a 
tradimento. 

—  Verdiana,  voi  siete  la  erede  vera  delia  Sibilla  Cumana* 
Come  poi  successe  il  caso  deir  Asino  tornato,  e  del  danaro 

cresciuto  potranno  sapere  tutti  coloro  ^  i  quali  si  compiace- 
ranno leggere  il  vemente  capitolo. 


NOTE 

.    » 


(1)  «  E  fnlorno  al  vestire  non  siate  con  ansietà soltecUi  :  anisatc  come 
«  crescono  i  gfgli  della  campagna  ;  essi  non  faticano,  e  non  Ulano.  E  pure  lo> 
«r  vi  dico,  che  Salomone  stesso  con  tutta  la  sua  gloria  non  fti  vestito  al  pari 
»  di  uno  di  loro  ».  Evangcl.  di  San  Matteo,  C.  Ft,  nn.  28,  29. 

(2)  Il  profeta  Eliseo  sanò  Naaman  dalla  lebbra ,  e  rifiutò  qualsivoglia^ 
mercede.  Il  suo  servo  Ghchazi  gli  andò  dietro,  e,  mentendosi  roessaggief<ni 
del  profeta^  si  fece  dare  due  talenti  di  argento,  e  due  mute  di  vestimenti. 
Tornato  a  casa,  il  profeta  Eliseo,  consapevole  della  colpa  del  servo,  gli  disse: 
«r  la  lebbra  di  Naaman  si  attaccherà  In  perpetuo  a  te ,  ed  alla  tua  pro- 
n  genie  »;  ed  egli  se  ne  usci  dalla  presenza  di  esso  tutto  lethroio,  e  bianco 
rome  la  neve,  /fé,  lift.  //.  e.  V.  n.  27.  —  Simone  Mago  voleva  comprare  da 
siin  Pietro  i  doni  dello  Splrltossanto,  ossia  la  facoltà  di  operare  miracoli;  e 
non  II  polendo  operare  per  vlrlù  di  Dio ,  s' ingegnò  operarli  con  lo  aiulo 
del  diavolo.  La  leggenda  narra  che  11  Mago  ne  diventò ^nto  superbo,  da 
sHdarc  san  Pietro  :  da  una  parte  e  dall'  a  lira  si  fecero  parecchie  prore , 
come  successe  fra  Molsé  e  i  Maghi  di  Faraone  :  Analmente  san  Pietro , 
che  slava  su  lo  avvisalo  di  gluocare  air  altro  un  bel  trailo ,  di  repente  si 
levò  per  aria.  Simone  Mago  lo  volle  imitare;  e  san  Pietro,  quando  Io  vide 
bene  alto ,  con  la  sua  maggior  virtù  operò  che  quegli  cadesse  in  terra  di 
sfascio ,  e  si  rompesse  ambedue  le  cosce.  Di  qui  nasce  la  diifercnza ,  che 
corre  fra  Simonia  e  Geezsia ,  peccati  ecclesiastici  :  la  prima  è  compra  di 
cose  sacre ,  e  specialmente  di  ufllcli  di  chiesa  ;  la  seconda  è  mercede  di 
grazie  operale.  Questi  peccali  da  molto  tempo  sono  scomparsi  dalla  Chiesa; 
ronciossiacosaché,  come  ognun  sa^  al  giorno  d'  oggi  tutto  vi  si  Taccia  gra^ts, 
et  amore  Dei. 

(3)  Sichem  figliuolo  di  Hcmor  violò  Dina  figliuola  di  Giacobbe;  ma  su- 
bilo dopo  si  olferse  paralo  a  sposarla  ,  in  ammenda  del  fallo.  I  fratelli  di 
lei  gli  risposero  :  «  Noi  non  possiamo  dare  la  nostra  sorella  ad  un  uomo 
((  inclrconclso,  però  che  il  prepuzio  ci  sia  cosa  vituperevole  :  ma  pur  vi 
«  compiaceremo  con  questo,  che  voi  siale  come  noi  ;  circoncidendosi  ogni 
»  maschio  infra  voi.  Accettala  la  proposta,  Hemor,  Sichem  e  gli  abitanti  di 
«  Sichem  si  circoncisero;  ma  II  terzo  giorno ,  mentre  essi  erano  nel  dolore 
<c  della  operazione,  Simeone  e  Levi  fratelli  di  Dina  gli  sterminarono  tulli  ». 
Cweneii,  Cap,  XXXIF^  n.  25.  A  qualcheduno  è  sembrato  che  gP  Isdraelill, 
come  popolo  eletto,  avrebbero  potuto,  e  dovuto  possedere  (lualchc  maggiore 
cognizione  del  giusto  e  deir  onesto. 

(4)  Milioni  di  uomini  leggono,  od  intendono  dire  tultogiorno  dello  scae- 
rhiere  d' Inghilterra,  di  ministro  dello  scacchiere,  e  pochi,  io  penso,  sanno 
perchè  il  tesoro  della  Inghilterra  si  abbia  a  chiamare  srarrhicre.  Quando 
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Alessandro  II  lu^clicsc,  soprannominato  il  I*apa  lebbroso,  o  Papa  ac fattone , 
donò  il  regno  d' Inghilterra  a  Guglielmo  il  bastardo,  gr  impose  per  palio , 
che  andasse  a  prenderselo  ;  e  cotesti  duo  grandi  della  terra  si  tesero  le 
braccia  per  solTocare  dentro  eotcslo  abbracciamento  un  popolo  intero  : 
n  Duro  rcgnum  et  sacerdotium  in  nostrum  detrimentum  mutuos  commuta- 
a  reni  amplexos  »  (  Chronie,  Gervaiii  Cantorber.  citala  dai  Thierry  ).  I 
Normanni  dal  trattare  la  piccozza  in  fuori,  non  sembra  che  sapessero  Tare 
guari  altro;  molto  meno  poi  calcolare:  onde  per  potere  strigare  le  raccende 
presto,  e  bene,  immaginarono  una  cassa  divisa  a  scompartimenti,  appunto 
uguale  alla  cassa  che  adoperano  gli  stampatori  per  riporvi  i  caralteri  ;  e 
quivi  dentro  misuravano  il  danaro,  come  il  grano,  con  Io  staio.  Di  qui  il 
tesoro  inglese  assunse,  e  conserva  il  nome  di  scacchiere,  (  Thierry,  Opus. 
cU.  tom.  /,  p.  400  a  418  ).  —  Dai  Normanni  a  Pascal  e  a  Babbago ,  invcn  - 
tori  della  macchina  pei  calcoli ,  è  mestieri  convenire  che  la  difTercnza  é 
grande. 

(5)  n  I  poveri  li  vedano,  e  se  ne  rallegrino  ». 

(6)  «  Qui  e  Cristo  mio  Signore  ». 

(7)  «  Risorse,  e  non  é  qui  )».  -   £vang,  5.  Mathaei,  Cap.  28. 

(8)  Petrarca,  Sonetti. 

(9)  Gli  cUfbrwcianuntiy  i  baci,  e  i  colpi  lieti 

Tac9  la  casta  Musày  e  vergognosa. 

Tassonì,  Secchia  Mapita,  C.  FI. 

(10)  Plikio,  5|^r.  Nat.  lib.  10.  cap.  4. 
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CAPITOLO  xni. 


IL    TRADIMENTO. 


Poiché  si  fide  il  traditore  uscire 
Qyel  che  avea  prima  immaginalo  iiifano^ 
O  da  sa  Iorio,  o  di  Tarlo  morire 
NupTO  arc[omento  immaginossi^  e  strano. 
AniosTO,  Orlando  Furiato. 


L 


a  notte  era  alta,  e  don  Francesco  Cènci  se  ne  stava  ri- 
dotto nel  suo  studio,  leggendo  con  molla  attenzione  il  libro 
di  Aristotele  intorno  alta  natura  degli  Animali;  e  ad  ora  ad 
ora  si  soflermava  meditando,  e  notando  sopra  i  margini  con 
minutissima  scrittura  le  riflessioni,  che  gli  si  aflacciavano  allo 
spirito.  Ad  un  tratto  batterono  le  due  dopo  la  mezza  notte: 
Io  squillo  percosse  l'aria  acuto  come  una  domanda  superba. 
Pareva  che  interrogasse:  «  chi  ardisce  vegliare  in  questo 
tempo  di  morte?  » 

—  Veglio  io,  rispose  don  Francesco,  ma  senza  prò.  I  mi- 
steri della  natura  si  tentano  invano.  -  Gira,  rigira  ;  io  te  lo 
do  per  giunta ,  se  riesci  a  ritrovare  la  porta  donde  sei  en- 
trato. -  Chi  inventò  a  distinguere  il  tempo,  che  fugge  in  ore, 
in  minuti  e  in  secondi ,  io  per  me  tengo  che  fosse  uno  del 
peggiori  tristi  che  mai  abbiai^o  vissuto  nel  mondo.  Capisco 
ancora  io  che,  viaggiando  per  Roma  o  per  Napoli,  l'uomo 
possa  mettere  il  capo  fuori  della  carrozza  onde  procurarsi  il 
piacere  di  leggere  sopra  le  colonne  migliarie  di  quanto  spazio 
ha  accorciato  il  termine  del  suo  viaggio-,  ma  quando  la  citl^ 
a  cui  ci  avviciniamo  è  Necropoh)  il  Campo-sauto,  oh!  allora 
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vada  allo  inferno  chi   mi  dice:  «  siamo  per  arrivare;  ecco 
r ultimo  miglio!   »  Queste  ore  battute ,  allorché  sono  passale 
ci  percuotono  come  il  rumore  di  un  frararaeiito  di  vita,  che  ci 
caschi  da  dosso  per  non  ritornarci  mai  più.  Forse  in  giova- 
nezza, quando  un  orecchio  tintinna  pei  sonagli  che  vi  squassa 
vicino  la  follìa,  e  l'altro  ronza  d'inviti  che  vi  sussurra  den- 
tro la  bocca  lasciva ,  il  mal   suono  o  non   giunge ,  o  giunge 
fioco.  Adesso  poi,  nella  età  in  cui  mi   sono  condotto,  mi 
pare  che  le  ore  scappino  più  veloci,  come  i  fantini  raddop- 
piano le  sferzate  all'ultimo  giro  del  paUo:  Motus  in  fine  ve- 
locior.  Ora  pertanto  bisogna  attendere  con  ogni  studio. . .  a 
che  attendere?  Tutto  è  contrasto,  disordme  e  confusione  nel 
mondo:  noi  siamo  in  guerra  contro  noi  stessi.  Io,  che  dai 
primi  anni  ho  abbracciato  un  partilo,  e  mi  vi  sono  confermato 
con  la  riflessione,  e  ostinato  con  le  opere;.,  io  pure,  quando  meno 
me  lo  aspetto,  sento  dentro  di  me  uno  spirito  che  discorda 
da  me,  e  sempre  contradice,  e  perfidia,  e  con  lusinghe,  o 
per  forza  vorrebbe  strascinarmi  in  parte  ove  io  non  voglio 
andare:  se  fosse  un  occhio,  o  una  mano  ribelle  potrei  strap- 
parlo, p  tagliarla;  ma  come  arrivare  a  mettere  le  mani  ad- 
dosso a  questo  spirito  di  rivolta?  -«Se  però  non  posso  stran- 
golarlo, posso  ben  vincerlo.  O  spirito   di  rivolta,  percliè  ti 
consigli  trattenere  il  torrente  della  mia  volontà  con  i  tuoi 
dicchi  di  ragno?  Se  tu  sei  un  angiolo,  da'  retta  a  me,  torna  a 
casa  tua  perchè  predichi  al  deserto;  se  demonio,  vattene,  non 
m' infastidire  adesso:  faremo  i  conti  tutti  in  una  volta*  Beatrice 
pensò  atterrirmi   quando  minacciava,   che  i  posteri  diranno 
di  me:  a  ai  tempi  del  profeta  Natan  i  flagelli  di  Dio  erano 
tre,  poi  diventarono  quattro:  fame,  peste,  guerra,  e  il  Conte 
Cenci  »;  e  nessun  cortigiano  mai  trovò  blandizie  più  piacenti 
con  la  sua  lingua  dorata.  -  E  così  fosse!  Ma  i  posteri  non 
sapranno  neppure  che  tu  sei  vissuto.  Tutto  è  vecchio,  consu- 
mato ;  tutto  casca  a  pezzi  quaggiù.  I  nostri  terribili  genitori 
ci  hanno  divorato  tutto;  essi  ci  hanno  diseredati  persino  della 
4^  *         facoltà  d'infamarci.  -  0  Tiberio,  o  Nerone,  o  Domiziano, 
..j>  e-       voi  ci  avete  tolto  il  diritto  di  poterci  chiamare  scellerati.  - 
v«^><^    '    Voi  tuffaste  la  bocca  nel  fiume  deUa  lussuria  e  della  ferocia. 
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nieulre  a  noi  avanzano  poche  stille  per  saziare  la  sete.  Ep* 
pure  io  mi  sentirei  cuore  e  mente  da  superarli;  e  se  la  for- 
tuna mi  avesse  dato  uno  impero,  o  il  soglio  pontificio,  avrei 
cosi  spigolato  nel  vostro  campo ,  o  Imperatori  augustissimi , 
da  non  invidiarvi  la  raccolta.  L*arle  può  supplire,  ed  anche 
superare  la  forza  :  vi.  sono  diamanti  i  quali ,  siebbeue  piócoli , 
vincooo  con  la  limpidità  della  loro  acqua  gemme  di  mole  mag- 
giore. Peccato  galoppa,  galoppa^  poca  è  la  via  che  rimane... 
portami  nello  inferno  di  carriera  serrata. . . 

Un  bussare  precipitoso  alla  porta  segreta  interruppe  il  corso 
delle  sue  maivage  riflessioni  t  credendo  fosse  Marzio  venuto 
per  qualche  subito  caso,  si  accostò  in  fretta,  ed  aperse.  Olim- 
pio anelante,  col  capo  bendato  di  una  tela  sanguinosa  pro- 
ruppe dentro  la  stanza,  volgendo  il  capo  indietro  come  uomo 
che  sospetti  essere  inseguito,  e  si  gettò  a  sedere  ascuigandost 
col  braccio  il  sudore  della  fronte.  Don  Francesco,  comecché 
peritissimo  a  dissimulare,  male  poteva  nascondere  la  sorpresa 
e  il  dispetto  alla  vista  di  costui^  pure  fingendo  alla  meglio, 
che  potò,  lo  andava  interrogando:* 

—  E  qual  diavolo  ti  sbalestra  in  questo  arnese,  e  in  questi! 
ora  quaggiù?  Tu  sei  ferito!  Quale  stroppio  è  egli  accaduto? 

—  Traditi,  don  Francesco,  traditi  ^  ma  giuro  a  Dio  e  agli 
apostoli  Pietro  e  Paolo,  che  prima  di  morire  io  vo  scannare    .  .  il 
quel  brutto  Giuda  traditore,  fosse  anche  mio  padre. 

—  Traditi!  E  come  può  essere?  Ma  tu  grondi  sangue! 

—  Non  vi  badate }  egli  ò  un  nonnulla,  come  sarebbe  a  dire 
una  sopraccarta  di  pistolettata  *•  «  la  palla  mi  ha  fregato  la 
testa,  e  nulla  più. 

—  Bene;  dunque,  Olimpio,  accomodati  a  tuo  grande  agio, 
e  narrami  distesamente  quello  che  ti  avvenne. 

—  Stanotte  correva  la  ùnpresa  di'sua  Eccellenza  il  Duca 
di  Altemps,  dalla  quale  mi  sconsigliava  una  voce,  che  sentiva 
mormorare  qui  dentro ...  e  se  non  era  cotesto  Asino  dannato 
io  aveva  deciso  di  provare  un  po' se,  adoperandovi  i  piedi  e 
le  mani,  nà  fosse  riuscito  tornare  uomo  dabbene,  o  li  per  lì  \ 
ma  nel  più  bello  la  secchia  e  ricascata  nel  pozzo.  L'Asino 
sta  fra  me  e  il  paradiso. . . 
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—  Olimpio,  tu  bai  sofferto  nel  capo;  povero  uomo!  va- 
neggi. 

-^  Per  Dio  !.  io  non  isvagello,  don  Francesco  ;  dico  la  ve- 
rità. Aveva  compila  la  impresa  del  falegname ,  mei  con  una 
«postilla  che  non  ci  avevamo  messa  io  né  voi;  fu  il  diavolo 
»  persona  che  fece  bruciare  quei  disgraziato  falegname. 

•^  Certo  Tu  il  diavolo,  che  mise  di  fuori  alla  porta  una 
spranga  inchiodata  per  traverso» 

—  Cotesto  feci  io;  ma  vi  giuro  da  bandito  di  onore,  che 
non  altro  volli,  che  impedirlo  di  saltare  subito  fuori  di  casa, 
e  destare  tutto  il  vicinato  per  aiutarlo  a  spegnere  le  fiamme: 
io  non  credeva  che  i  vostri  fuochi  lavorati  ardessero  così  ter- 
ribili^ né  poteva  supporre  che  il  maestro  perdesse  U  cervello, 
da  aggirarsi  per.  tutta  la  casa  in  flanune  prima  di  affacciarsi 
aHt  finestra.  Insomma,  io  non  credei,  oh!  non  credei,  che 
avesse  ad  uscirne  tanto  dolore.  <r  Don  Francesco,  avete  sen- 
tito il  fatto  di  donna  Luisa  vostra  signora  nuora?  Quanto  ci 
corre  tra  noi  e  lei!  Vero  sangue  latino! 

-^  Anche  questo  conosco.  Certo  ella  é  valorosa  femmina... 
ho  io  detto  valorosa?  SI,  e  non  mii  disdico:  ogni  creatura 
ha  le  sue  virtù  ;  e  se  io  non  fossi  Francesco  Cènci,  non  vor^ 
rei  essere  altri  che  Lui^  Cènci:  in  oasa  mia  le  donne  supe- 
rano i  maschi  di  assai.  Se  L  miei  figliuoli  avessero  assonai^ 
gliato  a  Olimpia,  a  Beatrice,  o  a  Luisa;  se  il  secolo  paludóso 

^JS'  avesse  dato  luogo  ad  aciiuistare   fama  con  qualche  onesto 

^  e  studio,  con  qualche  atto  o  di  mano  o  d'ingegno...  forse  aUora... 

olii  sa?...  mi  avrebbe  preso  vaghezza  41  ^Hra  strada;. ••  ma 

< "^  adesso...  non  ci  pensiamo  più... 

^---  A  me  pan'c,  che  mi  si  franasse  il  cuore:  sentii  cascarmi 
gin  ogni  tristezza,  e  piansi,  piansi  come  un  fanciullo.  Per  la 
prima  volta  pensai  a  mia  madre  quando  mi  nascondeva  dietro 
la  gonnella,  e  prendeva  por  se  le  busse  che  volea  darmi  mia 
padre;  -  pensai  alla  mia  povera  Clelia,  quando  mi  aspettava 
alla  fontana;  -  pensai  all'oste  di  Zagarolo,  che  ha  il  vino  tanta 
fresco  nella  estate^  -  alla  corda  di  mastro  Alessandro,  tanto 
innamorata  del  nuo  collo. . .  e  veruno  di  questi  cari  ricordi 
m^ intenerì  tanto,  quanto  la  famosa,  donna  Luisa  Cènci.  Deli- 
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berai  mutare  vUa,  e  doveva  tagliare  reciso;  ma  io  volli  la- 
sciarvi lo  addentellato,  e  mi  scODciai.^-  Aveva  fatto  tanta 
male  nel  mondo,  che  pure  bisognava  attendere  a  ripararvi  '  "'^'  '^  ^ 
con  qualcbe  bene;  ma  il  male  potei  fare  da  me  solo,  il  bene  *  r*  '  *  *^ 
no.  Pensai  ad  .  acquistare  i  centocinquanta  scudi  del  curatoi  v*^ 
per  farne  dire  tante  messe  per  l'anima  del  maestro  e  degli 
altri  che  ho  morti,  i  quali  spero  in  Dio  che  non.  saranno  per 
cagione  mia  in  peggiore  luogo  che  nel  purgatorio,  ed  andie 
per  provvedere  alla  meglio  alla  povera  vedova  ;  né  levarglieli 
mi  pareva  alla  fin  fine  peccato  perchè ,  a  vostro  dire ,  voi 
glieli  avevate  donati  per  burla;  e  per  la  parte  ch'egli  poteva 
averci  di  suo,  la  è  cosa  vecchia  che  io  accessorio  seguita 
il  principale.  Mi  travestii  da  accattone,  esaminai  diligente- 
mente 1  luoghi,  é  nottetempo  quatto  quatto  penetrai  in  casa,* 
e  m' inpadronii  del  danaro.  Nel  ritirarmi  entrai  dentro  un  ar« 
mario;  il  curato  si  sveglia,  mi  scambia  pel  gatto,  e  mi  sca- 
glia contro  una  scarpa,  che  parve  una  bombarda;  ma  non 
gli  successe  di  cogliermi.  Avevo  notato  come  il  degno  sacer- 
dote possedesse  un  Asino  giovane  e  forte ,  e  disegnai  torglielo 
a  imprestito  per  fornire  più  comodamente  il  cammino.  Andai 
per  esso:  lo  sciolgo  dalla  mangiatoia,  gli  metto  la  bardella, 
ed  egli  quieto;  lo  conduco  alio  aperto,  ed  egli  sempre  age-» 
yole  :  quando  però  si  accorse  che  io  volevo  montargli  sopra^ 
prese  a  sparare  calci  da  spezzarti  un  monte  di  ferro.  Ali! 
vuoi  battaglia?  e  battaglia  avrai,  io  dico.  Egli  calci,  e  calci 
io;  egli  morsi,  ed  io  bastonate  da  levare  il  peloi  alla  fine 
egli  chinò  gli  orecchi,  e  sospirando  chiese  capitolare»  Perdona 
ai  vinti,  purché  si  lascino  cavalcare.  Io  vi  salii  sopra,  e  ce 
ne  partimmo  insieme  da  buoni  amici,  come  se  neppure  aves- 
suno  avuto  contesa  fra  noi.  Su  lo  albeggiare  conoMu  pendere 
dalla  bardella  le  l>olgette  ;  e  dandomi  molestia  la  moneta  che 
portava  addosso ,  vi  riposi  dentro  gli  scudi  del  prete  e  i 
miei ,  che  tra  argento  e  oro  formavano  un  valsente  di  tre- 
cento ducati,  e  più. /Cresciuto  il  giorno  io  mMnselvai,  dise- 
gnando rientrare  in  Roma  su  la  bruna:  dell'Asino  pensava 
ormai  potermi  fidare...  ma  sì,  vatti  a  fidare  dell'Asino!  --• 
Però  lo  Uscio  andare  a  suo  talento,  poco  curando  eh*  ei  pie- 
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grasse  la  lesta  a  sterpare  qualche  fronda,  o  pascere  erba. 
Giungcinino  ad  un  rio  assai  copioso  (N  acque  a  oa(;ione  di 
una  serra  da  mandare,  il  molino.  L'Asino  vi  si  tulTa  den- 
tro :  io  ritiro  le  gambe  per  non  Imbolarle  :  ad  un  tratto  la 
terra  si  sprofonda  sotto  di  me,  P Asino  scomparisce,  ed  io 
mi  ritrovo  nell'  acqna  Ano  alla  cintura.  11  caso  improvviso,  il 
diaccio  che  mi  corse  per  la  persona,  e  più  i  pensieri  elio 
tenevanmi  legata  la  mente,  mi  resero  incapace  a  prendere  su 
quel  subito  un  partito  cbe  mi  giovasse.  Stendendomi  sotto  i 
piedi  la  bardella  vi  sbalzai  sopra,  e  quinci  spiccai  un  salto, 
cbe  mi  fece  toccare  là  sponda  opposta,  L'Asino  tristissimo, 
cbe  si  era  lasciato  andare  a  posta  giù  per  liberarsi  da  me. 
appena  si  conobbe  scarico,  si  levò,  voltò  le  groppe,  e  via 
come  UH  cervo.  Ahi!  Asino  giuntatore,  Asino  ladro!  -  Ri- 
passai il  rio,  gli  corsi  dietro;  non  ci  ta  verso  raggiunger- 
lo; e' pareva  Baiardo  che  fuggisse  davanti  Rinaldo  (1):  sai- 
tava macchie,  sbarattava  fratte,  menava  tronclu  e  sassi; 
sicché  tenni  allora,  ed  anche  adesso  io  credo,  gli  fosse  entrato 
il  diavolo  in  corpo.  Nella  ventura  notte,  immaginando  che. 
V  Asino  fosse  tornato  alla  -sua  stalla,  mi  provai  a  penetrare  di 
nuovo  in  casa  al  Curato;  ma  costui  la  faceva  guardare  da  cani  e 
da  villani.  E  ora?  -  pensava  tra  me,  -  invece  di  guadagnare 
ho  perduto,  e  non  mi  avanza  più  un  baiocco  per  farne  un 
bene,  o  un  male:  ed  ecco  come  io  mi  trovai,  quasi  con  la 
mano  alla  gola,  '  strascinato  nella  impresa  del  Duca*  Da  una 
parte  mi  determinò  il  pensiero,  cbe  si  trattava  di  bazzecola... 
un  ratto  di  donzella!  -  Signore!  e'  ci  hanno  tanto  gusto  ad 
essere  rapite!  E  poi  coteste  le  sono  faccende  che  si  aggiu- 
stano, e  il  Duca  parendomi  acceso  molto ,  chi  sa  che  non 
la  togliesse  per  sua  legittima  donna,  e  un  giorno  ella  non 
me  ne  avesse  obbligo  grande?  Dall'altra  parte,  come  bene- 
ficare senza  danari?  Dalla  impresa  del  Duca  in  fuori,  non 
mi  sovveniva  sul  momento  altro  partito  per  procurarmene. 
Chi  si  é  dannato  per  femmine,  chi  per  terre,  o  baronìe, 
ehi  per  moneta  :  destino  di  Olimpio  era ,  eh'  ei  si  dannasse 
per  un  Asino.  •  • 

il  Conte  guardava  sovente  Asso  in  volto  colui,  immagi- 
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nando  dalla  giocondità  del  racconto  cbe  Olinq^io  favellasse 
per  biirlaj  ma  egli  mostrava  le  sembianze  compunte  cosi,  cbe 
venne  di  leggieri  nella  contraria  sentenza«t  Olimpio  pertanto 
continuò  : 

—  E'  non  ci  fu  rimedio  ^  m|  presentai  al  Duca  per  con», 
certare  la  impresa.  Aveva  studiato  V  ora ,  i  luoghi  e  le  abi^ 
tudini  di  casa  :  andammo  quattro  compagni  ;  io  cinque.  Il 
Duca  aspettava  in  istrada  con  la  carrozza.  Entrai  nel  cortile, 
e  dissi  al  portiere:  «  Compare,  fammi  il  servizio  di  chiamarmi  su 
in  casa  la  Grezia,  e  dille  che  venga  abbasso,  cbe  Gioacchino 
l'aspetta  per  farle  una  ambasciata  da  parte  di  sua  madre...  e 
to'  questo  papetto  per  bere  » .  Il  portiere  andò  difilato ,  e  i 
compagni  s'  introdussero  presto  presto  nel  cortile,  ingegnan- 
dosi di  nascondersi  dietro  te  colonne  del  porticato.  La  ra- 
gazza scese  di  volo,  cantando  come  una  rondinella:  in  meno 
che  si  dice  ave  Maria  la  incamuflammo,  e  mettemmo  in 
carrozza  al  Duca,  il  quale  V  accolse  a  braccia  aperte.  Ordinai 
muovessero  i  cavalli,  e  noi  scortavamo  dietro:  procedevamo 
di  passo  per  non  destare  sospetto,  e  non  incontriamo  anima 
vivente.  Ogni  cosa  va  d' incanto,  mi  disse  sottovoce  un  com- 
pagno; a  me,  pratico  di  simili  negozii,  pareva  troppo  bene, 
e  non  m' ingannava  ;  perchè  sul  punto  di  sboccare  dalla  con- 
trada eccoci  venire  incontro  la  Coite  rinforzata.  Sbigottirono 
gli  altri,  io  -  niente  paura:  -  gira  cocchiere,  grido,  e  per 
questa  volta  corri  alla  disperata.  Dannazione!  Un  nugolo  dt- 
sbirri  ci  piove  addosso  anche  da  quest'  altra  parte.  «  Giova- 
notti, mastro  Alessandro  ha  teso  il  paretaio,  e  se  non  volete 
essere  arrostiti  bisogna  rompere  le  reti  ;  mano  a'  ferri  »• 
Detto  fatto;  e  il  Duca  stesso  scese  di  carrozza  traendo  bra- 
vamente la  spada.  Non  lo  stimava  da  tanto...  O  andate,  via, 
a  fidar\'i  delle  acque  quiete!  -Ma  gli  sbirri  non  aspettarono 
che  noi  ci  accostassimo  per  tare  loro  i  nostri  convenevoli,  e 
ci  pagarono  uno  acconto  di  archibugiate .  Chi  cadde,  o  chi 
rimase  in  piedi?  Da\Tero  io  non  poteva  pensare  agli  altri, 
ed  il  buio  era  fitto.  La  beghina,  trattasi  il  bavagliolo  dalla 
bocca,  si  spenzolava  fuori  dello  sportello  delia  carrozza  stril- 
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laiiéo:  misericordia  !  come  se  avessimo  voltilo  levarle  la  vita. 
La  corte  orlava  anch' essa  gridando:  ammazza!  ammazza! 
ed  io  zitto  rasentava  il  maro ,  é  menava  colpi  che  non  da- 
vano luogo  neanche  a  un  sospiro  :  -  mi  feci  largo  •  .  •  • 
e  via  per  quanto  le  gambe  mi  aiutavano.  Andava  pre- 
mendo appena  dei  piedi  la  terra,  perchè,  come  sapete, 
ehi  corre  corre ,  ma  chi  ftigge  vola  ;  e  nonostante  ciò  due 
abirri ,  certamente  lacchè  smessi ,  Uri  stavano  alla  vita  come 
levrieri  :  V  ansare  di  costoro  mi  sollevava  i  capelli  dietro  le 
spalle,  pili  volte  mi  slrisdarono  con  le  mani  le  vesti.  Svolto 
«n  canta,  e  sempre  via;  He  svolto  un  altro,  e  un  altro  poi: 
incominciava  a  sentirmi  il  flato  grosso;  mft  ossi  pure  erano 
stanchi ,  e  «no  più  deìV  altro ,  perchè  non  mi  percuoteva 
uguale  lo  strepito  delle  loro  pedate.  Allora  mi  sovvenne  la 
Storia  di  Orazio  il  prode  paladino;  e  parendo  a  me,  che  mi 
avessero  accompagnato  oltre  il  dovere,  mi  fermo,  mi  volto 
allo  improvviso ,  er  dico  addio  a  quello  che  mi  stava  più  ad* 
dosso  con  ma  pistolettata  in  mezzo  del  petto^.  Costui  gire  tre 
#  quattro  volte  come  il  cane  che  si  corre  dietro  alla  coda, 
e  poi  dette  del  naso  in  terra.  L'  altro  capì  subito  che  io  in- 
tendeva prendere  congedo  da  loro,  ed  a  sua  posta,  prima  di 
allontanarsi ,  mi  sparò  un  saluto  di  un'  oncia  di  piombo ,  laf 
quale  strisciandomi  il  capo  mi  ha  toccato  l'orecchio  sinistro. - 
Ifen  per  questo  cessai  di  correre:  dopo  buon  tratto  mi  fermai 
apecidandò  attorno  per  conoscere  ove  io  mi  fossi,  e  mi  trovai 
per  awentui^a  presso  alle  vostre  case.  Tornare  sopra  la  strada 
percorsa  era  perdermi,  però  che  fino  a  questa  parte  mi  ve^ 
nisse  il  rumore  lontano  del  brulichìo  del  popolo  commosso, 
come  fimuo  le  acque  del  Tevere  nelle  pigne  di  ponte  Santo 
Afigic^.  Decisi  appigliarmi  al  partito,  che  la  fortuna  mri  aveva 
posto  avvisatamente  davanti  :  mi  arrampico  su  pel  muro  del 
giarfoo,  e  tentoni  tentoni  sono  venulo  fino  a  voi  seguendo  la 
vìa  per  la  quale  mi  condusse  Marzio...  Ora,  don  Francesco, 
nascondetemi  floo  a  domani  notte  perchè,  eon  lo  aiuto  di  Dio, 
OBBto  torBamiene  aMa  macchia. 

'.U  GèMiy  ehe  attentissimo  lo  aveva  ascoltato,  gli  douiandò 
allora  : 
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-r-  E  itt^sei  pcopriamente  sicura^  che  o^muuo  li  4Mh«  ve** 
dolo  6D|rare  jjua  dailro?  » 

—  Nessuno.  Ma  voi  capile  che  Ja  corte  ataiulo  aU*  erfaii 
su  questi  primi  bollori  è  beae  scansarla}  -  e  poi  4|iii  ia  Berna 
io  respiro  uo'  aria  di  forca,  che  mi  scortica  la  gola.  •  •  dar» 
vero  non  mi  si  confa. 

—  E  mi  assicuri  i|pn  averti  conosciuto  persona? 

— -  Nessuno  —  nessuno.  O  non  vedete,  che  io  mi  sono 
travestito  da  gentiluomo? 
Infatti  Olimpio  aveva  mutato  abbigliamento. 

—  Sta'  di  buono  animo^  se  la  cosa  va  come  tu  dici,  poc# 
male  ci  è  dentro*  -^  Bisogna  però  provvedere  con  diligenia,  pep- 
cbò  i  servi  non  fi  hanno  a  vedere;  ia  Jion  mi  fido  affatto  di 
loro;  sempre  stanno  con  l' occhio  aguzio,  e  le  orecchie  tese: 
siamo  circondati  da  spie  :  essi  amano  il  padrone  come  i  lupi 
P  agnello,  per  divorargli  la  carne.  ^ 

—  Come,  neppure  di  Marzio  vi  fidate  voi? 

«—  Prima  dk  rompersi  egli  era  sano  -  dice  il  proverMo.  ^ 
Così ,  così  )  ma  io  1'  ho  mandato  in  villa  per  faccende.  TI 
adatterai  pertanto  -  (  e  vedi  che  io  lo  faccio  più  per  te ,  che 
per  me)  -  a  starti  per  questo  po'  di  tempo  nascosto  nei  sot- 
terranei del  palazzo. 

—  Come  sotterranei?  m 

—  Sotterranei,  così  per  dire...  Cantine,  via;  e  tu  ti  tre-, 
verai  con  onorevole,  e  gradita  compagnia  *-  quella  delle  botti;  « 
io  ti  autorizzo  a  spillarle ,  e  a  bevere  V  oblio  dei  maU  im* 
che  ti  piaccia  :   a  un  patto  solo  però ,  che  dopo   bevuto  tu 
rimetta  lo  zipolo  ai  posto.  •« 

—  Quando  uou  si  può  avere  meglio,  accetto  la  stanza  per 
la  compagnia.  '< 

— '  Tu  non  vi  starai  da  prìncipe,  ma  neppure  da  bandito  ; 
troverai  paglia  in  copia  ;  in  meno  di  un'  ora  ti  porterò  da 
ipangiare,  e  lume,  e  certo  mio  unguento,  che  ti  tona  dalla 
ferita  ogni  dolore.  Possa  io  morire  di  mala  morte ,  se  ìm 
breve  tu  sentirai  più  nulla.  Consolati ,  non  tutte  le  imprese 
riescono  a  salvamento  ;  non  la  fortuna,  ma  la  costanza  viene 
a  capo  di  tutto.  1  Bomani  dopo  la  rotta  di  Canne  venderone 
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il  terreno  occupato  dal  campo  cartaginese,  e  alRi  fine  presero 
Cartagine.  -  Porgimi  braccio.. •  fa  piano  veh!  -  guarda  non 
farti  male  -  andiamo  adagiò. 

E  al  buio  lo  condusse  per  infiniti  avvolgimenti  nei  sotter- 
ranei del  palazzo. 

—  Qui  non  mi  trova  neanche  il  demonio. 

—  Oh!  per  questo  sta'  securo,  nessuno  ti  troverà! 

—  E  poi  nessuno  sa,  che  io  sto  qua  dentro. 

—  Né  mai  lo  saprà. 

—  A  me  basta,  che  la  corte  non  lo  sappia  fino  a  domani 
l'altro;  poi  non  me  ne  importa  nulla. 

—  Abbassa  il  capo,  e  avverti  di  non  urtare  nella  soglia... 
qua...  da  questa  partCi..  entra. 

—  Entra!  -  disse  Olimpio  trattenendo  il  passo,  mentre  sen- 
tiva un'  aria  fresca  e  umida  ventargli  in  faccia,  -  e  don  Fran- 
cesco rìdendo  forte  gli  domandò: 

—  Sta  a  vedere,  che  iu  hai  paura! 

-  —  lo?  No  ;  ma  penso  che  nei  luoghi  chiusi  sappiamo 
sempre  quando  ci  entriamo,  non  mai  quando  ne  usciremo. 

—  Come!  Domani  notte,  -  tu  Io  hai  detto. 

—  E  se  voi  non  veniste  più  per  me? 

—  E  qual  profitto  avrei  dalla  tua  morte?  Dove  troverei 
un  altro  Olimpio  per  servirmi  di  coppa  e  di  coltello? 

—  Ma  se  non  veniste? 

—  Tu  urleresti.  Le  cantine  sono  presso  la  strada,  e  i  pas^ 
seggieri  ti  udrebbero. 

— -  Bel  guadagno  !  Dalla  cantina  Cènci  sarei  traslocalo  nelle 
carceri  di  Corte  Savella. 

—  Avverti,  che  io  me  ne  andrei  in  castello  per  avere  dato 
ricetto  a  un  patriarca  come  se' tu. 

—  In  questo,  che  dite,  trovo  qualche  cosa  di  vero:  per 
ogni  buon  riguardo  lasciatemi  la  poila  aperta. 

Ed  entrò  ;  ma  la  porta  girò  soi>ra  gli  arpioni,  e  si  chiuse 
a  mandata. 

—  Don  Francesco,  come  va  che  la  porta  si  è  chiusa? 

—  Vi  ho  inciampato  non  volendo. 

—  Portatemi  presto  il  lume,  e  apritemi  la  porta. 


GAP.    XU1«   -»   IL   TRAmM£!<TO  S99 

— ^  Ora  vado  per  la  chiave,  e  rUorook 
• —  E  badate  a  non  dimenticarvi  del  Inme* 

—  Lmne!  Oli  per  lume  non  te  ne  manciierà,  se  iion  falle 
il  detto:  et  lux  perpetua  luceat  0t>;  -  cantarellava  il  Cènci  in 
suono  di  requiem,  allontanandosi  con  passi  frettolosi.  >* 

—  Pare  impossibile!  -  ag^nngeva  poi  tornato  nella  sn 
camera;  -  e  costoro  si  vantano  di  sottile  ingegno!  Qlial  volpe 
mai  non  pose  industria  maggiore  a  fuggire  la  tagliola,  di  cpie-* 
sto  bandito?  ^  Ora  aspettami,  Olimpio;  tu  puoi  asi)ettarffli 
un  pezzo;  perchè  se  non  Tiene  voglia  alP Angiolo  di  aprirti 
nel  giorno  del  giudizio,  io  non  verrò  di  certo.  Tu  imiterat 
nella  morte  Io  epicureo  romano  Pomponio  Attica,  lo  elegante 
amico  di  Cicerone.  Pare  che  nel  morire  di  fame  si  nascondU 
una  certa  voluttà;  imperciocché- costui,  sentendosi  sollevato 
dalla  dieta ,  volle  continuare  il  digiuno  fino  alla  morte  ;  non 
gli  parendo  bene,  poiché  tanto  cammino  aveva  percorso  per 
andarsene  fuori  di  questo  mondo,  rifare  i  passi  per  tornare 
indietro.  Se  non  mi  cascava  addosso  così  improvviso,  io  avrei 
messo  Olimpio  in  parte  da  potere  osservare  gii  efletti  di  qué- 
sta morte...  Pazienza!  Sarà  per  un'altra  volta,  se  Dio  mi 
assiste.  Ormai  io  mi  getto  in  braccio  alla  fortuna,  perchè,  con- 
siderata ogni  cosa,  meglio  vale  un  grano  di  fortuna  che 
uno  staio  di  senno.  In  guerra,  in  amore  e  in  negozii,  nelle 
arti  stesse  governa  assoluta  la  fortuna.  Io  aveva  ordito  una 
trama  con  filo  di  senno,  e  la  fortuna  me  \k  rompe  come  fa 
delle  reti  il  pesce  cane;  poi  di  sua  propria  mano  lo  riconduce 
in  potestà  mia,  quasi  dolce  rimprovero  di  avere  diffidalo  di 
lei:  e  sì  che  doveva  rammentarmi  il  fatto  di  Arona  quando 
il  capitano  Rense  minò  le  mura,  le  quali  per  virtù  della  for- 
tuna  andarono  in  aria,  e  poi  tornarono  ad  assidersi  sopra 
gii  antichi  fondamenti  come  se  mai  fossero  state  smosse  (2). 
Sagrifìchiamo  pertanto  un  giovenco  alla  Fortuna,  e  una  pecora 
alla  Sapienza.  —  Addio,  Olimpio,  buona  notte.  II  mio  saluto 
non  suona  strepitoso  quanto  quello  del  birre;  il  mio  è  più 
placido ,  ma  più  sicuro.  Dormi  in  pace ,  Olimpio  ;  ancora  io 
ho  sonno  :  io  ti  auguro  un  riposo  uguale  a  quello  deli^  uomo 
innocente  -  uguale  al  mio.  — 
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Dd  quattro  masnadifiri  compagni  di  OUoipio  tre  rknasero 
morti  sol  luogoj  il  quarto,  malamente  ferito^  nel  trasportarlo  allo 
spedale  spirò  per  la  strada.  II  Duca  anch'  egli  rilevò  una  palla 
nel  braccio  diritto,  ma  sopravvisse.  Dopo  lunga  procedura, 
dove  confessò  pianamente  ogni  particolarità  del  fatto,  tacendo 
quanto  concerneva  il  Conte  Cènci,  il  Papa  stette  in  dubbio 
se  avesse  a  condannarlo  nel  capo,  o  alle  galere.  Però  le  rac* 
comandazioni,  che  il  Duca  aveva  in  Corte  potentissime,  e  so- 
lurattutto  la  moneta  largamente  spesa*  tra  i  famìgliarì  del  pa* 
lazzo,  disposero  U  Pontefice  a  considerare  la  gioventù  del 
Duca,  la  sua  vita  fino  a  quel  punto  incolpevole,  la  causa  che 
lo  spinse  a  mal  fare  prava  si  non  esecranda,  e  il  non  consu- 
mato delitto;  per  cui  ebbe  commutata  la  pena.  Quale  siflìalta 
commutazione  si  fosse,  io  trovo,  non  senza  sorpresa,  nei  Con- 
sigli di  Prospero  Farinaccio,  che  lo  difese.  -  Fu  invialo  ad 
Avignone  -  governatore  pel  Papa! 

Siccome  le  cose  strane  difiicilmente  si  acquistano  fede  dove 
non  vengano  manifesto  le  cause  che  le  rendono  ordinarie, 
e  naturali,  cosi  i  ricordi  dei  tempi  raccontano  come  Papa 
Clemente  fosse  condotto  ad  abbracciare  simile  partito  dalla 
solenne  avarizia  che  lo  dominava ,  imperciocché  non  asse- 
gnò stipendio  di  sorta  alcuna  al  Duca;  anzi  lo  a|;gra>ò  di 
tante  spese  oltre  a  quella  di  sostenere  la  carica  con  la  spleu- 
s^^'  didezza  conveniente  a  gentiluomo  romano,  che  tra  per  queste 

e  tra  il  danaro  impiegato  per  liberarlo  dalla  condanna,  la  no- 
bilissima casa  D' Altemps  ne  senti  scapito  tale,  che  indi  in  poi 
non  si  è  più  mai  riavuta. 
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NOTE 


(1)  Ifcl  secolo  XYI  era  f|ra  M  popolo  più  familiare  l'Ariosto  che  tt 
Tasso.  Montaigne  nel  soo  Viaggio  in  Italia  racconta  avere  udito,  passando 
per  le  strade  maestre,  i  contadini  nel  campi,  che  cantavano  rOrlando  Fa- 
rioso.  ti  partito  clèrtcale  adoperò  11  Tasso  -contro  lo  Ariosto  come  T  acqna' 
benedetta  contro  11  diavolo  :  «'Ingegnò  parimente  contro  il  Dante ,  e  per 
no  tempo  ri  giunse  ;  nebbia  che  copre  la  montagna  per  un  giorno,  e  passa. 
Vedi  Lettere  del  Bettinelli^  gesuita^  contro  Vanie. 

(9)  Mmofreg  de  Martik  du  Bellat,  f.  2.  f.  86.  tit.  Ba  Mortaigkc. 
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Quello  amico 
Non  chiama.  lovoca  uu  Dio,  che  V  abbandona 
E  la  condanna  a  disi)crarsi.  È  desta, 
K  delira. 

AFFOSSI,  Beatrice  Chtrt. 
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allida,  pallida,  bianco  TesUta  con  una  lampada  nelle  mani, 
Beatrice  rassembra  una  vestale  compagna  di  Eloisa^  che  muova 
per  la  notte  sotto  le  volte  del  Paracielo  a  piangere  sul  sepol- 
cro dell'  amica  defunta  ;  -  ella  rade  la  terra  con  passi  presti 
e  fugaci  come  quelli  della  felicità  nelle  dimore  dei  figliuoli  di 
Adamo. 

Depone  la  lampada  sul  pavimento,  apre  guardinga  una 
porta,  si  guarda  sospettosa  dintorno,  e  si  slancia  nel  giardino. 

Dove  va  a  questa  ora  Beatrice  Cènci,  l' animosa  fanciulla? 
Forse  a  vagheggiare  il  volume  dei  cieli,  dove  Dio  ha  scritto 
la  sua  gloria  in  caratteri  di  stelle?  (1)  11  cielo  è  ingombro  di 
nuvoli  neri,  e  Paria  mormora  inquieta  agitata  dallo  incubo 
della  tempesta.  -  Fors'ella  scende  per  non  perdere  alcuna 
delle  meste  note  di  cui  l'usignolo  empie  i  silenzii  della  notte? 
Ma  i  tuoni  squarciano  i  fianchi  dello  emisfero,  e  spaventano 
lutti  gli  animali  che  si  strìngono  paurosi  nelle  caverne,  o  si 
appiattano  sotto  le  fronde  della  foresta.  La  invoglia  forse  desìo 
del  mormorare  delle  acque ,  die  per  la  notte  sembra  un 
pianto  arcano  sopra  le  miserie  degli  uomini^  -  ora  soltanto 
felici  -  ora  perchè  in  balìa  del   sonno   fratello  della  morte? 
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Ma  le  acque  flagellate  dalia  sferza  del  vento  si  arricciano 
come  le  vipere  della  testa  di  Medusa.  11  riso  della  primavera, 
eh' è  l'anima  dei  fiorì,  andò  a  rallegrare  quella  parte  di 
mondo  dove  lo  invita  la  gioventù  dell'  anno.  L' autunno  qui 
dona  ai  primi  aliti  gelati  le  sue  foglie  inaridite  e  gialle,  - 
simile  al  vecchio  avaro  il  quale  sul  letto  di  morte,  tardamente 
liberale,  spartisce  il  suo  retaggio  ai  parenti  accorsi  all'  odore 
del  sepolcro  -  belve  affamate,  che  divorano  brontolando. 

Ella  viene,  misera!  in  traccia  di  un  astro,  che  la  guidi 
per  tenebre  più  buie  del  cielo  di  questa  notte  infernale.  Ella 
viene  a  cercare  un  fiore  caduto  dai  giardini  celesti  nell'  anima 
umana  -  la  speranza.  Fiore  troppo  spesso  appassito  nel  calice, 
prima  che  dalle  aperte  foglie  mandi  profumo  :  -  fiore  troppo 
spesso  roso  dal  verme  sopra  lo  stelo,  sicché  colto  appena 
lascia  cadere  tutte  le  sue  foglie  ludibrio  dei  venti,  mostrando 
su  la  nuda  corolla  una  goccia  di  rugiada  infeconda,  -  lacrima 
di  amarezza  pianta  dal  disinganno.  E  perchè  esiterò  io  n 
tenerlo  più  oltre  celato?  La  figlia  di  Francesco  Cènci  va  in 
traccia  di  un  fidato  amatore. 

E  come,  e  quando  ella  sentiva  amore?  In  qual  modo  l'a- 
more potè  mettere  radice  in  cotesta  anima  desolata?  -^  So- 
pra una  roccia  di  granito  incognita  ad  orma  mortale,  dove 
lo  smergo  si  safferma  talvolta  a  riposare  le  ali ,  lieta  e  gen- 
tile io  vidi  ondulare  la  viola  alla  brezia  del  mattino.  Chi 
portò  lassù  quel  pugno  di  terra  vegetale  onde  ricavasse  nu- 
trimento il  fiore  pudico?  La  Provvidenza;  -  che  non  volle 
creare  deserto  senza  una  fontana,  alpe  senza  fiore,  sventura 
senza  conforto  di  consolazione. 

Ed  il  suo  amore  era  degno  di  lei.  Monsignore  Guido  Goer« 
ra,  secondo  che  ci  vengono  narrando  le  storie  dei  tempi, 
nato  d' illustre  lignaggio,  fu  grande  e  bello  e  di  gentile  aspetto; 
e,  come  Beatrice,  di  bionda  chioma  e  di  occhi  azzurri.  1  co- 
stumi allora,  io  non  saprei  dire  se  più  sciolti  o  meno  ipocriti  dei 
nostri,  non  si  adontavano  grandemente  di  prelati  vaghi. delle 
cose  di  arme ,  o  di  amore.  Sovente  i  grandi  dignitarii  della 
Chiesa  spogliavano  l' abito  clericale;  le  case  delle  amanti  sca- 
lavano; cappa  e  spada  vestivano;  si  trovavano  nelle  battaglie 

30 


234  BEATRICE   Ck\C\ 

ad  armeggiare;  davano,  e  ricevevano  di  buone  stoccate.  I 
concilii  non  approvavano,  anzi  da  tempo  rimotissimo  ripren- 
devano acremente  coteste  pratiche  ;  ma  il  costume  vinceva  i 
conciiìi.  Il  coadiutore  dello  Arcivescovo  di  Parigi  de'  Gondi, 
ehe  Al  poi  cardinale  di  Retz,  travestito  da  cavaliere  si  con- 
dilsse  notte  tempo  a  visitare  Anna  di  Austria  reggente  di  Fraii- 
eta^  e  in  pieno  giorno  comparve  in  corte  con  la  daga  sotto 
il  roccetto  ;  pel  quale  successo  cotesta  arme  indi  in  poi  acqui- 
stò il  nome  di  breviario  di  monsignor  coadiutore  (2). 

•  Però  Beatrice,  purissima  donzella,  avrebbe  rifuggito  da  qua- 
lunque amore  il  quale  non  fosse  stato  laudabile  in  tutto;  e  sap- 
piamo come  cosa  certa,  che  sebbene  monsignore  Guido  Guerra 
usasse  abito  prelatizio,  non  fosse  però  vincolato  con  la  Chiesa 
mediante  voti,  ed  ordini  shcti  ;  sicché  spogliando  la  mantellina 
egli  poteva  condurre  sposa  quando  meglio  gii  fosse  piaciuto: 
possedè  copia  non  mediocre  di  beni,  e  rimase  miico  figlio  di 
madre  vedova.  Le  storie  ce  le  dicono  ancora  fornito  di  sot- 
tile intendimento;  destro  a  qualsivoglia  opera  avesse  tolto  ad 
imprendere,  cultore  delle  buone  discipline,  e  tanto  avventuroso, 
ehe.  non  aveva  mai  meditato  disegno,  che  non  gfi.  fosse  riuscito 
di  portare  a  felice  compimento.  La  fortuna  parve  volesse  riu- 
nire sopra  di  lui,  in  due  tempi  separati,  tutto  il  bene  e  tutto  il 
male  che  per  lei  possa  farsi,  e  ch'ella  sperpera'ordinariamente 
sopra  molti  capi  di  uomini  con  infinite,  e  continue  alternative. 
La  signora  Lucrezia  Petroni ,  consapevole  di  cotesto  affetto , 
lo  aveva  favorito  con  ogni  studio  per  la  pietà  grande  che  sen- 
Hra  verso  la  fanciulla,  la  quale  desiderava  salvare  dalle  per- 
secuzioni oscenamente  feroci  del  padre,  e  vederla  felice. 

*  Nei  brevi  intervalli  che  don  Francesco  si  allontanava  pei 
suoi  negozii  da  casa  o  da  Roma ,  Guido ,  avvertito  da  messi 
fedeli,  saliva  tosto  in  palazzo;  e  visitate  le  donne,  come  me- 
glio poteva  le  consolava.  Quantunque  avesse  data,  con  giura- 
mento, fede  di  sposo  a  Beatrice,  pure  godendo  la  grazia  del 
Papa ,  e  conoscendolo  d' indole  severa ,  e  desideroso  eh'  ei 
non  lasciasse  lo  stato  ecclesiastico,  dove  gli  prometteva  am- 
plissime promozioni,  andava  così  trattenendosi  accortamente 
di  giorno  in  giorno^-  cercando  il  destro  di  scuoprire  P  animo 
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Ilio  al  Ponlofloe  senza  intanicarielo ,  e  riportare  1'  approva- 
zione di  quello.  Ma  don  Franceaco  dalle  sue  spie  fu  infor- 
mato del  disegni  di  monsignore  Guerra-,  o  forse  gli  sospetli) 
soltanto }  e  questo  gli  bastò. per  ammonirlo^  che  cessasse  da 
visitare  la  sua  fiunigUa  e  deponesse  ogni  pensiero  su  Beatrice^ 
se  gli  era  cara  la  vita.  Il  nome  del  Conte  Cènci  dissua- 
ama  i  più  audaci  da  accattare  briga  con  lui,  e. chiunque 
avesse  aivuto  inimicizia  con  esso  non  si  sarebbe  reputato  si- 
curo neanche  nel  lettor  ma  è  da  credersi  che  monsignore 
Guido  avrebbe  sfidato  le  sue  minacce,  se  la  fama  della  fan- 
ciulla amata,  che  ad  ogni  caldo  amatore  deve  tornare  sopvJB^ 
tutto  cose  carissima^  nou  lo  avesse  trattenuto  da  muovete 
scandalo:  però  la  vedeva  rado,  edalle  accese  voglie  davano 
i' male  arrivati  andanti  searso  refrigerio  di  lettere,  che, -come 
avverto  il  Pope, 

.  «  TrasfùTiqno  un  mipir  dall'Indo  al  pala  (3). 
Chi,  di  voi  che  leggete,  non  ha,  almeno  un^  volta  duranto  la 
sua  Vito,  ricevuto  simili  lettere?  Vi  ricordate  come  le  toccaste 
tremanti,  come  le  qpiegasto  tremanti,  e  come  impazienti  d' in^- 
dugio  tentaste  leggerle  allo  incerto  albore  del  crepuscolo ,  e 
al  fievole  raggio  della  luna  crescente?  Vi  rammentate  come 
vi  battessero  le  tempie,  tintinnassero  le  orecchie,  e  per  gii 
occhi  vi  girassero  gtobl  di  atomi  infuocati?  Vi  rammentate 
come  con  un  baleno  del  guardo  le  percorrevate  tutto,  e  poi 
rileggendole  a  bello  agio  parola  per  parola,  riscontravate  in 
molto  tempo  quello  che  i^vevate  compreso  in  un  attimo  solo? 
Baciate  e  ribaciate  ce  le  riponevamo  in  seno,  rimedio  di  zoHb 
allo  ardore  che  ci  divorava;  cosi  to  taicauto  fanciullo  SpartoM, 
per  nascondere  la  v<ripe  se  la  ripojDeva  nel  seno. 

Era  a  questo  termfaie  ridotto  la  condizione  degli  amanti, 
quando  certa  sera  monsignore  Guerra  travestito  passava  sotto 
le  finestre  dei  palazzo  Cènci:  egli  procedeva  a  testo  alto,  cer- 
cando scnoprire  nella  camera  di  Beatrice  un  lume,  che  gH 
sarà  desiato  più  del  faro  al  nocchiero  nella  notte  di  procella. 
Mentre  si  accosta  all'  arco  dei  Cènci,  donde  per  mezzo  della 
cordonata  si  arriva  alla  chiosa  di  san  Tommaso,  ecco  che 
sente  investirsi  di  fianco  da  un  uomo  che  corre.  Stette  per 
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rimanerne  rovesciato;  ma  raffermatosi  m  le  gambe  afferri»  il 
sopraggiunlo  pel  collo,  minacciandolo  con  voce  sdegnosa. 
L'  altro,  appena  parve  riconoscerlo,  disse: 

—  Zitto ,  per  amore  di  Dìo.  Prendete  questa  lettera  :  vi 
viene  da  parte  di  donna  Beatrice;  -  e  svincolandosi  da  lui 
ftaggì  via. 

Guido,  diveltato  incauto  per  soverchia  passione,  ai  guardò 
attorno  per  iscorgere  un  lume,  che  in  ootesta  ansietà  lo  sov- 
venisse. In  fondo  alP  arco ,  al  termine  ddla  cordonata ,  gli 
occorse  una  lampada  che  ardeva  davanti  la  immagine  della 
Madonna.  Sem' altro  peware  coft  sk  avvia,  apre  il  foglio,  e 
appena  conosce  i  caratteri  delP  ■■■§■  domella,  tanto  com- 
parivano veigati  con  mano  tremante.  Lo  scritto  breve  suppli- 
cava: per  quanto  amora  poitava  a  Dio,  in  quella  stessa  notte 
procurasse  all'  un'  ora  penetrare  nel  giardino,  e  1'  attendesse 
nel  boschetto  degli  allori.  Se  voleva  non  Siberia  morta,  non 
HMAcasse. 

Guardingo  ripoee  la  léltera«  e  si  allonianb.  Recatosi  a  casa 
tube  la  spada,  e  una  scala  undnaia,  e  quando  gli  parve 
tempo  opportuno  uscì  soto:  pervenne  sotto  al  recinto  del 
giardino  dei  Cènci,  lo  acavaleb,  ed  aHese  celato  nel  luogo 
del  convegno. 

Di  tratto  in  tratto  Giiido,  tese  le  orecchie,  credeva  inten- 
dere stormire  le  fronde  del  bosco;  muoveva  un  passo  fuori 
del  nascondiglio ,  girava  gli  occhi  intorno ,  e  non  vedendo 
comparire  persona  si  ritirava  con  un  sospiro.  L' ora  indicata 
passò.  Oh  Dio!  La  sciagura,  accennata  misteriosamente  nella 
lettera,  sarebbe  ormai  sensa  rimedio  accaduto?  Senti  man- 
carsi, e  si  appoggiò  a  un  albero  vacillando. 

Ma  una  voce  lo  riscosse:  «  Guido!  -?  Beatrice!  »  La  donzella 
stringe  tremante  la  mano  del  siio  amatore,  che  tremava  come 
foglia  sbattuta  del  lauro  a  cui  «i  appoggiava;  di  repente  Bea- 
trice, come  percossa  da  cosa  che  le  mettesse  incomportabile 
paura ,  dimentica  del  verginale  ritegno  gli  si  avvinghia  alla 
vita,  e  sì  favella  a  modo  di  delirante: 

—  Guido,  amor  mio,  salvami.  -  Gyido,  conducimi  via  -  su- 
bito -  senza  frapporre  un  minuto  di  ten^po.  •  •  qi|i  il  terreno 
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mi  brucia  i  piedi,  •«.  V  aria  che  respiro  è  veleno ,..  Guido... 
aiMttaino. 

—  Beatrice!. . .  .  .  - 
Non  parole*. •  partiamo,  (1  seongìuro,  prina  cbe  ceMi  il  bat- 
tere di  occhio  della  occasione.  -  Se  non  mi  vuoi  sposa,  non 
importa.  •  •  mi  riporrai  dentro  un  convento. . .  qoalnnque. .  • 
anche  in  quello  delle  Clarisse,  dove  si  mura  la  porta  dietro 
alla  votata;...  ma  salvami,  ti  comando,  da  questo  luogo  ma- 
ledetto... 

—  Oh  Dio,  diletta  mia,  che  cosa  è  mai  questo  furore?  •*- 
Le  carni  ti  scottano  come  per  febbre. 

^-*-  Qui.  .  •  qui  dentro  ho  la  morte.  Toglimi  alla  dispera- 
zione... aUa  dannazione  eterna...  Che  cosa  ho  io?  Immagina 
delitti,  che  fanno  impallidire  uomini  di  sangue. ..  delitti,  che 
drizzano  i  capelli  sopra  la  fronte  ai  parricidi...  che  stringono 
le  ossa  di  ghiaccio,  -^  che  fanno  battere  i  denti  come  pel  ri- 
brezzo della  quartana,  «-  che  impediscono  il  varco  alla  voce, 
e  impietrano  le  lacrime:  «-  immagina  tutti  i  delitti,  che  la 
favola  racconta  della  famiglia  degli  Atridi.  •  •  che  fanno  baN 
zare  P  Eterno  sopra  il  suo  trono  immortale ,  e  stendere  le 
mani  al  fulmine*. •  die  avvampano  di  vergogna  le  gote  dello 
slessio  demonio  • .  *  immagina* .  •  immagina  ancora. .  ^  lu  non 
troverai  le  infamie,  che  si  tramano  e  si  compiono  in  Ron^ 
-  qui  -  dentro  il  palazzo  dei  Conti  Cènci. 

—  Tu  mi  empi  di  terrore...  ma  parla...  ma  dimmi... 

—  E  potrei  dirle  io,  e  tu  ascoltarle?  Se  io  le  palesassi,  tu 
vedresti  il  mio  rossore  rompere  il  buio  della  notte  che  ne 
circonda...  io  morirei  di  vergogna  ai  tuoi  piedi.  Ti  basti  sa* 
perne  questo ,  che  io  vergine  e  gentil  donzella  romana. .  •  io 
dai  cui  labbri  non  usci  parola  cbe  vereconda  non  fosse,  -  io 
che  non  concepii  pensiero  il  quale  non  potesse  confidarsi  all'An* 
giolo  Custode...  torrei  vivere  piuttosto  la  vita  infame  della  corti- 
giana, che  rimanere  più  oltre  un'  ora,  un  minuto  dentro  que- 
ste soglie,  traboccanti  della  ira  di  Dio.  -  Misteri  di  orrore 
che  non  devono  rivelarsi,  né  possono.  — 

—  Ma  dove  potrai  venire  meco  cosi?  Come  farai  a  salire, 
ingombra  dalle  veati?  Aspetta  a  domani. .. 


•< 
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-«-  Domaiii!  Ahi  sciagurato!  forse  e  già  tardi  adesso.  — 
Io  non  ti  lascio.» •  a  te  mi  attacco  come  taaaglia  iiiruocala... 
Via..»  via...  corri,  che  io  ti  tengo  dietro. 

—  Sia  dunque  come  vuoi;  andiamo  con  lo  aiuto  di  Dio... 

—  Insalutato  il  padrone  di  casa?  -•  Questa  non  è  cortesia... 
gridò  una  voce  beOàrda,  e  al  tempo  stesso  un  gran  colpo  di 
scure  venne  abbrivato  contro  la  persona  di  Guido.  Per  buona 
ventura  lui  non  colse,  che  lo  avrebbe  fesso  pel  mezzo;  ma 
dette  in  pieno  nel  tronco  dello  alloro  presso  il  quale  si  tratr 
tenevano  gli  amanti,  e  lo  recise  non  altrimenti  che  un  giunco 
si  fosse;  rovinò  il  legno,  e  cadendo  percosse,  e  disgiunse  le 
mani  per  cui  Guido  e  Beatrice  -stavano  uniti,  •*  Infausto  au- 
spicio di  amore  sventurato! 

Guido  fieramente  commosso ,  non  atterrito ,  errava  tentooi 
per  V  aere  nero  in  traccia  della  mano  di  Beatrice ,  quando 
un  fiero  urto  lo  sospinse  per  molti  passi  lontano ,  e  ad  imi 
punto  un  uomo  gli  fu  sopra  dicendogli  con  voce  sommessa: 

-r--  Sconsigliato!  fuggite,  o  siete  morto.  Io  v'  inseguirò  per 
salvarvi  «*  e  poi  a  voce  alta  «»  Ahi  traditore ,  non  iscampe* 
rai...  a  te...  to'  quest'  altra  botta... 

Per  tutto  il  giardino  confusi  al  fragore  del  vento  si  udivano 
gridi  di  contumelia,  e  terribili  minacce.  La  voce  strìdula  dei 
Conte  Cènci ,  come  •  l' qocdlo  di  sinistro  augurio ,  strUiava 
continua: 

—  Carne  I . . .  carne  ! . .  ^  scannatelo  come  un  cane.  • . 
Guido  correva  stordito  dal  fiero  caso  :  però,  vergognando  a 

un  tratto  di  avere  lasciato  sola  Beatrice  esposta  alla  rabbia 
del  terribile  genitore,  sebbene  improvvido  del  come  potoria 
aiutare,  si  ferma,  volta  di  repente  la  faccia,  e  mette  mano 
alla  spada;  ma  prima  che  V  9^^^$!^  potuta  c^v^re  lo  raggiunga 
il  persecutore,  e  gli  dice: 

•— -  A  che  state?  Per  elio,  perchè  non  fuggite? 

<*—  E  la  donzella?.  • . 

—  Vi  è  chi  veglia  sopra  di  lei.  Vili  -*  presto  m  voi  Hod 
potete  salvare  lei,  e  perdete  voi.  •*•  E  lo  spinse  contro  iu 
scala,  che  gli  tenne  ferma  onde  fosse  piii  destro  a  salire;  poi 
menò  un  colpo  cosi  violento  di  daga  nel  muro,  ohe  ìik  lanu^ 


CAP.   XIV.   -  X0K8IGN<MUB  GDIBO   GUERRA  239 

si  TOfge  io  niniilìssiiiie  schegge  manduido  favOie;  aggiun- 
geodo  urli,  e  Mcramenti  da  fiir  tremare  le  volte  del  cielo. 

Banchettando  smanioio  sopraggiuoge  don  Francesco,  e  do^ 
mandai 

—  Dov'è  l'ammanato?  Lumi,  qua,  lumi  -  che  io  possa 
vedergli  lo  ferìlB;  -*  lume,  che  io  possa  strappargli  il  cuore' 
dal  petto  e  sbattergltdo  nel  viso:  dov'è  l'ammazzato? 

--*  Egli  è  fuggito  -  rispose  dolente  Marzio. 

—  Come  fuggito!  Non  è  vero;  egli  ha  da  essere  qui..', 
egli* deve  essere  scanaMo.  Fuggito I  Ah!  cani  traditori. ••  voi 
Iq  avete  lasciato  fuggire.  Di  chi  mai  fidarci?  La  Esano  destra 
fa*  da*  Ciriuda  alla  sinistra...  e  di  te,  Marzio,...  di  te  da  gran 
tempo  sospetto...  badati...  che  i  miei  sospetti  si  traducono  in 
pmite  di  ferro...  ^  Appena  questa  palrohi  era  volata,  0  €onte 
conobbe  quanto  incautamente  l'avesse  proflérita;  si  morselo 
hMM  per  castigarle  di  averla  lasciata  ioggire,  e  Ingegnan-  ^<.^^.f 
dosi  subito  di  ripararne  0i  effetti,  con  voce  pia  mite  sog^ 
giunse:  -  Marzio,  tu  da  un  pezzo  in  qua  mi  riesci  meno  di- 
ligente a  servirmi:  io  non  ti  tengo:  -  quantunque  se  to  mi 
venissi  a  mancare  mi  parrebbe  far  senza  una  mano,  pure 
amo  meglio  perderti,  che  provarfi  servo  poèo  attento  e  poco 
fedele. 

Parola  detta,  è  sasso  lanciato  non  tornano  mai  indietro.  I 
rabeschi  sul  fòdero  e  le  cisellature  sopra  la  impugnatura 
non  rendono  meno  tagliente  il  filo  del  pugnale.  La  parola 
del  Cènci  si  era  immersa  nel  cuore  di  Marzio  come  pietra 
nell'acqua;  ma  la  superficie  turbata  appena,  ritornò  piana, 
ed  egli  rispose  in  suono  di  lamento: 

— >  Dite  piuttosto,  Eccellenza,  che  vi  ha  pre^o  fastidio  di 
me.  Questa  è  la  sorte  comune  dei  servi.  Non  vi  è  inchiostro 
che  valga  a  scrìvere  durevolmente  nel  cuore  dei  padroni  la 
lunga,  e  fedele  servitn.  Per  una  volta  che  la  fortuna  ti  tra- 
disca, ecco  là  la  ingratitudine  che  con  la  spugna  cancella 
ogni  cosa:  pazienza!...  domani  mi  torre  la  vostra  livrea. 

Corre  un  proverbio  trito  che  dice ,  che  in  pellicceria  non 
vi  sono  altro  che  pelli  di  volpe,  e  dice  bene;  imperciocché 
gli  uomittf  presuntuosi  confidino  troppo  nello  ingegno ,  nella 
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forza,  o  nella  fortoM  loro;  onde  avviene  che  spesso,  quando 
meno  o  da  cui  meno  te  lo  aspettano,  si  lascino  avviluppare. 
Cesare  non  dubitò  di  Bruto ,  e  fu  spento*  Enrico  di  Guisa 
credeva  che  Enrico  Yalesio  non  avrebbe  ardito,  nonché  am- 
mazzarlo, guardarlo,  e  lo  ammazzò.  Il  Cènei  ebbe  fede  avere 
ingannato  Marzio,  e  Marzio,  conte  vedremo,  ingannò  lui. 

Marzio...  che  cosa  sono  le  parole  pronunziate  nella  ira?  Vento 
che  passa.  Io  ti  tengo  pel  più  leale  servitore  che  io  mi  ab- 
bia, e  adesso  intendo  provartelo. 

Il  Conte,  accompagnato  dai  famigli  che  portavano  torcie  di 
bitume,  si  dava  a  cercare  Beatrice,  e  in  breve  gli  venne  ri- 
trovata; dacché  percxMsa  dall'accaduto  si  era  rimasta  imnuv- 
bile.  Appena  ei  la  vìAf  riarse  in  lui  il  bestiale  fìirore  ;  onde 
abbrancatala  ferie  nelle  braccia,  e  squassandola  rabbioslsai* 
mamente,  incominciò  a  dirle  con  amaro  sarcasmo: 

—  E  tu  se'  la  pudica,  cui  le  parole  di  amòre  e  di  volotli 
suonano  incomprensibili  come  vod  di  lingua  ignorata?  E  to 
la  casta,  che  custodisci  il  giglio  che  deve  accrescere  le  glo*- 
rie  del  paradiso?  Svergognata! é*.  ribalda !...  tu  accoglitrìce  di 
segreti  amanti...  provocatrice  tu  d'infami  piaceri...  non  cer- 
cata ricerchi.  -  Dimmi ,  chi  era  costui  col  quale  ti  mescevi 
poco  anzi  in  osceni  abbracciamenti? 

Beatrice  lo  guardava  e  taceva.  Il  vecchio,  inviperito  da  co- 
testa  calma,  ed  era  stupidita,  replicava  urlando  : 

—  Dimmelo,  se  non  vuoi  che  io  ti  scanni;  -  ma  persi- 
stendo Beatrice  net  silenzio,  colui  preso  da  rabbia  le  caccia 
le  mani  entro  i  bei  capelli,  e  glieli  straccia  a  ciocca  a  ciocca; 
né  qui  restando,  imperversava  a  dirle  vituperio  quale  mai  non 
fu  detto  a  rea  femmina,  e  con  isconce  percosse  pestarla  pel 
seno,  pel  collo  e  per  la  facQja.  Oh!  per  pietà  volgiamo  altrove 
lo  sguardo;  imperciocché  chi,  senza  frennto,  potrebbe  vedere 
la  fronte  dilicata  e  le  guance  solcate  da  profonde  graffiature, 
e  gli  occhi  divini  gonfi  di  nere  ecchimosi,  e  dal  naso  ammac- 
cato scendere  su  i  cari  labbri  un  rivo  di  sangue,  e  miste  col 
sangue  insfenoarlesi  in  bocca  le  lacrime?  La  rovesciò  sul  ter- 
reno, la  strascinò  per  le  diiome,  e  di  tratto  in  tratto  si  ri- 
posava da  quello  strazio  per  cominciarne  un  altro  -  per  pe- 
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Starla ,  ed  essa  sempre  tacque  ^  solo  mu  volta  le  uscì  dal 
profondo  del  petto  una  parola,  e  fa  questa: 

—  È  fatale! 

—  Sgombrate  tutti  di  qua  -^  ordinava  il  Conte  ai  famigli;  * 
tu.  Marzio,  rimanti. ••  Sentii  aveva  divisato  darti  in  custodia 
costei,  in  prova  della  fede  che  in  te  ripongo»»,  ma  saràme^ 
glio  la  guardi  io  stesso^  cmde  ella  non  ti  affascini ...  Tu  va 
su  nel  mio  studio;  nel  banco,  nella  prima  cantera  a  mano 
destra,  troverai  un  mazzo  di  cbiavi;  prendile,  e  portamde... 
Affrettati. ••  va...  e  non  se'  tornato  ancora? 

Marzio,  costretto  a  rimanere  spettatore  dolente  dello  ini* 
quo  caso ,  andò ,  e  tornò  in  un  baleno  con  le  chiavi  :  egH 
rialza  la  donzella,  e,  interponendosi  fra  lei  e  il  padre,  finge 
apingerla  aspramente  davanti  a  se  dentro  i  Mtterranei. 

Aveva  Marzio  lasciato  di  alcuno  qiazio  lontano  Francesco 
Cènci,  quando  un  doloroso  guaito  gli  giunse  agli  orecchi,  che 
lamentava  : 

—  Morire  così...  senza  pane,  e  senza  sacramenti.  Ah  Conte 
traditore!  •••   . 

Marzio  conobbe  come  altri  misteri  di  delitto  rinchiudessero 
cotesti  sotterranei  oltre  quelli  che  contemplava,  e  drizzò  il* 
volto  dalla  parte  donde  veniva  la  voce;  ma  Francesco  Cènci 
sopraggiunge  ansante  in  quel  momento,  e  landa  contro  il 
aervo  temuto  uno  sguardo  ^ieno  di  bile  e  di  sangue;  -  sprillo 
di  veleno  uguale  a  quello  che  getta  il  rospo  inacerbito. 

— -  Hai  tu  inteso  un  lamento?  —  interrogò  il  Conte. 

— *  Lamento! 

—  Si,  come  di  anima  in  pena..* 

—  Mi  è  parso...  cigolio  di  vento,  che  fa  molinello  in  que« 
sti  sotterranei. ..  • 

—  No.  •  •  no.  •  .  sono  lamenti...  perche  qui  dentro  tenne 
prigione  il  mio  avo  un  suo  nemico,  e' ve  lo  fece  morire  di 
fame.  Indi  in  poi  è  voce,  die  nd  sotterranei  si  veggano  spet« 
tri;  ed  io  ci  credo... 

—  Domine  aiutami!  Io  per  me  non  entrerd  qua  dentro" 
né  anche  con  V Agnus  Dei  in  tasca. 

31 
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—^  E  tu  faresti  bene.  Aprì  quelF  uscio,  Ih...  a  destra...  il 
terzo...  cotesto...  va  bene. 

—  Marzio  lo  aperse,  e  il  Conte  vi  cacciò  dentro  Beatrice 
€0D  una  impetuosissima  spinta. 

—  Va'  maledetta^  tu  proverai  adesso  di  che  sappia  il  pane 
delia 'penitenza,  e  l'acqua  del  dolore. 

Beatrice  spinta  dall'  urto  precipitò  sul  pavimento;  ne  tanto 
potè  la  misera  aiutarsi  con  le  braccia,  che  non  desse  con  la 
bocca  sopr^  un  sasso  sporgente,  f^y^endosi  nuova  ferita  su  le 
labbra:  vinta  dallo  spasimo,  svenne^  Quando  l'anima  della 
desolata  tornò  agli  uffici  consueti  della  vita  si  alzò  da  terra; 
si  trovò  sola,  in  mezzo  alle  tenebre;  onde  sostenendo  il  corpo 
alHsi  parete,  meditò: 

—  Fatale!  fatale!  Dio  mi  ha  abbandonata.  Vivente  alcuno 
non  ardisce,  o  può  aitarmi;  -  alcuno.  Il  destino  mi  rovina 
addosso  come  la  volta  di  San  Pietro.  Oh!  troppo  vento  adu« 
nato  per  rompere  una  canna  ;  e  poiché  tuoi  sono,  o  Signore, 
i  tesori  della  tempesta,  non  mi  condannerai  se  al  suo  impeto 
io  mi  sono  prostrata.  -  Guido...  ahimè!  anch' egli  adesso  sarà 
morto  di  certo. ••  adesso  ragionerà  di  me  con  Virgilio...  ed 
entrambi  mi  aspettano.  Deh!  Guido,  non  m'incolpare  della 
tua  morte...  ora ,  che  senza  vergogna  io  posso  parlarti,  -  io 
ti  chiarirò"  quanto  immenso,  quanto  influito  fosse  l' amore  mio 
per  te.  Ma  perchè,  Dio  ti  perdoni.  Guido,  hai  voluto  unire 
il  tuo  destino  al  mio?  Non  ti  aveva  detto  che  i  miei  giorni 
scorrevano  come  acque  di  desolazione,  le  quali  ovunque  si 
spandano  portano  la  morte?  Non  te  lo  aveva  detto?...  puoi 
negarlo?  Oh!  perchè  io  sono  viva?  E  non  posso  morire?  Di- 
cono che  noi  non  ei  possiamo  distruggere  !  No?  L' anima  deve 
sentire,  soffrire,  e  non  volere.  Le  generazioni  umane  hanno 
da  essere  onde,  spinte  dalla  mano  del  destino  a  cuoprire  e 
a  scuoprire  le  rive  del  mondo  senza  volerlo,  senza  nò  anche 
saperlo.  Ed  io  sopporterei  queste  sorti,  se  non  mi  conoscessi 
seme  di  sventura  nato  a  crescere  in  messe  di  pianto  a  lutti 
coloro  che  mi  amano. ••  Ecco,  i  miei  anni  si  dilatano  come 
i  rami  dell'  albero  maligno,  che  uccide  lo  sciagurato  il  quale 
si  riposa  alla  sua  ombra  (4).  È  carità  sradicarmi  pianta  ma- 


CAP.    XIT.    -    MONSIGNORE   GUIDO   GUERJIA  243 

ledeUa  da  questa  terra,  spegnermi  torcia  accesa  nello  inferno, 
elle  si  consuma  consumando. .  a  di  cui  ogni  goccia  infuocata 
suscita  uno  incendio?  Ma  l'anima!  -  E  che?  Dio  vorrà  tenerla 
a  bersaglio  dei  sua  furore  in  questa  vita  e  nell^ altra?  Dio, 
di  misericordia  per  tutti,  si  ostinerà  soltanto  ad  essermi  per-^^ 
secutore  finche  dura  la  eternità?  E  quando  dovessi  soffrire  i 
tormenti  dei  dannati.  ••  siH>ereraQno  forso  quelli  diie.io  pati^ 
SCO  in  questa  vita?  Nello  inferno  almeno  Bon  §arò  avvilita. «v 
dannata^  non  farò  dannare  altrui.  Signore,  io  non  ti  accuso.. 
Tu  ponesti  sopra  le  spalle  del  tuo  figliuolo  una  croce,  di  legno, 
ed  egli  vi  cadde  sotlo  tre  volte  ;  sopra  le  mie  tu  l' aggravasti 
di  piombo...  io  non  ho  forza  per  sopportarla,  e  hk  ^etta  per 
terra.  -  Abbia  chi  vuole  quest'anima  desolataci.*  il  patto  della 
mia  vita  è  troppo  doro,  ed  io  lo  roHOtpo.  -«^ 

Così  favellando,  un  desiderio  inenarrabile  di  dlstroggn^si  le 
invase  la  mente  ;  deliberata ,  con  la  morte  dipinta  sopra  la 
faccia,  V  anima  traboccante  di  fredda  disperazione  si  slancia 
di  piena  corsa  contro  il  muro,  e  vi  percuote  la  testa...  Ahi^ 
me!  -  vacilla,  apre  le  braccia >  e  cade  irrigidita  a  pie  della 
muraglia» 
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(1)  il  monkdo  è  Uhro  dove  U  unno  item» 
Serim  i  prcprii  eaneeiti  .  .  •  • 

Fra  TOMHASO  Campanella. 
Poesie  scritte  dà  lai  dvranle  la  vtntiseiienne  soa  prigionia, 

(2)  È  cosa  onlrersalineiite  nota,  rome  I  cl^erici  nei  tempi  fendali  fos- 
sero guerrieri.  Carlo  Magno  ateodo  oascnrato  die  un  vescoTO,  noTellamente 
eletto  da  lai,  invece  di  l^ffsi  accostare  il  destriero  al  muricciòlo ,  vi  saltò 
sopra  di  nn  lancio  cosi  abbrirato,  che  per  poco  non  cadde  dair  altra  parte, 
lo  ritenne  per  sno  eompagno  di  arme.  Le  orazioni  dei  vescOTl  per  ordi- 
nario HnlfaDO  eotà  ;  «  Ài  èiiaii  ekUrico,  e  proit  momo  di  arme  ».  In  Al- 
lemagna  ftarooo  deposU  parecchi  vescovi  perchè  fioco  wUarosi.  D  Vescovo 
di  Ratisbona ,  combattendo  per  lo  imperatore  Lodovico  il  Bavaro  contro 
gli  Ungheresi,  n*  ebbe  mono  uno  orecchio.  Alla  battaglia  di  Hastlngs,  dalla 
parte  dei  Normanni,  Il  Vescovo  di  Bayeox ,  IMellastro  di  Gagllelmo  II 
bastardo,  dopo  avere  celebrato  la  messa  allo  esercito  montò  sopra  un  gran 
corsiero  di  guerra ,  e  si  mise  alla  testa  della  soa  banda:  dalla  parie  dei 
Sassoni  comlMitterono  I*  Abbate  d^  HIda  con  dodici  monaci ,  e  vi  rimasero 
totli  morii.  Riccardo  Coor-di-leone  goerreggiando  contro  Filippo  re  di 
Francia  fece  prigioniero  il  Vescovo  di  Beaovais  della  casa  di  Dreox.  D 
Papa  avendolo  reclamato  come  suo  figliuolo^  ricevè  on  giorno  per  parte  di 
Riccardo  la  corazza  del  vescovo  Intrisa  di  sangue,  con  le  parole  dei  figli 
di  Glaeoblie  al  padre  :  «  guarda  se  questa  è  la  vesta  del  tuo  figliuolo  », 
Non  si  flniretibe  più  con  simili  esempii,  Nei  tempi  prossimi  alla  nostra 
storia  il  terribile  Cardinale  di  Rlcbelieu,  vestito  da  cavaliere,  andava  a  visi- 
tare la  cortigiana  Marion  Delorme,  e  conduceva  In  persona  Tassedio  della 
Roccella  contro  gli  Ugonotti.  Il  suo  successore  Cardinale  Mazzarino,  trave- 
stito parimente  da  cavaliere,  recavasl  notte  tempo  nelle  stanze  di  Anna  di 
Austria  madre  del  re.  Del  Cardinale  di  Relz  non  Importa  parlare  ,  dacché 
ci  rimangono  le  Sue  memorie  per  Informarci  del  suoi  delti ,  e  gesti.  In 
Italia,  circa  a  questi  tempi,  eblie  qualche  celebrità  Napoleone  Orsini  abate 
di  Farfa,  condottiero  di  ventura ,  che,  dopo  avere  militato  pei  Fiorentini 
contro  II  Papa,  tornato  in  grazia  di  questo,  fu  contro  Firenze  per  sottoporla 
al  giogo  del  Medici. 

(3)  Pope,  LeiUra  di  Eloisa  ad  Abelardo.  —  D  verso  citalo  è  tolto  dalla 
versione  Italiana,  fatta  con  assai  bel  garbo  In  terza  rima  dallo  abate  Conti. 

(4)  L' Upas  di  Clava,  pianta  che  cresce  nelle  solitudini,  e  rara.  I  giava- 
nesi n*  estraggono  il  famoso  upas  tienie,  col  quale  avvelenano  di  mortalis- 
simo  tossico  le  loro  frecce.  Le  altre  qualità  attribuite  a  questo  albero,  come 
quella  di  far  morire  chi  si  addormenta  alla  sua  ombra,  alcuni  naturalisti  ri- 
tengono per  favolose.  Avvi  un  altro  albero,  che  i  francesi  chiamano  Man- 
cineUiero,  e  noi  Maneinella,  a  cui  si  attribuiscono  le  medesime  qualità  del- 
VUpas,  credute  del  pari  esagerate.  Eppure  anche  fra  I  nostri  alberi  se  ne 
annoverano  alcuni  del  quali  Pombra  è  certamente  ftinesta,  come,  per  esem- 
pio, Il  noce.  -   Darwin,  Jmori  delle  Piante. 


CitPITOLO  xir. 
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«  Vendetta  ampia  ed  intera,  che,  siniile  al  fuoco, 
distrugga  tutto  come  in  quel  giorno  in  cui  il 
mare  morto  agghiacciò  le  ceneri  di  due  città  ». 

BTaoHy  Marino  FaUero. 


s 


arebbe  pure  stata  pietà  accogliere  cotesta  anima  dolente,  la 
quale,  dopo  il  breve  pellegrinaggio  di  sedici  anni  sopra  la 
terra,  non  trovava  altro  asilo  fuorché  nella  ombra  della  morte  ! 
A  Dio  piacque  altrimenti.  Il  volume  delle  chiome  copiosissime 
ammortendo  il  colpo,  impedì  che  riuscisse  mortale.  Quante 
ore  nel  miserrimo  stato  ella  durasse,  male  sapremmo  dire: 
quando  risensò  si  pose  a  stento  a  sedere  là  dove  era  caduta 
appoggiando  le  spalle  al  muro,  immemore  del  luogo  e  del 
come  vi  fosse  stata  condotta.  Con  le  mani  si  comprimeva  dol- 
cemente il  capo  e  la  bocca  che  le  dolevano  forte,  e  non 
sapeva  il  perchè.  Ode  profferire  il  suo  nome  ;  tende  ansiosa 
le  orecchie,  e  la  chiamata  si  rinnuova:  allora  ricordò  il  rac- 
conto di  Virgilio,  quando  gli  parve  che  lo  chiamasse  sua  ma* 
dre;  e  la  voce,  che  adesso  ascoltava,  aveva  in  se  un  suono 
misto  dì  quella  del  fratello ,  e  della  materna.  Tenne  che  per 
intercessione  loro  la  misericordia  divina  I'  avesse  fatta  salva 
dalla  eterna  dannazione,  e  consolata  in  questa  idea  si  levò  in 
piedi  esultante;  e,  battendo  palma  a  palma,  con  sentimento 
ineffabile  di  gioia  esclamò: 

—  Gran  mercè,  Madre  mia;  gran  mercè,  Virgilio,  amor  mio: 
comparitemi  davanti,  via!...  che  io  vi  vegga! •••  Apritemi  le 
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braccia...  io  vi  terrò  stretti  con  amplesso  eterno.  Guido  mio  per- 
chè non  è  con  voi?  Com^è  morto  giovane!  Ma  se  viene  qui 
con  voi...  con  me,  che  sono  sua  sp^osa,  non  gli  dorrà  essere 
morto;  ed  io  adesso  potrò  baciarlo.  È  vero,  Madre,  potrò  ba- 
ciarlo, anche  al  cospetto  vostro,  perchè  è  mio  sposo? 
Ma  la  voce  facendosi  sempre  più  prossima  insisteva: 

—  Signora  Beatrice.  ••  su,  scuotetevi...  non  vi  perdete  di 
animo...  0  Signora  Beatrice,  coraggio,  sono  io. ..  è  Marzio 
che  vi  chiama. 

—  Marzio!  Questo  nel  mondo  di  là  era  il  nome  di  certo 
fante,  che  mi  voleva  bene...  egli  fti,  che  voleva  rompere  il 
capo  al  Conte  Cènci  il  giorno  del  convito. .  •  era  delitto.  •  • 
ma  la  pietà  di  me  lo  aveva  vinto:  -  preghiamo  tutti  Dia 
che  Io  perdoni;  metta  piuttosto  il  peccato  sul  conto  mio,  e 
lo  faccia  scontare  a  me  nel  purgatorio. 

—  Qh  fanciulla  mia!  io  temo,  sì,  che  Dio  mi  castighi,  ma 
per  BOB  averto  levato  dal  mondo. 

-7  E  adesso  Marzio  che  fa?  È  morto  egli  pure?  La  fata« 
lità,  che  usciva  da  me,  provò  ancora  egli  come  fosse  conta* 
giosa?  Ha  imparato,  misero,  come  ferisse  mortale  la  jettatura 
dei  fliiei  occbìT 

—  Signera  Beatrice  non  vaneggiale,  per  amore  di  Dio... 
tornate  in  voi  stessa.  ••  aiutatevi...  venite  qua...  udile^«.  lo 
scellerato  vecchio...  il  Conte  Cènci,  adesso  dorme...  valete 
voi    che  non  si  svegli  più? 

—  Che  parlate.  Marzio?  lo  non  ho  compresa  bene...  qui 
nel  capo  ho  come  una  nebbia.  •• 

—  Colui,  che  vi  generò  per  tormentarvi  -  quegli,  che  si 
dice  vostro  padre...  quegli,  che  vivendo  vi  farà  morire...  vo- 
lete voi  che  muoia...  stanotte...  fra  cinque  minuti?  *  La  sua 
vita  sta  nel  taglio  del  mio  coltello. 

—  No,  no  —  proruppe  Beatrice,  recuperando  di  subito  la 
pienezza  del  suo  intelletti  -  Marzio.. .  guardatevene ,  per  Io 
amore  di  Dio...  io  vi  odierei...,  io  vi  accuserei.  Viva,  e  si  pen-i^ 
ta...  egli  si  pentirà  un  giorno  -  forse. 

—  Pentirsi!  Si  sono  mal  veduti  lupi  a  eooressioue?  to  vq 
PUq,  4Qtt05  egli  wri,  e  voi  morrelQs 


GAP.   XT.   -  L'  AMMAZEATA  DI   TITTANA  247 

—  Che  importa?  Non  aveva  forse  io  tentato  morire?  Quanto 
è  grande  dolore  tornare  a  vivere!  Marzio.. •  mio  fedele,— io 
non  ho  più  lena...  io  vorrei  dissetarmi  nella  morte.  Hai  tu 
mai  sentito  raccontare  dei  nostri  antichi,  i  quali  si  tenevano 
attorno  qualche  amico  o  servo  sviscerato,  onde  se  la  necessità 
imponesse  uscire  da  questo  mondo,  con  pietosa  ferita  gli  uc- 
cidessero? Marzio,  -  io  non  chiedo  tanto  da  te...  portami  solo 
un  sugo  di  erba  che  abbia  virtù  di  chiudere  gli  occhi  ad 
una  pace,  che  non  ho  mai  goduto  in  vita. 

—  No,  per  P anima  santa  di  Anna  Biparella;  se  io  basto, 
vivrete.  Sciagurata  fanciulla!  non  vi  lasciate  cogliere  dalla 
disperazione.  In  breve  tornerò  da  voi;  adesso  mi  è  forza 
andare  dal  vostro  orribile  genitore...  s'egli  si  svegliasse  e 
noi  sorprendesse,  non  vi  sarebbe  più  luogo  a  scampo.  -  E 
si  allontanava  piangente,  tanta  pietà  lo  vinse  vedendo  il  mi- 
sero stato  in  cui  si  trovava  ridotta  Beatrice.  -  Tutto  assorto 
in  cotesto  pensiero  stava  per  uscire  dai  sotterranei,  quando  gli 
risovvenne  del  lamento  udito  nella  notte  decorsa;  rifece  pre- 
sMbéote  i  passi,  ma  non  udì  più  nulla:  allora  prese  a  per- 
cuotere lieve  lieve  gii  usci  che  gli  si  paravano  davanti,  ed 
ecco  ad  un  tratto  ricominciare  il  pianto  più  doloroso  che  mai. 

—  Ahimè  !  Muoio  di  fame  -  muoio  di  sete;  così  non  aveva 
da  essere...  impiccato  a  suo  tempo,  andava  bene;  io  ci  aveva 
fatto  il  mio  assegnamento  sopra...  ma  confessato,  e  comuni- 
cato; -  col  cappuccino  accanto...  ogni  cosa  secondo  le  regole... 

—  Chi  sei?  Rispondi,  e  fa*  presto... 

—  Eccellenza,  oh  !  non  lo  sapete  chi  sono  io?  Apritemi,  per 
carità,  che  io  mi  sento  voglia  di  mangiarmi  le  mani... 

—  Rispondi  breve,  ti  dico,  o  che  io  ti  lascio. 

—  Sono  un  uomo  che  ha  conto  aperto  con  la  giustizia; 
ma  in  verità  per  bazzecole...  nel  rimanente  bandito  onorato, 

e  soprattutto  fedele:  mi  chiamo  Olimpio.  Qui  mi   ha  chiuso  -.a 

il  Conte  Cènci;  da  due  giorni,  credo,  perchè  qui  non  vedo 
quando  sorge,  né  quando  tramonta  il  sole;  promise  tornare, 
e  lo  aspetto  ancora.  Deh!  se  tu  sei  cristiano  battezzato  dammi 
un  po'  d'  acqua. ..  un  po'  di  pane ...  un  po'  di  lume. . .  in 
carità. 


248  BEATRICE   CàNCI 

—  Orribile  !  Far  morire  un  cristiano  di  fame,  e  senza  m- 
cramenti  !  L'  anima  di  cotesto  scellerato  è  come  V  inferno,  di 

^  cui  non  si  trova  mai  il  fondo.  Olimpio,  per  ora  non  posso 
aiutarti  :  abbi  pazienza ,  presto  tornerò .  per  te  j  adesso  mi 
manca  la  chiave. 

—  E  voi  chi  siete? 

—  Sono  Marzio. 

—  Tu  sei  venuto  a  godere  della  mia  agonia? 

—  lo  non  ho  mai  tradito  nessuno  ;  sta'  di  buon  animo.  •  * 
addio. 

*—  Una  volta  fra  noi  non  ci  tradivamo.  Aspetterò. . .  spe- 
rerò... soffrirò  in  silenzio;  ma  dehl  Marzio,  torna  presto  se 
vuoi  trovarmi  vivo ...  ho  fame ...  ho  freddo ...  la  sete  mi 
consuma* 

Il  sangue  acceso  dalla  ira,  e  il  moto  violento  avevano  gon- 
fiato al  Conte  Cènci  la  gamba  offesa  per  modo,  che  non  po- 
teva muoversi  da  giacere.  Aveva  chiuso  gli  occhi  a  torbido 
sonno  ;  quando  si  svegliò  si  provava  ad  alzarsi,  ma  la  doglia 
acerbissima  non  glielo  concesse.  Digrignava  i  denti  per  rabbia^ 
e  fra  le  bestemmie  esclamava  :  e  mi  bisognerà  fidarmi  di  co- 
testo traditore!  Allora  chiamò  Marzio,  e  questi  accorse  pronto 
e  taciturno. 

-^  Marzio,  vedi  se  di  te  mi  fido;  prendi  la  chiave  del  car- 
cere di  Beatrice,  e  portale  pane  e  acqua... 

—  Altro?    • 

—  No...  Marzio;  mettiti  addosso  qualahe  santa  medaglia 
per  cacciare  via  gli  spiriti,  se  mai  ti  apparissero.  Dove  qual- 
che  voce  ti  giungesse  all'  orecchio ,  non  la  badare  ;  cotesto 
sono  illusioni  del  demonio:  soprattutto  scansa  i  sotterranei  a 
mano  manca...  lì  moriva  di  fame  il  nemico  di  mio  nonno... 

— r  Eccellenza,  perchè  non  andiamo  insieme? 

—  Non  vedi,  morte  di  Dio!  che  non  posso  muovermi? 

—  Se  vostra  figlia  fosse  ferita  V  ho  da  medicare? 

—  No.  Ma  la  credi  ferita? 

—  Mi  sembra,  e  la  tua  bellezza  potrebbe  rimanerne  guasta. 
—>.  Io  non  voglio,  per  ora,  che  perda  la  sua  bellezza;  più 
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tardié  Costà  nell'  armario  ¥i  è  balsamo  e  terra  sigillata  (1); 
se  farà  bisogno  la  medicherai. 

Marzio  s'impadronì  destramente  delle  altre  chiari,   che 
cpiella  del  carcere  di  Beatrice  avera  sottratto  mentre  il  Conte    . 
dormiva,  e  ritornò  nel  sotterraneo. 

—  Signora  Beatrice,  tostochè  la  vide  Marzio  disse  amara- 
mente, ecco  i  doni  che  vi  manda  vostro  padre  ;  e  levata  la 
lanterna  contemplò  quella  angelica  seinbianza  insanguinata. 
Compresse  un  ruggito  di  sdegno,  e  quanto  seppe  meglio  amo- 
revole soggiunse:  -  venite  qua  •  permettete  che  vi  lavi  il 
volto...^  vi  faccio  male?  -  Intanto  le  andava  astergendo  le  fé- 
rìte,  le  medicava  con  la  terra  sigOlata,  e  gliele  fasciava.  Ahi! 
Dio,  di  tratto  in  tratto  ripeteva,  vedi  tu  queste  empietà?  E 
se  le  vedi,  come  puoi  patirle? 

Compita  V  opera.  Marzio  riprese  a  dire  : 

—  Fanciulla  mia ,  eccovi  i  doni  «he  vi  manda  colui ,  che 
chiamate  vostro  padre  -  pane  ed  acqua;  io,  contro  il  suo 
espresso  divieto,  vi  ho  aggiunto  altri  cibi;  ma  io  davvero 
non  so  confortarvi  a  prolungare  una  vita,  che  supera  ogni 
più  crudele  supplizio;  •  e  quello  che  maggiormente  mi  tra- 
passa il  cuore  è,  che  da  ora  in  poi  io  non  potrò  giovarvi 
più  in  nulla,  perchè  -  e  qui  la  voce  gli  diventava  iBoca  - 
oggi  ho  deliberato  lasciare  casa  vostra. 

—  Beatrice  *  declinò  il  capo  come  persona  tanto  sazia  di 
affanno,  che  ormai,  se  sente,  non  sa  più  lagnarsi  dello  strale 
di  nuovi  dolori. 

*—  Guido  è  morto,  e  tu  mi  abbandoni? 

—  E  chi  vi  ha  detto,  che  monsignor  Gddo  sia  morto? 

—  Vivrebbe  forse? 

—  Vive,  e  sano  e  salvo. 

Beatrice  piegò  la  faccia  sopra  la  spalla  di  Marzio;  ve  la 
tenne  lungamente,  poi  sommessa  gli  disse: 

—  Guido  vive,  e  tu  mi  abbandoni? 

—  Ma  siete  voi  che  abbandonate  voi  stessa.  Sentite;  io  vo- 
glio confessarvi  cosa,  che  non  paleserei  a  mio  padre  se  tor-     f 
nasse  di  là  dai  morti.  Io  sono  entrato  in  casa  Cènci  per  adem-     .  ^  ^ 
pire  un  voto;  e  sapete  voi  qual  voto?  Quello  di  ammazzare 
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il  Canie  Cènci.  Le  scelieraggini  quotidiane  di  cotesto  male- 
detto mi  hanno  sempre  più  confermato  nel  mio  proponimento; 
perche  levandolo  dal  mondo,  oltre  a  satisfare  la  mia  vendetta, 
mi  parrà  acquistarne  merito  presso  gli  uomini  e  presso  Dio. 
Ma  poiché  questo  caso  vi  addolora,  to  noi  commetterò  sotto 
i  vostri  occhi:  di  più  non  posso  fare  per  voi...  non  vi  affa- 
ticate a  parlare •••  nessuno  potrebbe  dissuadermi  -  nessuno; 
ciò  che  deve  compirsi  si  compirti:  di  ferro  ha  ucciso,  di  ferro 
ha  da  morire ...  sono  parole  di  Cristo. 

^-^  E  come  potè  recarvi  offesa  il  Conte?  Quando  veniste 
ad  accomodarvi  in  casa  sua  ,  io  penso  che  voi  gli  eravate 
sconosciuto  del  tutto. 

— Ma  io  conoscevo  lui.  Se  mi  avesse  oltraggiato,  se  feri* 
io,  io  avrei  saputo  perdonargli.  Certo,  gran  peccatore  sono; 
ma  pure  una  volta  ebbi  cuore  di  cristiano.  Egli  mi  ha  ucciso 
l' anima,  e  mi  ha  lasciato  la  vita  :  ora  io  sono  morto  a  tutto, 
tranne  ad  una  cosa  sola,  e  questa  io  vi  ho  detto.  Sentite,  veh! 
se  io  conosceva  Francesco  Cènci  prima  di  entrare  in  casa 
sua;  ciò  non  varrà  a  dimostrarvelo  più  iniquo,  perchè  in  lui 
delitto  più ,  delitto  meno  non  conta  ;  ma  tratterrà  forse  sa 
le  vostre  labbra  le  imprecazioni  contro  il  suo  uccisore.  Io 
poco  so  di  lettere  ;  vi  racconto  cosi  come  mi  porge  il  cuore, 
e  voi  potete  credere  a  tutto  come  se  fosse  evangeio.  Nacqui 
in  Tagliacozzo;  mio  padre  mori  quando  io  era  fanciullo,  e 
mi  lasciò  selve  ed  armenti  :  mia  madre  cadde  inferma ,  sic- 
ché poco  potè  guardarmi.  Crebbi;  presto  mi  si  misero  ai- 
torno  tristi  compagni;  mi  avviluppai  per  ogni  maniera  di  vi- 
zii  come  dentro  un  mantello  ;  in  breve,  tra  per  danari  ruba- 
tuni  al  giuoco,  tra  per  le  ingorde  usure  io  venni  al  verde  di 
ogni  mia  sostanza:  con  l'ultimo  bicchiere  di  vino  bevuto  in 
casa  mia  gli  amici  bevvero  l' oblio  di  me  ;  sparirono  col  fumo 
deir ultima  vivanda;  ma  allo  sparire  di  costoro  comparvero 
altre  genti,  e  furono  i  creditori;  mi  spogliarono  di  tutto,  mi 
cacciarono  di  casa...  spietalli!  di  pieno  giorno  ebbi  a  cari- 
carmi la  mia  povera  madre  sopra  le  spalle  per  trasportarla 
all'ospedale;  i  fanchilli  maligni  mi  beffiurono  per  la  via; 
quaicheduno  tirò  sassi  contro  di  me,  e  la  inferma.!,  iniqua 
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Stirpe  è  l'uomo!  -  Nò  qui  l'agonìa  finisce:  prima  di  arrivare 
all'  ospedale  *  mi  droondano  fjR  sbirri,  mi  tolgono  dalle  brac- 
cia la  madre,  la  depongono  in  mezio  della  strada,  e  me  trag- 
gono in  prigione.  I  creditori,  non  sazii  di  ogni  mia  sostanza, 
volevano  anche  bevermi  il  sangue:  -  udiva  un  singhiozzare  sof* 
focato  •  •  •  ed  ^a  mia  madre  ohe  piangeva  :  mi  >  voltai  per 
consolarla,  ma  non  la  potei  vedere  perdiè  i  miei  occhi  erano 
pieni  di  lacrime  di  sangue.  Tentai  parlare;  •  •  neppure.  •  •  sta 
bene.  — 

Marzio  tacque  alquanto }  poi ,  asciugatosi  il  *  sudore  dalla 
fronte,  riprese: 

—  Ruppi  la  prigione,  presi  la  macchia,  mi  vendicai  di  tutti. 
Al  fanciullo,  che  gitlo  sassi  contro  mia  madre,  ruppi  il  cranio 
sopra  una  pietra  ;  sta  bene.  Indi  in  poi  segnai  il  calendario 
con  la  punta  del  mio  coltello  -  ogni  giorno  fu  un  rigo  di 
sangue:  mi  arderà  la  pelle;  il  sangue  ubbriaca  peggio  dd 
vino.  Dio  giudicherà  se  io  avrei  potuto  resistere  al  demo- 
nio ,  che  prese  possesso  dell'  anima  mia  ;  io  non  addurrò 
scusa;  se  merito  pieUi  voglia  perdonarmi,  se  no  nd  condanni; 
ma  di  quello  che  ho  fatto,  e  dell'altro  che  intendo  fiire,  io 
non  so  pentirmi.  ••  il  compito  che  la  vendetta  ha  posto  in  mano 
della  morte  non  è  ancora  terminalo;  al  mio  rosario  manca 
un  paternostro  -  una  testa  di  morto  -  quella  del  padre  vo- 
stro. Nel  regno  faceva  mal' aria  per  me;  venni  su  quel  della 
Chiesa,  ed  entrai  nella  compagnia  di  Marco  Sciarra. 

Quanto  commisi  da  bandito  non  importa  che  voi  sappiate; 
così  non  lo  sapesse  la  Giustizia  eternai  Un  giorno  di  sabato, 
al  tramontare  del  sole ,  seduto  sopra  una  selce  fuori  le  ultime 
piante  della  macchia,  teneva  le  gomita  appoggiate  su  V  archibu- 
gio ,  r  archibugio  traverso  alle  ginocchia ,  e  la  faccia  appun- 
tellata ai  pugni.  Aspettava  i  compagni  presso  la  quercia  della 
Rocca  Odorisi  per  fare  le  nostre  preghiere  della  sera  davanti 
alla  immagine  della  Madonna  attaccata  alla  querce,  e  metterci 
d'accordo  su  le  faccende  del  domani.  L^aria  pareva  una 
bocca  di  forno;  il  sole,  ohe  tramontava,  aveva  sembianza 
di  un  cuore  insanguinato  dentro  un  catino  di  sangue;  i  ca- 
pelli lunghi  mi  si  erano  rovesciati  su  gli  occhi;  e,  visti  cose 
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traverse  i  raggi  vermigli,  apparivano  anch'essi  pieni  di  san- 
gue come  per  cèrta  infermità,  della  <|uale  ho  udito  ragionare 
un  compagno  che  ha  dimorato  un  tempo  nelle  parti  della 
Polonia  (2):  me  li  tirai  dietro  le  orecchie;  invano.  Tutte  le 
cose  mi  si  mostravano  vermiglie  :  il  cielo ,  i  campi  e  gli  a- 
nimali;  i  tronchi  degli  alberi  erano  colore  di  rame,  e  le  fo- 
glie, lucide  di  un  verde  smeraldo^  riflettevano  pure  raggi  di 
sangue  :  ebbi  orrore  di  me!  Fosse  una  itterizia  di  sangue!  - 
Ho  paura ,  mormorai  ;  perchè  sono  solo?  Oh  avessi  qui  la 
compagnia  di  una  *  creatura  vivente  per  liberarmi  dai  miei 
terrori!  In  questo  momento  volgo  attorno  i  torbidi  sguardi, 
e  vedo  apparirmi  ^  davanti  una  sembianza  angelica ,  signora 
Beatrice,  proprio  una  Madonna  staccata  dal  quadro,  e  venula 
a  rallegrare  la  terra...  e  poi...  sentite. ••  e  non  vi  oflTendete, 
veh!  meno  ch'ella  era  un  po' riarsa  dal  sole,  e  della  persona 
di  voi  più  poderosa  assaL..  vi  rassomigliava  affatto:  portava 
una  mezzina  sul  capo,  e  veniva  a  prendere  acqua  dalla  pros- 
sima sorgente.  Io,  senza  pensarlo,  mi  rinvenni  su  le  labbra 
il  saltiB  infirmanm  delle  litanie.  .Costei  vedendomi  vestito  da 
masnadiero,  ed  armato,  non  soprastette,  né  fece  atto  alcuno 
di  viltà;  e  invero,  di  che  cosa  doveva  ella  temere?  Contro 
la  rapina  la  difendeva  la  povertà,  contro  la  violenza  la  di- 
fendeva un  cuore  di  Lucrezia ,  e  lo  stile  attraversato  alle  trecce 
dei  capelli  :  prosegui  il  cammino,  e  quando  mi  passò  davanti^ 
con  voce  di  foglie  novelle  ventilate  dai  primi  fiati  di  prima- 
vera, mi  disse  :  la  Beata  Vergine  vi  consoli  !  -  Non  levai  la 
faccia,  non  risposi;  solo  voltai  gli  occhi,  e  le  tenni  dietro 
finché  potei  scorgerla.  Allora,  pensandor  al  modo  e  al  punto 
in  cui  mi  era  comparsa  davanti,  esclamai  :  il  Signore  ha  pietà 
di  te!  -  Ma  poi,  leggendo  la  storia  dei  misfatti  commessi  nel 
cielo  e  nella  terra,  che  continuavano  a  parermi  tinti  di  san- 
gue, irridendo  me  stesso,  aggiunsi:  si,  certo,  Cristo  ha  altro 
a  fare,  che  prendersi  cura  di  me.  -  E  qui  ecco  la  medesima 
voce,  come  lo  arbusto  messo  dalla  Provvidenza  sul  ciglio  di 
una  balza  per  salvare  chi  precipita,  scendermi  improvvisa  sul 
cuore,  rìpetjendo:  la  Vergine  vi  consoli!  -  Era  la  fanciulla 
che,  attinia  T  acqua,  toituiva  a  casa  pei  medesimo  cammino. 
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La  8erA  successiva  torDai  alla  Querce  della  Vergine,  e  la  fan- 
ciulla venne  consolandomi,  col  solito  saluto,  e  l'altra,  e  T al- 
tra poi.  Che  .vi  dirò  io  più  3  Durare  un  giorno  intero  senza 
cibo  sapeva,.. senza  vederla  no.  -  Passò  un  buon  mese  senza 
che  nò  la  jbnciulla  nò  io,  per  tempo  ventoso, o  per  pioggia, 
ci  rimanessimo  da  convenire  tutte  le  sere  alla  Querce  della 
Madonna^  e  per  tutto  questo  spazio  di  tempo  ella  a  me  non 
disse  altro,  che:  la  Vergine  vi  consoli!  ed  io  a  lei:  Dio  vi 
rimeriti.  Annetta!  *-  Ella  aveva  nome  Annetta  Riparella,  ed  •'■*'<  '-> 
era  del  paese  di  Vittana,  figliuola  di  un  pastore  del  contado.  fVi  ^4. 
Certa  sera,  senza  muovenni  dalla  selce  dove  stava  seduto, 
con  voce  umile  la  chiamai:  «  Annetta,  mettete  giù  la  mez- 
zina, se  vi  piace  -  e  venite  a  sedervi  presso  a  me,  se  non 
vi  rincresce  ».  Depose  subito  la  mezzina,  mi  guardò  fisso  ne- 
gli occhi,  e  con  le  sue  pupille  condusse  le  mie  alla  santa  Im- 
magine della  Querce.  Io  intesi  eh'  ella  con  quel  muto  linguag- 
gio volle  siguificare:  mi  metto  sotto  la  protezione  della  Ma- 
donna. -  Allora  io  mi  levai,  la  presi  per  mano,  e,  condot- 
tala davanti  alla  Immagine  devota,  le  favellai  così:  a  Annetta, 
dove  andiamo  noi?  -  Egli  ò  vero ,  ch^  camminiamo  da  un 
pezzo  senza  sapere  dove  dobbiamo  riuscire?  -  La  casa  di  mio 
padre  abita  gente  straniera;  su  i  campi,  che  furono  miei,  al- 
tri semina»  ed  altri  miete.  Di  bene  io  nulla  posso  offerirti,  e 
nulla  ti  offro.  All'opposto,  ascoltami  attentamente  perchè  io 
non  ti  voglio  ingannare:  sopra  la  mia  testa  fu  messa  la  ta- 
glia; -  tutta  l'acqua  che  hai  attinto  alla  fontana  non  baste- 
rebbe a  lavarmi  le  mani...  non  me  le  guardare,  tu  non  vi 
puoi  scorgere  nulla  ;  il  sangue  di  cui  vanno  (contaminate  non 
possono  vedere  che  i  miei  occhi,  e  quelli  di  Dio.  Unendo  la 
tua  vita  alla  mia  ti  aspettano  giorni  di  pericolo,  notti  di  pau- 
ra, tempi  di  patimento,  e  vita  di  vergogna.  Ai  6gli,  se  mai 
ce  ne  desse  la  disgrazia,  sai  tu  qual  retaggio  potrei  lasciare 
io?  Una  camicia  insanguinata.  A  te  qual  vedovile?  II  nome 
di  moglie  deljio  impiccato.  -  Se  do  ascolto  al  mio  cuore,  vor- 
rei che  tu  mi  scegliessi  per  marito  ;  se  al  mio  giudizio,  ame- 
rei che  tu  mi  rifiutassi;  però  nò  ti  prego,  nò  ti  sconsiglio: 
ho  gitlato  i  dadi,  e  accetto  il  tiro  che  mi  manderà  il  destino: 
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aprimi  dunque  scliieliamcnte  il  tuo  cuore,  e  non  temere  di 
recarmi  offesa,  -  perchè,  per  questa  Santa  Vergine  che  ci 
ascolta,  se  desideri  rimanere  libera,  io  li  giuro  che  da  que- 
sta sera  innanzi  tu  non  vedrai  più  la  mia  faccia.  -  «  Marzio, 
rispose  risoluta  la  fanciulla,  conosco  i  vostri  misfatti,  e  voi; 
e  che  da  gran  tempo  io  avessi  scelto ,  pensava  che  i  miei 
occhi  ve  lo  avessero  appreso:  meglio  con  Marzio  il  dolore, 
die  con  altro  allegrezza.  Che  cosa  importa  a  me,  che  abbiano 
posto  la  taglia  sopra  la  vostra  testa?  Se  la  giustizia  vi  cerca, 
noi  ci  nasconderemo  insieme;  se  ci  trova  insieme,  ci  difen^* 
deremo  ;  se  ^ci  prende,  moriremo  insieme.  Ma  non  è  di  que- 
sta giustizia  che  il  mio  cuore  si  aflìinna;  vi  ha  una  giusti- 
zia, che  non  cercando  trova  ;  un  occhio,  che  non  chiude  mai 
le  palpebre  sul  peccato;  e  questa  giustizia  io  vorrei  che  voi 
placaste.  Marzio  ;  quello  che  non  pub  fare  tutta  l' acqua  del 
jBume  lo  fa  una  lacrima  sola ,  -  la  lacrima  della  penitenza  » . 
Cosi  favellava  Annetta  semplice  fanciulla,  ohe  ogni  sua  edu- 
cazione aveva  ricavata  dallo  «nore  che  portava  ardentissimo 
alla  Madre  di  Dio.  Mi  sentii  come  rompere  una  ghiaia  in 
mezzo  del  petto,  e  sommesso  ripresi:  «  Annetta,  io  mi  ti  lego 
per  fede  di  abbandonare  i  compagni  quanto  prima  mi  venga 
fatto,  perchè  lasciandoli  allo  improvviso  sospetterebbero  di 
tradimento,  e  al  sospetto  terrebbe  dietro  la  morte  mia;  - 
molti  essi  sono ,  e  potenti.  Frattanto  io  giuro  astenermi  da 
ogni  opera  malvagia,  e  giuro  ancora  condurti  per  mia  le- 
gittima sposa,  e  amarti  sempre.  E  così  dicendo  mi  trassi 
dal  dito  uno  anello,  che  fu  della  madre  mia;  e  accostatolo 
al  volto  della  Immagine  santa  come  per  consacrarlo,  lo  posi 
nel  suo  soggiungendo:  tu  sei  mia  sposa.  -  «  Io  non  possiedo 
anella,  favellò  Annetta  ;  ma  taglia  una  ciocca  dei  miei  capelli, 
e  conservala  per  promessa  di  unirmi  in  santo  matrimonio 
con  te  ».  Trassi  il  coltello,  ed  ella  piegò  il  collo;  cosi  feci, 
ma  la  mano  mi  tremò,  e  i  capelli  caddero,  e  il  vento  gli 
sparpagliò  sopra  la  terra.  Malaugurio  era  quello.  Ella  levò  il 
capo,  e  sorridendo  disse:  «  e  tu  tagliane  un'  altra,  che  impor- 
taT  Tanto,  se  la  ventura  ^arh  buona  ne  ringrazierò  Dio  ;  se 
avversa,  mi  piacerà  ugualmente;  non  ti  ho  detto  che  sono 
parala  a  tutto?  » 
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Pochi  giorni  dopo,  mediante  spie  fldatissime,  pervenne  no^ 
tizia  al  signor  Marco,  come  dal  regno  e  dallo  stato  della 
Chiesa  ci  muovessero  incontro  grosse  bande  di  armati  per 
toglierci  in  mezzo,  e  prenderei  a  man  salva.  Il  signor  Marco, 
che  quantunque  dalla  sorte  maligna  fosse  ridotto  alla  condi- 
ziono di  capo-bandito ,  pure  possedeva  copiosamente  le  qua- 
lità che  convengono  a  esperto  uomo  di  guerra,  mi  spedi  senza 
indugio  negli  Abruzzi  a  tenere  t]i  occhio  la  corte  di  Napoli, 
per  sorprenderla  in  qualche  imboscata.  M'istruiva  a  parte  a 
parte  dei  luoghi,  e  del  modo  da  praticarsi;  e  mercè  la  virtù 
dell'ottimo  capitano  così  riusciva  fortunata  la  impresa,  che 
non  uno,  -  non  uno  sbirro  rimase  vivo  per  riportare  a  casa 
la  nuova  della  sconfitta.  Dopo  dieci  giorni  di  lontananza  io 
ritorno  :  con  qual  palpito  io  mi  avvicinassi  alla  Querce  della 
Vergine  lascio  considerarlo  a  voi,  che  intendete  a  prova  gli 
affanni  dello  amore.  •*  A  pie  delia  querce  trovai  Annetta,  - 
la  trovai  -  ma  ammazzata. 

Aveva  stracciati  i  capelli,  le  membra  lacere,  e  le  vesti; 
nel  viso  io  le  vidi  le  orme  di  piedi  che  Y  avevano  calpesta* 
ta  ;  un  coltello  fitto  nel  seno  le  trapassava  il  corpo  fino  dietro 
le*  spalle,  e  la  punta  per  bene  quattro  dita  stava  conficcata 
nella  terra.  •  • 

Comprai  un  panno  scarlatto;  feci  lavorare  una  bara  di  le- 
gno dorato;  ve  la  riposi  dentro  con  le  mie  mani,  copersi  coi 
fiori  le  lividure,  e  le  ferite. ..  come  era  mai  bella  anche  mor- 
ta! -  e  accompagnato  dai  popoli  del  contado,  in  mezzo  al 
pianto  universale,  io  stesso  dava  sepoltura  al  cuor  mio:  nel 
calarla  giù  nella  fossa  mi  mancò  il  lume  dagli  occhi,  e  vi 
caddi  sopra.  Quando  rinvenni  mi  trovai  seduto  in  terra;  la 
fossa  era  riempita,  il  prete  mi  sorreggeva  piangendo,  e  alcune 
donne  pietose  mi  consolarono  piangendo.  Mi  alzai,  e  me  ne 
andai  senza  profferire  parola. 

Ricercando  seppi  come  da  alcuni  giorni  il  conte  Francesco        ca^ci ^ fU 
Cènci  fosse  venuto  ad  abitare  la  Rocca  Petrella,  che  tra  noi    ^^  ^</  ^uui 
si  chiama  ancora  Rocca  Ribalda;  le  tracce  di  costui  erano  di 
sangue.  Una  voce  nel  cuore  mi  disse:  egli  è  1'  omicida.  Presi 
a  investigare   più  soUìImcnlc  il  caso,  e  per  relazione  di  un 
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girzoncelio  pastore  conobbi,  che  (uUe  le  sere  Annetta  andava 
«Ila  Querce  delia  Vergine,  e  genoflessa  si  tratteneva  lunga  ora 
a  pregare  davanti  la  Immagine.  Certa  sera  il  garzone  vide 
passare  a  cavallo  un  nomo ,  che  alle  vesti  ed  al  portamento 
gii  parve  un  barone.  Costui  fermò  il  cavallo,  e  stette  a  con- 
siderare la  fanctadla  finché  essa  non  ebbe  terminata  la  pre- 
ghiera: allora  andatole  incontro,  parve  che  sMngegnasse  di 
entrare  in  colloquio  con  lei^  ma  essa  lo  aveva  salutato,  e 
tirato  innanzi  pel  suo  cammino.  La  sera  successiva  il  garzone, 
stando  nel  medesimo  luogo  a  pascere  pecore,  vide  sbucare 
dal  macchione  due  bravi,  che  sorpresa  la  giovane  le  benda- 
rono gli  occhi  e  la  bocca,  e  lei,  invano  dibattentesi,  strasci- 
narono via.  Il  pastore  aveva  taciuto  per  paura,  adesso  par- 
lava per  guadagno;  sicché  con  diligenza  ne  cavai  fuori  in- 
formazioni precise  su  le  vesti,  e  su  le  fattezze  dei  ribaldi. 
Presi  a  tenere  di  occhio  alla  ròcca;  nella  notte  mi  aggirava 
intomo  alle  sue  mura  come  un  lupo ,  nel  giorno  mi  appiat- 
tavi! dietro  le  siepi,  o  su  pei  rami  degli  alberi.  La  ròcca 
stava  chiusa  come  la  cassa  dello  avaro.  Ma  un  giorno  si  aper- 
se, e  ne  usci  ftiori  un  uomo,  che  ai  panni  riconobbi  per 
UDO  dei  bravi  veduti  dal  pastore  :  procedeva  canto,  e  portava, 
come  diciamo  noi,  la  barba  sopra  la  spalla  ;  ma  io  gli  piom- 
bai addosso  a  guisa  di  falco  :  egli  era  atterrato ,  sotto  i  miei 
giDocchi ,  ed  io  gli  teneva  le  mani  alla  strozza ,  prima  che 
avesse  avuto  tempo  di  sapere  che  cosa  fosse.  -  Ti  salverò  la 
vita,  gridai,  se  mi  confessi  come  uccidesti  la  fanciulla  della 
Querce.  Livido  dalla  paura ,  egli  mi  narrò  che  il  suo  padrone 
Conte  Cènci  vista  la  fanciulla,  e  trovatala  bella,  concepì  de- 
siderio di  averla  alle*  sue  voglie;  però  che  a  lui  e  ad  un  altro 
servo  ordinava  rapirla,  e  portarla  nella  ròcca,  reputandola 
fidile  acquisto;  ma  vedendo  che  con  la  fanciulla  tornavano 
corte  le  lusinghe,  e  le  minacce  non  riuscivano  meglio,  e  pa^ 
rendo  al  Conte  di  fare  anche  troppo  onore  a  cotesta  villana, 
era  ricorso  alle  violenze,  alle  quali  la  fanciulla  aveva  risposto 
menando  valorosamente  le  mani.  Onde  il  Conte  P  aveva  presa 
pel  collo,  ed  essa  lui,  e  caduti  per  terra  vi  si  erano  rotolati 
dandosi  a  vicenda  morsi  e  percosse.  Alla  fine  la  giovane,  come 
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più  Scelta,  per  la  prima  §i  levava  in  piedi,- ed  aveva  dato  éi 
tin  calcio  nel  viso  al  Gonte^  dieei^lo:  «  TegK,  vecchio  ribaidot 
se  avessi  aivitto.  il  mio  siile,  a  qoesl?  ora  ti  Mrei  scannato; 
*»  ma  ts  sia  meglio  «n  cakio;: -«  Tra  giorai  ha  da  tornare  mio 
marito  ,*  e ,  per  la  Vergine  benedetta,  noU  avrò  pace  finché 
non  mi  porti  le.tue  orecchie  in  regalot  ».  Don  Francesco  si 
tovù  :a..su«  posta  .senza  profferire  parola;  e  prima  die  la  dis- 
graziata «resse  potato  schermirsi»  F  arrivò  con  sk  terribile  coir 
iellata ,  che  la  passò  foor  fuori  dritè  spalle  «  ed  ella  cadde 
senza  potere  pur  dire:  Gesù,  e  Maria!  Ln singulto,  e  basta. 
Boi  la  pestò ,.  in-vendalta  del  calcio  tgoomioiosof  come  si  pe* 
sta.iP4iva^  Venntalm  notte  ci  comaadò  portassinso  il  cadavere 
a  pie  della  QnercQ  detta  Vergine,. e- noi. lo;  portammo,  per- 
chè chi  ;  mangia:  il  pane  altrui  ha  da- •  obbedire;.  11  Conte  ci 
tenne  dietro  oen  la  lanterna;  e  quando  avemmo  écpositato 
supino  il  cadavere  soprala  terra  egli  cavò  il. coltello,  lo  rì«- 
mise  dentro  iella  ferita,  e  pigiando  forte  no  conficcò  la  punta 
nelle  soUe.  a  Quando  verrà  tuo  marito,  esclamò  il  Conte,  tu 
gli  racconterai  ancora  questo  «.  Udendo  ciò  m'invase  il  fu*» 
rore^  nemìso  sempre  al  buon  fine  dei  concepiti  disegni,  e 
gridai  al  vassallo:  «e  .va  danque,)  avverti  ti  tuo  padrone  che 
il  marito  di  Annetta  Aipapella  è. ritornato,  e  che  stanotte  lo 
visiterà  in  casa  sua  com'è  dovere  )»•  E. non  mancai  alla  prò* 
messa,  perchè,  sovvenuto  dai  più  arrisicati  fra  i.  miei  oempar 
gni,.  assaltai Ja  xòcca,  saccheggiai. od  arsi  il  palazzo»  Bruciai 
il  covo,  ma  la  volpe  si  era  salvata.  Il  Conte  non  avendo 
forza  da  resistere,  parti »subito  a.pVecipizio;  e  tanta  iu  la  fretta 
di  causarsi. di  là,  ohe  penetralo  .nella  sua  stanza  io  rint 
venni  sul  tavolino  una  lettera  a. mezze  scritta  (3).  Se  mai 
un  giorno  andi^ete  alla  ròcca,  voi  .potrete  vedere  i  segni  della 
mia  vendetta,  impressi  col  fuoco  sopra  le  muraglie.  Che  cosa 
mi  avanzava  nel  mondo,,  e  che. cosa  mi  avanza  adesso?  VeiH 
dieàrmi,  e  morire.  Però  avendo  contato  discretamente  tutto 
il  mio  caso,  al  signor  Marcoy  egH  Jodommi  molto  nel  partito 
preso,  mi  confortò  a  perseverarvi,  e»  mi  fisce  oflerte  da  fra* 
tallo  )  poi,  comecché  malvolentieri,  richiedendola  io,  mi  dava 
licenza.  Basi  i  capelli  e .  la  barba,  mutale  le  vesti  mi  ridussi 
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a  Boma,  giurando  per  r  anima  della  defunta  di  temperare 
eon  la  prudenza  ogni  intempestivo  furore. 

Mentre  io  staro  mulinaodo  la  maniera  di  entrare  come  fa- 
miglio in  casa  vostra,  ecco  la  fortuna  ctie  volle  favorirmi  con 
istrano  accidente*  Andando  per  piazza  di  Spagna  sento  dietro 
di  me  un  rovinìo,  uno  scliiamazzo  di  voci,  clie  gridavano: 
«  alla  vita,  bada  alla  vita!  »  -  Mi  volto,  e  vedo  una  car^ 
rozza  trasportata  a  furia  da  cavalli  che  avevano  preso  il  morso 
€0' denti.  Il  cocchiere,  balestrato  gin  dal  sedile,  aveva  percosso 
il  capo  sopra  un  pinolo,  e  giaceva  col  cranio  aperto  da  un 
lato  della  strada;  chi  fuggiva,  chi  si  affacciava  alle  finestre, 
chi  su  lo  sporto  delle  botteghe,  senza  dare  aiuto  e  senza  nep- 
pure pensare  a  darlo;  stupidi  e  spietati,  per  redere  soltanto 
come  si  sarebbero  rotto  il  collo  bestie  e  cristiani,  e  poi  ca- 
varne i  numeri  per  giuocarseli  al  lotto  (4)...  Umana  razzai  Io 
mi  gittai  al  morso  di  un  cavallo;  e  quantunque  per  buono 
spazio  seco  mi  strascinasse  a  furia,  pure  giunsi  a  fermaiio.. 
Allora  mise  fuori  dello  sportello  la  faccia  tranquilla  e  maUi- 
sneta  un  barone  di  età  matura,  il  quale,  dopo  avere  eotOf 
mendato  molto  il  mio  coraggio,  mi  pregò  a  volermi  presentare 
in  giornata  al  palazzo  del  Conte  Cènci. 

Cosi  è;  io,  né  più  né  meno,  mi  era  trovato  a  salvare  la 
vita,  senza  saperlo,  al  mio  atroce  nemico.  Non  me  ne  dolsi, 
anzi  me  ne  compiacqui;  perchè  se  fosse  morto  in  altro  modo; 
che  di  ferro,  e  per  le  mie  mani,  mi  sarebbe  parsa  vendetta 
rubata. 

Il  Conte  mi  accolse  co'  modi  che  si  confanno  a  gentil- 
uomo ;  prese  contezza  di  me ,  e  sentendo  come  io  stessi 
ozioso  per  Roma,  egli  medesimo  mi  propose  accomodar- 
mi in  casa  sua.  -  Era  quello  che  con  tanto  studio  io  cer- 
cava :  certo  il  pellegrino  non  bacia  tanto  devotamente  la  Ma- 
donna della  santa  casa  di  Loreto,  come  io  toccai  le  soglie  di 
questo  palazzo,  col  proponimento  di  circondare  il  Cènci  di 
solitudine  e  di  desolazione.  -  Diseredato  di  qualunque  affetto, 
superstite  ai  cari  figli,  che  io  disegnava  uccidergli  con  varia 
■lorte,  orfano  del  cuore  come  aveva  fatto  me.  • .  quando  la 
vita  gli  fosse  riuscita  di  supplizio,  la  morte  sollievo,  conser* 
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Tarlo  fincbè  i  suoi  polsi  avessero  seotito  spasimò  di  agonU^     -  tc^<,Nj^.t 
quando  poi  V  anima  siopideodosi  §i  fosse  adattata  alla  sven- 
tura. «•  allora  iprecipitarìa  per  via  di  sangue  nel  sepolcro  san- 
guinoso dri  suoi. 

Un  mostrarmi  pronto  ad  eseguire  ogni  comando ,  un  con- 
sigliare astuto,  un  proporre  immaginosi  trovati  mi  acquista- 
rono mano  a  mano  la  sua  confldenza,  per  quanto  può  fldarsi 
costui,  che  sempre,  e  di  tutti  e  di  se  slesso  diIBda.  Ora  im- 
roaginate  voi  quale  sorpresa  fosse  la  mia,  quando  conobbi 
nessuno  maggior  piacere  avrei  potuto  recargli  come  ammaz- 
zai^li  i  fl^iuoli!  li  suo  odio  snaturato  vinse  il  mio;  e  dove 
pure  io  avessi  continuato  a  portani  rancore  perchè  generati 
dal  suo  sangue,  o  come  avrei  potuto  tormentarvi  più  atroce- 
mente di  quello  che  si  facesse  vostro  padre?  Alla  ira  suben- 
trò una  pietà  profonda  per  tutti,  ed  in  Ispecie  per  voi,  signora 
Beatrice;  •••  perchè  per  voi,  povera  fanciulla,  ho  concepito 
una  tenerezza...  uno  amore  sviscerato,  che  mi  rammenta  la 
buona  anima  della  defunta,  e  mio  malgrado  mi  sforza  a  la- 
crimare... 

E,  vinto  dalla  passione.  Marzio  fece  atto  di  piegare  le  gi- 
nocchia davanti  a  Beatrice;  se  non  che  questa  con  mano 
pronta  lo  trattenne,  dicendogli  : 

—  *Sn,  Marzio,  levatevi;  la  polvere  non  ha  da  prostrarsi      ^ 
al  cospetto  della  polvere^  e  noi  tutti  siamo  polvere  ;  -  è  poi 
soggimise:  Marzio,  lo  vi   raccomando    di  avvertire  a  quello 
che  vi  esce  dai   labbri  ;  -   ma  con  suono  così  dolcemente 
supplictyi?vole,  che  Marzio  non  ne  rimase  per  nulla  mortificato. 

—  Gentil  donzella,  perchè  volete  impedirmi  di  genuflettermi 
davanti  a  voi?  Le  cose  sacre  si  adorano  in  ginocchio,  e  voi 
fKir  troppo  consacrò  lo  infortunio;  -  certo  veruna  creatura 
al  mondo  si  rassomigliò,  quanto  voi,  alla  Madonna  del  Pianto. 
Non  dubitate,  no;  voi  da  me  non  udirete  parola  di  cui  pos- 
sano otTendersi  le  vostre  orecchie  castissime:  -  voleva  dire, 
che  padre  non  possa  favellare  alla  propria  figliuola;  ma  lo 
esempio  del  Cènci  mi  ha  trattenuto  sopra  i  labbri  il  para- 
gone. E  perchè  non  dovrò  amarvi  io,  se  tanto  mi  rammen- 
tate la  mia  povera  defunta?  Ma  la  mia  donna  e  morta,  e  li 
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mio  amore  di  émaule  fu  sepolto  con  lei.  Lo  aflelto  che  io 
sento  per  voi  non  è  di  devoto,  di  padre,  e.  di  fratello}  i$ 
pure  partecipa  di  tutti  q^sti  affetti  insieme.  la  so  che  voi 
siete  amante  riamata  di  monsignore  Guido  Guerra,  o  ten^ 
in  altissimo  conto  questo  gentiluomo,  come  quello  che  ha 
collocato  lo  amore  suo  in  così  degna  donzella.  Più  che  non 
pensate.  Marzio  ha  favorito  i  vostri  legittimi  amori.  Incauti! 
Quante  volte  vi  avrebbe  sorpreso  il  vecchio  maligno  se  io  non 
era!  Ultimamente,  per  la  subitaneità  del  caso,  se  non  [>otei  pre- 
venire monsignore  Guido,  io  lo  costrinsi  alla  fuga  perchè  ei  re- 
pugnava abbandonarvi,  e  gli  salvai  la  vita.  Io  gli  mostrai  che  sé 
perdeva,  e  a  voi  non  poteva  dare  soccorso;  e  gli  promisi  an- 
cora di  prendermi  cura  di  voi,  e  manterrei  la  promessa,  se  voi 
non  mi  attraversaste;  però  ho  statuito  partirmi  da  casa  vo- 
stra :  -  vi  entrai  per  condurre  a  compimento  la  mia  vendetta, 
ed  ora  mi  è  forza  allontanarmi  se  intendo  mandarla  ad  ef- 
fetto. Da  un  lato,  voi  non  volete  che  vi  liberi  dal  perdutis- 
sinio  vecchio  ;  e  quantunque  io  non  possa  renunziarvi  la  mia 
vendetta,  pure,  per  rincrescervi  meno,  non  voglio  ammazzarlo 
dotto  i  vostri  occhi  ;  dall'  altro  considero  che  questa  morte 
avvenendo  qui  in  casa,  il  sospetto  si  aggraverebbe  sopra  voi 
innocenti  ;  onde  il  meglio  è  che  io  mi  allontani ,  perchè  ri- 
manendo non  avvanta^^gio  voi.  e  nuoccio  a  me.  Signora  Bea- 
trice, se  io  vi  supplicassi  a  conservare  memoria  di  un  uomo 
die  non  ebbe  i)er  voi  altri  sentimenti  che  di  benevolenza  e 
di  ossequio;  sevi  pregassi  a  non  odiarmi  affatto,  sarei  forse 
troppo  presuntuoso? 

—  lo  ricorderò  che  volete  uccidermi  11  padre:  -  quando 
sarete  lontano  penserò  che  mi  potevate  difendere,  e  cbe  mi 
avete  abbandonata.  --  Deh!  lasciate  vivere  il  Conte;  i  suoi 
anni  s(mo  molti...  non  Io  mandate  al  giudizio  di  Dio;  aspet- 
tate di'  ei  ce  io  chiami. 

—  La  vostra  voce  è  potente,  ma  non  vince  quella  che 
mi  rugge  in  petto.  Impossibile!  E  non  vedete  espresso  qui 
dentro  il  giudizio  di  Dio,  poiché  il  mio  proponimento  soddi- 
sfacendo alla  vendetta  della  donna,  che  amai  tanto,  porta 
salute  a  voi,  sventurata  donzella?... 
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—  Il  dito  di  Dio,  Manio,  uoa  iscrìve  i  suoi  cousigli  col 
sangue... 

—  Come  no?  L'Aogiolo  sterminatore  lesse  in  Egitto  la 
sentenza  di  Dio  impressa  su  gli  stipiti  delle  porte  con  nota 
di  sangue:  cosi  almeno  ho  udito  sovente  predicare  ai  nòstri 
sacerdoti.  Voi  vi  dimenticate,  Signora,  che  qui  in  Roma  Id-  . 
dio  ebt^e  per  suo  vicario  Sisto  Y;  né  quello  che  regna,  Cle- 
mente Vlli^  iumagìiiate  già^h'ei  si  abbia  migliori  y^sc^c^ 
di  lui. 

—  Io  non  so  di  sacerdoti;  io  so  di  Cristo,  che  riprova 
la  legge  di  pagare  dente  per  dente  »  e.  occhio  p^r  occhio ,  e 
vuole  che  amiamo  quelli  che  ci  fanno  dei  male.  Mariio,  ia- 
sciate  a  Dio  i  suoi  giudizii  ;  quello  che  in  Dio  è  giustizia,  in 
voi  sarà  delitto, 

—  Ma  come  lasciarlo  vivere?  -  esclama  Marzio  percuo* 
tendosi  la  fronte,  quasi  si  risovvenisse  di  cosa  dimonticata;  - 
ma  noq  sapete  cir egU . respira.  41  strage?  Vedete;  se  io  ri^ 
maae&si  qui,  -*-  uno  sciagmato  avrebl^^  a  morire  di  fame.  , 

*^  Come  di  fame?  . 

—  Ahi,  me  meschino!  Ragionando  con  voi  si  dimentiche- 
rebbe il  paradiso.  ••  Povero  Olimpio!.  •  •  mentre  io  mi  trat- 
tengo, tu  conti  i  minuti  con  f^ì  spasimi  delie  tue  vii^cere  af- 
faìfnate. 

E  così  favellando  prese  in  fretta  la  lanterna,  il  mazzo  diesile 
chiavi  e  il  paniere  deposto  sul  pavimento,  e  con  v^oci  passi 
si  avviò  dall'  altra  parte  del  sotterraneo. 

Beatrice ,  traendo  a  fatica  la  persona  inferma ,  gli  tenne 
dietro,  curiosa  di  chiarire  il  truce  9ìistero  che  si  adombrava 
nelle  parole  di  Manto. 
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NOTE 


(1)  Presso  la  città  di  Bilrliia»  nella  Isola  di  Lenno,  sorge  11  colle  dote 
gli  antichi  Immaginarono  cadesse  Vulcano  :  11  colle  era  sacro  a  Nettuno,  e 
nei  tempi  vetustissimi  vi  s*  Inalava  una  eappella  consacrata  a  Filottete. 
Ogni  anno  vi  saliva  un  sacerdote,  11  quale,  fattivi  1  debiti  sagriflci  spar- 
gendo grano  ed  orzo ,  raccoglieva  certa  quantità  di  terra  fulva ,  o  giallo 
accesa;  e  postala  sul  carro  la  portava  dal  tempio  giù  alla  pianura,  e  quivi 
col  sigillo  della  dea  Diana  la  suggellava.  Questa  era  la  terra  lemnia,  sacra, 
o  9igittaiay  alla  quale  gli  antichi  altribofvano  la  virtù  di  saldare  le  ferite, 
arrestare  I  flussi  sangulgiU,  preservare  dal  veleni,  farli  vomitare,  guarire 
morsi  di  animali  velenosi  ec.  Questa  terra  al  nostri  giorni  eziandio  con 
gelosissima  cura  é  conservala,  e  si  sigilla  col  sigillo  del  Gran -Turco  ;  poca 
ne  portano  In  cristianità,  dove  s*  Incontra  di  rado.  Galeno  ne  f^  menzione 
nel  lltMro  IX,  ove  tratta  delle  facoltà  del  semplici.— Th omaso  Pqrcacchi, 
Libro  diUa  dtmriMian§  4$Ui  l»oU  più  famose  dH  wumdo ,  p.  140.  Fen€* 
Uay  1590. 

(2)  Plica  poUmUa  ;  malattia  del  bulbo  del  capelli  e  del  peli.  In  questa 
malattia  si  osserva  uno  Intrecelamento  disordinato ,  una  conglomerazKme 
ed  Ingrossamento  dei  capelli  o  del  peli,  accompagnati  da  nutrisione  e  sen- 
sibilità siflàtte,  che  nel  tagliarli  grondano  sangue  con  InestlmabUe  dolore. 
Chiamasi  plica  a  cagione  dello  intrecelamento,  e  polonica  però  che  sia  in- 
fermità quasi  endemica  della  Polonia.  —  Alibért,  Malattie  deUa  pelle,  t.'ì. 

(3)  Quando  napoleone,  abbandonata  1*  Elba,  giunse  Inaspettalo  e  repen- 
tino a  Parigi,  il  20  marzo  ISltf,  egli  rinvenne  lo  studio  del  Re  nel  mede-' 
Simo  stato  nel  quale  per  la  subitanea  fuga  lo  aveva  lasciato.  Occorrevano 
su  le  tavole  lettere  incominciate  e  non  Unite ,  e  talune  di  queste  In  contu- 
melia di  Napoleone  medesimo.  Questi,  distollo  da  cure  maggiori,  fece  met- 
terle da  parte ,  né  trovò  tempo  di  occuparsene  :  pm  la  qual  cosa  volle 
fortuna^,  che  quando  Luigi  XVm  fece  nuovamente  ritorno  alle  Tuglicrie 
ritrovasse  tutto  quanto  gli  apparteneva  senza  alterazione,  o  diminuzione  di 
sorte  alcuna.  —  Las  Casas,  Memoriale  di  Santa  IXena^  Cap,  li,  p.  i67. 

(4)  Il  giuoco  del  lotto,  nel  tempi  del  nostro  racconto,  era  stato  funesta- 
mente Inventato  da  Grlstofano  Taverna.  La  prima  volta  che  se  ne  fa  men- 
zione é  nel  9  gennaio  1448.  Si  proponevano  alla  vincita  sette  borse,  dette  deUa 
fortuna;  e  forse  furono  otto,  donde  il  nome  di  giuoco  deWolto.  In  GcnoYa 
fu  Instituito  nel  1550.  Clemente  XI  lo  proibì.  Innocenzo  XIII  aumentò  20 
per  cento  su  1*  ambo ,  e  90  per  cento  sul  terno.  In  Francia  questo  giuoco 
datava  dal  1776:  fu  abolito  nel  1193:  riattivato  nei  1797,.  venne  soppresso 
nel  1836.  In  trentotto  anni  rese  al  Governo  due  miliardi  !  Adesso  in  Toscana 
crebbero  11  preao  della  gluòcata,  e  diminuirono  11  premio  della  vincita; 
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«  Per  11  che  non  potendo  dorare  In  cosi  Infelice 
vita  prese  la  strada  della  sorella  Olimpia,  • 
mandò  al  Papa  un  boooo  e  Iwn  cemposlo  me* 
morlale;  ma  o  ebe  qoello  fosse  dato,  o  no,  Ift 
sna  ragloncTOle  Inchiesta  non  ebbe  effetto^  n4 
si  é  trovato  In  segreteria  del  memoriali  quando 
ne  faceva  bisogno  nientr*era  In  prigione. .  •  » 

MaihOierUio  M  Umpo, 

U  vento  ne  portava  le  parole. 

Petbauca,  Sonetti. 


Bei 


matrice  tenne  dietro  à  Marzio,  il  quale  arrivato  alla  pri- 
gione di  Olimpio  lo  chiama  a  nome:  non  si  seirtendo  rispon- 
dere, con  molta  ansietà  gridava: 

—  OlimpioI  Olimpio! 
Una  voce  fioca  rispose: 

—  Vattene  via,  malvagio  traditore.»,  liberami  dalle  tue  ten- 
tazioni •  •  •  mi  acconcerò  come  potrò  con  Dio,  per  morire  in 
pace  •  •  • 

Marzio  schiuse  la  porta;  e  a  tale  debolesza  era  arrivato  il 
roasnadiero  pel  digiuno  e  per  le  tenebre,  che  M  poco  di  Imne 
della  lanterna  valse  a  ferirgli  ddorosamente  gli  occhi,  e  a 
farlo  traballare.  Marzio  lo  sostenne,  e  lo  indusse  a  bere  alcun 
sorso  di  liquore  cordiale,  che  aveva  portato  seco  lai.  Dopo 
brevi  momeati  di  conforto  riarse  in  Olimpio  la  rabbia  della 
fame  e  della  sete;  come  fiera  si  slanciò  sul  paniere,  né  Marzio 
avrebbe  potuto  impedirlo  s*  egli  non  era  ridotto  in  cotesto 
stato  di  debolezza.  Marzio  lo  ammonì  che  se  non  faceva  senno^ 
scampato  dal  morire  di  fame  lo  avrebbe  ucciso  il  cibo. 
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Bcalriee  attonita  considerava  il  masnadiero ,  orribile  a  ve- 
dersi; imperciocché  i  suoi  lunghi  capelli  ingrommati  gli  pen- 
dessero giù  dallo"^ SFy'^ flPJWyMFf y gliene  di  sangue; 
il  colore  della  faccia  di  bronzato  era  divenuto  cenerino;  le 
labbra  nere;  gli  occhi  verdi,  e  lucenti,  come  vetro. 

Riavutosi  con  discreta  quantità  di  cibo  e  di  bevanda,  Olim- 
pio così  prese  a  favcllarQ  in  pi^cz^o  ^  singhiozzo  che  lo  assalse: 

—  Rinnegato!  Cane  di  traditore!  Marrano!  Morire  di  fa- 
me, eh?  Confessare  senza  corda  non  è  di  regola...  il  morto 
disseppellito  ammazza  il  vivo:  non  m'importa.. •  io  voglio  dire... 
bisogna. che  ip  mi  sfoghi....  Iniquo, yecchio,  tu  volevi  farmi 
tacere..^  Io  capisco»^,  ho  aimnanato  cinque  per  conto  tuo  - 
quattro  di  coltello,  e  l'ùltfano,  il  foiegname,  bruciato...  po- 
vero giovane!..!'  bruciato  coinè' nhà  talpa  intrisa  di  acqua  di 
rajp[ia....Àh!  .^1\!.  fi^f^i^ifìn^aefernan^  dona  ei.  Damme.  E  la  sua 
moglie  AiigiollDa?  -^Angiolo  vero  di  nome  e  di  fatto.  Donna 
Luisa!  -  Santa  .Vergine,  esaltatela  voi!  -  Guarda  te,  se  io  sto 
propriamente  giù  in  fondo  del  male!...  ebbene;  donna  Luisa 
sta  anche  più  su,  in  cima  del  bene.  -  Le  fiamme  della  casa 
del  falegname,  il  furto   del  curato,  il  ratto  della  Lucrezia  - 

lutfocornmesta,:  t«Mo,*ot>dinato  <tai  hii;r*  io  prestai  la  mano, 
egli  la  diresse:  -  inEuae  mano!  io  ti  tagUerteii  ^e  non  fosse 
la  bocca  che  vuol  mangiare. .0  bestie  d0l.fQanipOt..voi  trovate 
da  pascervi,  noi  no;  quanti  delitti  ptr; panel  (a  v^o  aveva 
teso  la  tagliola  al  lupo  per  mandarlo  a  dare  à»\  calci  al  ro- 
vaio:..*- ora.  16  vedo'  «spresio^  •  »  tnaAimento  di  tradiniento... 
partita  doppili....  bravo,  per  diol  -*  Ferito,  inseguito  d^i  pia- 
stini  della  corte,  riparo  qua  dentro. . .  allora  il  Confo,  disse  ; 
quesiViioBU)  vuole  essere  nascoste:;- mettiamolo  tre  braccia 
ÉOtÈó  terra...  linegUo  di' coti  non.  può  Mare.:  ma  bravo  1  E  poi 
il  Conte  ha  detto  anoomt'^uMt?  uomo  è  cercalo  dalla  giu- 
etisia;  se  fosso  metòo  al  murtoro .  potrebbia  pregiudicarsi  con 
le  aae/oonfessioni;  quando  ò  morto,  la  corda  non  lo  farà  più 
parlare,  r  Manio^  da  l>ere<  -  Non  è  egli  uomo  servisiato  il 
Conte  Cènci?  -  Per.  la  Yergine  si.  -  Don  Francesco,  se  4ue- 
ata  è  ia  .ospitalità  cho  rmrv^ .  agli,  amici,  ?  ai  sen  itori  voh 
§iri.. . .  in  rèi  di  Dio  non  , vi  4ceBier<iuuo  le  enlr^t^  i .  no  »  •.. 
da  bere. 
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^—  Olimpio  non  affaticarti,  taci;  nndrisciti  a  bollo  agio. .  • 
riposati. ••  rifa'  le  forze*. •  fra  pocbc  ore  io  verro  a  levarti. 

—  Mai  no,  che  non  mi  rinchiuderai  più;  -  adesso  ho  fame 
e  sete  di  aria:  mi  pare  avere  sul  petto  la  cattedrale  di  San 
Pietro.  San  Pietro!  Ho  io  rammentato  San  Pietro?  Ebbene; 
io  non  mi  fido  neanche  di  lui  che  tiene  sempre  le  chiavi  in 
mano,  perchè  anch'  egli  patisce  del  mestiere,  e  le  mette  pia 
in  opera  per  chiudere  Che  per  aprire. 

— '  Olimpio  quietati;  dfmai  tu  vedi  che  fin  qui  non  ti  ho 
tradito. 

—  II  minuto  che  passa  è  forse  mallevadore  del  minuto  che 
entra?  tJna  volta  tra  dodici  apostoli  appena  si  trovava  un 
Giuda  ;  adesso  tra  dodici  nomini  undici  sono  traditori ,  e  il 
dodicesimo  un  po'  tarlato.  •*  Se  ho  da  morire...  lasciami  ber» 
un  altro  bicchiere  di  vino,  e  andiamo;  ma  come  devono  mo- 
rire gli  eroi,  e  i  banditi  romani./,  a  cielo  aperto... 

—  Ribaldo!  Ti  pare  che  questa  bottega  porti  insegna  di 
traditore? -disse  Marzio  scuoprendosi  con  la  destra  la  fronte;-- 
ho  promesso  salvarti ^  e  ti  salverò:  non  vedi  che  tu  barcolli 
come  ebbro,  e  le  tue  ginocchia  si  urtano  insieme?  Il  vino  ti 
ha  dato  alla  testa.  -  Adesso  ci  scuoprìrebbero ,  e  ammaue* 
rebbero  tatti  e  due». 

—  Ma  colei,  eh'  è  teco,  che  femmina  è?  -  Non  è  la  sua  fi- 
glia? -  0  come  ci  entra  teco?  -  proseguiva  Olimpio  fregan- 
dosi gli  occhi. 

^-*  Veramente  ella  è  la  signora  Beatrice;  ma  va  sicuro  che 
non  venne  qui  per  nuocerti. 

—  Poiché  non  posso  rimediarla  meglio  mi  fiderò...  brutta 
parola  è  cotesta!  -  Marzio,  siccome  io  ho  veduto  che  tra 
gentiluomini  e  gente  altra  cotale,  che  va  per  la  maggiore,  si 
fa  conto  dei  giuramenti  e  delle  promesse  quanto  dei  grilli 
dell'  anno  passato,  cosi  mi  presumo  che  fra  noi  la  faccenda  sai^ 
diversa  perchè  fra  me,  e  te,  -  mi  pare  che  ci  corra  quanto  fra 
te,  e  me  -  misura  giusta  ;  e  noi  siamo  villani.  Marzio,  io  vorrei 
legarti  con  la  promessa  di  un  premio  ;  ma  la  mia  anima  si 
trova  ormai  ipotecata  al  diavolo,  e  pel  corpo  tu  avresti  lite  con 
mastro  Alessandro.  Se  tu  avessi  qualche  nemico,  che  patisse 
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«lol  male  di  angEina. . .  -  e  con  la  destra  si  toccò  la  gola. 
Marxio  alzò  k  spalle,  quasi  volesso  dire  :  cotesto  so  molto 
beo  fare  da  me.  Allora  Beatrice  si  attentò  di  favellare  : 

—  Marzio  il  salverà,  non  ne  dubitate  ;  ed  io,  in  mercede, 
ii  domando  cosa  che  mi  potrete  donare  molto  agevolmente, 
e  neilt  tpiale  il  guadagno  sarà  tutto  per  parte  vostra.  Voi 
ni  avete  a  promettere,  che  uscendo  da  questo  pericolo  mu- 
terete vita. 

(Hi  Signore!  che  si  può  mutar  vita  come  si  muta  la  ca- 
luicia?  lo  non  ho  imparato  altro  che  maneggiare  il  ferro,  e 
H  ferro  è  fatto  per  ferire... 

^—  Il  ferro  è  fatto  non  per  ferire  il  cuore  dei  fratelli,  donde 
\ione  la  morte;  ma  si  per  lavorare  la  terra,  eh' è  sorgente 
di  vita.  Muta  il  tuo  ferro  in  vanga,  e  la  misericordia  di  Dio 
ai  distenderà  fino  a  te... 

Questa  risposta  Beatrice  dava  al  bandito  pacatamente,  senza 
petulanza,  e  con  voce  soave  per  modo,  che  Olimpio,  il  quale 
per  costmne  era  solito  piegarsi  agli  awertimcnll  altrui  a  un 
di  presso  come  un  campanile  al  vento  di  primavera,  sentì 
un  non  so  che  nello  stomaco,  che  non  capiva  bene  se  do- 
vesse attribuire  alle  parole  udite,  o  al  digiuno  soflTerto.  Ci 
pensò  sopra  un  pezzo,  e  non  gli  riuscendo  bene  a  sciogliere 
il  riodo,  gli  pan^e  attenersi  al  più  certo;  onde  concluse  la 
sua  meditazione  dicendo:  sarà  il  digiuno! 

Tornando  al  carcere  di  Beatrice  Marzio  favellava: 

—  Vostro  padre  è  una  miniera  di  delitti;  più  se  ne  scava, 
e  più  se  ne  trova.  Io,  che  pure  non  mi  spavento  per  poco, 
quando  mi  aflTaccio  a  quel  pozzo  disperato  rabbrividisco,  e 
tion  comprendo  più  nulla.  Voi  dunque  non  volete  consentire 
alla  morte  di  lui  ;  meglio  così  :  conservatevi  rosa  bianca ,  e 
pura,  quantunque,  a  parer  mio,  ove  si  tinga  in  venniglio  per 
sangue  scellerato  non  perda  pregio  davanti  agli  uomini,  né 
davanti  a  Dio.  State  lieta  però;  i  giorni  della  vostra  schiavitù 
saranno  meno  lunghi  di  quello  che  voi  poteste  temere. 

-^  Dio  disperda  Io  augurio  perchè  so  a  qual  patto  sia  la 
mia  libertà  ;  e,  Marzio,  se  voi  mi  amaste  davvero,  come  dite, 
fcé  le  mie  angosce  vi  avessero  toccato  il  cuore;  ah!  voi  non 
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persistereste  a  rendermi  la  fèinimna  più  desolata  del  monda' 
macohioaado  togliermi  il  padre..* 

—  Dite  un  carnefice...  ,.  , 

—  Mio  padre. . .  però  che  da  lai  ebbi  la  liU,  e  per  lui 
senta,  e  per  iui  qpiri.*. 

-*«  VI  die  la  vita  per  contaminarvelay  e  per  togUervela. 

—  E  sia  cos)^  ma  se  egli  ,dimentica  le  parti  di  padre»  do* 
vrò  io  obliare  quelle  di  figlia? 

-»«  No;  dunque  ognuno  la  sua  parte:  a  me  spetta  quella 
di  vendicatore.  -  Cessate...  vi  ripeto,  Signora...  voi  vi  affi- 
Ucate  invano;  voi  potreste  trasporterò  più  prestemeute  con 
le  vostre  mani  gli  obelischi  di  Papa  Sisto  fuori  di  Roma,  cbe 
rimuovere  me  dal  mio  proponimento. 

-*«  Di  voi  non  sdno  signora,  di  me  si. 

—  Né  io  ve  lo  contrasto*. • 

-*•  Guardate,  cbè  4o  mi  dispongo  ad  avvertire  11  Conte  on* 
d'egli  stia  su  lo  avvisato. 

—  Avvertitelo.  Non  sarò  io  la  volpe,  che  insidia  la  galli* 
na:  -  prima  di  rovinargli  addosso  io  ruggirò,  perchè  senta 
che  il  leone  si  accoste. 

— ^  Ma  s'egH  uccidesse  voi? 

—  Eo  sentito  racconterò  che,  anticamente ,  nei  giudizi!  di 
Dio-  era  tratte  una  bara  sola;  una  dei  due  combattenti  la 
doveva  empire.  Se  la  Provviden2a  giudica  dello  cose  umane, 
vi  pare  che  debba  essere  io  quegli  che  la  riempirà?  -Poche  più 
ore  mi  avanzano  a  starmi  qui  in  casa  vostra  :  -  avete  nulla  a 
raccomandarmi,  signora  Beatrice?  lo  per  me  niente  sono;  una 
moneta  di  rame;  pure,  se  data  di  buon  cuore  al  poverello, 
frutta  una  di  quelle  preghiere  che  fanno  proprio  diritta  la  via 
del  paradiso. 

—  E  notete  ancora,  che  io  vi  attraverserò  con  ogni  mia 
possa. 

—  Voi? 

—  Anche  la  formica  salvò  11  colombo  pungendo  il  piede 
allo  arciere.  -  Ed  ora  che  vi  ho  detto  tutto  questo,  non  vi 
sentite  sdegnato  meco.  Marzio? 

—  Niente  aRatto.  Non  ve  lo  espressi  pur  dianzi?  Ogni  u»- 
mo  è  forza  che  fili  la  stoppa  che  gli  pose  in  mano  il  de- 
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stillo.  Eorse,  chi  sa?  Dov^  iov^  avessi  trovato  ,iiiiersa.da 
quello  che  «eie,  vi  avrei  tMpta  di.  maggior  seono,  ma  vi 
avrei  amata  meno. 

-—  EU)ene,  Mando ,  per  favore  estremo  io  vi  cUedo  la- 
sciarmi per  breve  ora  la  lanterna»  e  recarmi  quanto  abbiso- 
gna per  iscrivere.  -  Io  non  voglio  omettere  di  tentare  argo- 
mento  alcuno  di  salute  piuttosto  per  non  avermi  a  rin4>roverare 
di  negligenza,  che  per  isperania  che  io  ne  abbia:  distenderò 
un  memToriale  a  Sua  Santità,  supplicandola  per  le  viscere  di 
Gesù  Cristo  che  provveda  a  me  come- fece  a  Olimpia.  Questo 
panni  il  partito  migliore.  La  fuga  con  Guido,  che  immaginai 
esaitata  dalla  passione,  io  riprovo  adesso:  conosco  che  deste- 
rebbe scandalo;  il  torto  sarebbe  mio,  e  il  mondo,  ignaro  delle 
cause  che  mi  mossero,  confonderebbe  la  mia  deliberazione 
col  volgare  amore  d' invereconda  fiuiciolla,  che  sottomette  la 
ragione  al  talento.  Inoltre  per  cagione  mia  andrebl>e  guasto 
ogni  disegno  di  '  Guido  :  sembra  che  a  lui  prema  tenersi  il 
Papa  bene  edificato,  e  tanto  basta  p^r  amante  discreta  onde 
abbia  a  rispettare  la  volonth  sua.  Ogni  via  ultima  di  salute 
sta  in  questo,  che  Guido  si  adoperi  a  fare  pervenire  presta- 
mente U  memoriale  al  Pontefice,  e  ne  attenga  risoluzione  solle- 
cita. Voi  poi,  per  accendere  Guido  a  non  indogiare,  gH  con- 
fiderete quello,  che  io  morirei  di  v^rgpgoa  appalesare-,  non 
che  ad  altrui,  a  mia  madre.  -  Ifo...  no.,,  sciagurata!  non 
gli  dite  nulla...  promettetemi.  Marzio,  die  non  gli  direte  nulla. 

—  Farò  come  volete.  Signora  Beatrice,  date  ascolto:  per 
me-  oggimai  nulla  temo  perchè  disposto  a  uscirmene  infra 
brevi  ore  di  qui,  e  perchè  vostro  padre  non  è  tanto  astuto 
che  io  non  lo  sopravanzi.  Egli  mi  sospetta,  ed  i  suoi  sospetti 
si  convertono  in  punte  di  ferro:  egli  lo  ha  palesato.  La  confi- 
denza mostratami  stamani  è  finita  per  ingannarmi:  ^d  ogni 
modo  non  temo.  Voi  debole,  inerme,  inoffensiva,  dovete  troppo 
più  paventare  di  me:  io  voglio  tarsi  un  dono,  che  ad  ogni  estre- 
mità possa  giovarvi;  egli  vale  quanto  noi  vogliamo  che  val- 
la. ••  Eccovi  un  coltello ...    . 

—  Grazie;  quando  non  mi  rimanga  altro  scampo,  con 
questo  sarà  più  certa  la  morte,...  e  meno  dolorosa. •• 

—  Or  ora  io  vi  porterò  da  scrivere;  voi  mettetevi  subilo 
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alla  epera.  Io  timitferà  df  ìMllara  le  mfo  pistole  nel  ftapdkio: 
dove  matik^redessi-  d«  FraDriJMV  piegare  verM.  ti  eottenrauMO 
per  sorprendervi,  io  sparerò  la  pistola,  come  se  avesse  preeo 
fuoco  a  case^  i^ot,*  avvertite  dal  colpo,  spegnerete  la  lanterna, 
o  nasconderete  ogni  oggetto,  prima  che  il  vecchio  arrivi^.*  > 

—  Oosì  fiurò.  Addio... 

•  —  Quando  Manie  tornò  in  camera  di  Francesco.  Cènci  <  le 
riQVBQQe  sempre  giacente  in  letto,  e,  secondo  eh' ei  dava  ad 
intendere,  afflitto  da  dolori  atrocissimi.  Non  senza  maraviglia 
Marzio  vide  di  qua  e  di  là  del  capezzale  due  frati  domenicani, 
che  dal  viso  poco  angelico,  e  meno  serafico  pareva  eh'  eglino 
pure  andassero  persuasi  di  non  possedere  grande  aria  di  san* 
tità ,  imperciocché  tenessero  i  cappucci  tirati  giù  sopra  gM 
occhi,  il  Conte  ordinò  a  Marzio  posasse  le  chiavi,  e  si  riti« 
rasse.  Partito  ch'ei  fu,  il  Conte,  rìdendo,  disse  loror 

—  Reverendi  Padri,  Io  avete  notato  bene?  Domani  e^ 
partirà  per  Rocca  Petrella  ;  le  vostre  paternità  Io  aspetteranno 

nel  luogo  che  reputeranno  più  adattato,  e  voi  me  Io  mande-       "*.).'•       <^ 

rete  allo  inferno,  o  in  paradiso  (  che  in  cpianto  a  questo  poco    *  ^  <.*'.<  -r  ^' 

m'importa)  con  due  palle  traverso  il  corpo. ••  avvertite,  che 

quattro  non  guastano  nulla  :  poi  gli  celebrerete  due  messe  in 

suflragio  dell'  anima.  Intanto  prendete  la  elemosina;  *  e  por* 

geva  loro  un  gruppo  di  moneta. 

.    —  Eccellenza  dormite  fra  due  guanciali,  che  noi  vi  servi* 

remo  da  pari  vostro;  -^  rispose  uno  dei  frati. 

— '  Anime  elette I  Anzi,  per  non  dar  luogo  a  svarioni,  os- 
servate questo  mantello  scarlatto  y  voi  lo  vedrete  o  addosso 
al  vostro  uomo,  o  davanti  alla  sella  del  suo  cavallo. 

—  Oh!  non  fa  al  caso  perchè  io  l'ho  in  pratica» 
*—  Davvero?  E  come? 

—  Eccellenza  ve  lo  dirò  un'  altra  volta,  perchè  stando  qui 
in  Roma  mi  sembra  camminare  sopra  la  zolfatara. . .  mi  si 
bruciano  le  scarpe. 


—  Marzio,  accompagnate  cotesto  Reverenze.  Padri,  io  in) 
raccomando  alle  vostre  orazioni. 

—  La  pace  sia  con  voi. 

—  Amen. 
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Hando  i^compagnò  cotesti  frati  dì  cui  to  Atranp  ^spetto 
«ra  tale,  da  fare  rabbiividire  Criato  coinwiqiie.erocifiBio:  tentò 
ficeare  fU  ocoU^oito  alcoBtoio  cappuodov  aaa  non  gli  venne 
&tto  di  ben»  ravvisarli  ::  mentre  stavano  per  asdre ,  uno  di 
loco^  voltandosi  per  salvtare  col  solito  ritornello  la  f^M  àia 
ùon  voi,  lasciò  cadere  un  largo  coUdlo;  il  quale  raccolto 
prestamente  da  Marzio^  fo  con  gesto  umile  presentato  al  frate 
dabbene. . 

: .  --*-  Reverendo  Padre,  vedete  che  vi  è  caduta  la  corona* 
.  —  Figlio  mio,  il  Signore  non  vi^a  difendere  la  nostra  vita 
dalle  aggressioni  degH  scellerati}  'anche  i  santi  lo  hanno  fatto. 

—  Sicuro  U...  Perchè  per  diventare  santi  non  importa  mica 
essere  anche  *  martiri.  All'  opposto ,  Padre ,  -invece  di  scanda-» 
lizzacmi^  v-oi  mt  avete  edificalo  per  modo^  cbe  i6  supplico  de- 
votamente la  vostra  Reverenza  a  volere  ascoltare  la  confes*» 
sione .  di  certo  peccato,  che  mi  pesa  su  P  anima. 

.  •_  In  questo  luogo?  Adesso? 

—  Ogni  momento  non  è  buono  per  salvare  un  cristiano? 
Forse  Gesù  rispondeva  a  coloro,  che  si  volt^eirano  a  lui ,  ve- 
nite domani?  Padre ,  non  «mi  runandate  sconsolato  ^  vedrete , 
ella  è  cosa  di  pochi  minuti  j  entrate  in  questa  stanza  ter^ 
rena,  e  tatto  andrà  d' incanto. 

E  cosi  dicendo  lo  prese  a  forza  per  le  braccia  per  menarlo 
seco.^  11. frate  non. oppose  resistenza,  e,  avvertito  il  compagno 
di  attenderlo  alquanto,  entrò  con  Marzio  nella  stanza  terrena. 

—  O  Grimo,  e'  ti  ho  rioonosciuto,  sai..,  *  disse  Marzio  le- 
vando risoluto  il  cappuccio  al  frate.   • 

—  Ed  io  te 9  Marzio...  come  ti  sei  avvilito!  Chi  ti  avrebbe 
creduto  capace  di  ridurli  a  fare  lo  stafBere... 

— '  E  tu  frate?  -  Quali  negozii  ti  chiamano  qui  dentro? 
^-  Te  lo  dirò}  ma  tu,  come  servitore  in  casa  Cènci? 
~—  Per  ammazzare  il  Conte  assassino  di  Annetta  Biparella, 
la  fanciulla  di  Yittana. 

—  Ed  io  per  ammazzare  domani  un  certo  Marzio,  il  quale 
penso  die  deva  essere  un  po'  tuo  parente. 

—  Me? 

—  Come  hai  indovinato  giusto!  Ma  io  V  ho  detto  sempre, 
che  tu  contieni  più  seme  di  un  cocomero. 


CAP.   XTI.  -  a.  VBHOIIALK  291 

~  Eltt^kV  fatai?  '      .       ■ 

—  Ho  làBCOBBO  il  presso;  e4a  Mi  la  regola  di  sicario  onoratOw 

—  In  «ineito  ^aao  troverai  gtosto,  the  io  ammani  prima  ta. 

—  Niente  affatto;  vi  è  modo  4i  aggiustare  tutto  le  cose. 
Noi  flwimo  compagni  antichi  nella  kanda  del  signor  Marco, 
dove  imparammo  sempre  onorati  esempii  4i  virtìi;  cane  non 
mangia  carne  ài  cane:  qualche  volta,  per  rabbia,  un  ecchielln 
di  più,  che  ci  facciamo,  non  guasta  la  buona  amicizia;  mi 
dietro  la  siepe  mai  :  questa  operiamo  per  conto  dei  Signori 
contro  gli  Signori  porcile  ci  sono  tutti  nemici  vecchi.  Però 
quando  si  è  ricevuto  il  preouo  dell'omicidio  bisogna  adem- 
pire il  patto  ;  altrimenti  il  aostcò  mestiere,  come  conosci  al 
pari  di  me,  scapiterebbe  di  credito  e  di  avventori.  Io  mi  sono 
legato  per  fede  «4  aspettare  domani^  ra  la  stradi^  per  Bocca 
PetreHa,  un  uomo  che  porterà  addosso  o  sui  cavallo,  un  mask 
tello  di  scarlattOi  e  ammaizarlo.  Io  lo  aspettOrOgli  iiou  passim 
il  mio  obbligo  è  soddisfatto,  e  posso  tornarmene  in  buona 
coscienza  alla  macchia.  Ti  garba  così? 

^-  Eh!  non  ci  è  di  male.  E  il  tuo  compagno  chi  è  egli? 

—  Gli  è  figliuolo  di  Troflmo  il  molinaro.  Vedi  un  po'  con^ 
è  cresciuto;  ha.  fatto  a  occhiate  :  trovò  la  sua  amorosa  a.  di- 
scorrere con  un  giovanotto  di  Bieti,  e  gli  accadde  di  scan* 
narli  tutti. e  due  ^  una  vera  ragaziata:  *-  saranno  sei  mesi 
che  ha  preso  la  macchia,  e  promette  bene.  Ora  lasciami  axh 
dare ,  e  occhio  alla  penna  perchè  il  vecchio  è  mastino  di 
buona  razza» 

—  C  ingegneremo,  fra  Grimo;  non  fosse  altro  per  non  lare 
torto  alla  reputazione  della  compagnia;  Ha  «  senti ,  mi  ò  ve- 
nuto in  capo  una  fantasìa  ;  dove  mai  mi  occorresse  bisogno 
di  adoperarti  (pagando,  s' intrade)  con  questo  :  tuo  garzone-  di 
belle  speranze,  dove  avrei  da  cercarti? 

—  Alla  osteria  dell' Acqua  ferrata^  dove  èi  prendono  i  muli 
per  Bio  freddo,  tu  troverai  un  ragazzo  sordo  e  mutolo,  che 
s'ingegna  come  stalliere;  se  gli  dirai  con  garbo,  e  piai  sotto 
voce  che  potrai  :  su  Manie  Bave  deierta  è  la  via,  forse  avr 
verrà  ch'egli  t'intenda,  ed  anche  che  ti  risponda.  In  ogni 
caso  egli  mi  farà  sapere  quello  che  lu  vorrai  da  me.  E  per 
ora  ego  te  absoìvo. 
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GK  anflohi  compagni  »i  separarono  pKi  amici  df  prima.  Mar- 
zio tornò  in  camera  al  Conte,  il  qaale,  dopo  avengll  coman- 
dato certi  serrizietti^  che  qaegli  adempì  con  la  solita  diligenza, 
così  prese  a  favellargli  umanamente: 

-*-  Marzio;  se  io  odio,  ci&  avviene  perchè  gli  altri  mt  odla^ 
no  j  né  -sopportare  questa  vita  è  lieve  cosa ,  |N>tcbò ,  tranne 
te,  tutti  m' insidiano  la  vita,  tutti  agognano  le  mie  sostanze. 
Io  solo  sto  contro  tutti;  ma,  come  Orazio,  non  ho  pónte  die- 
tro le  spalle.  I  miei  figli  poi  sopra  gli  altri  mi  abboniscono^ 
spinti  a  questo  da  due  ragioni,  ifcgli  uomini  potentissime:  bi- 
sogno di  vendetta,  e  cupidigia  di  averi.  Una  cosa  m'inacer- 
bisca ,  e  consiste  nelle  forze  che  scemano ,  e  nella  perdata 
prestanza  del  corpo.  È  inutile  dissimularlo;  gli  anni  incomin- 
ciano a  pesare;  onde  io  non  vorrei  ridurmi  al  caso  del  lione. 
che  ebbe  a  sopportare  t  calci  perfino  dello  asino.  È  prudenza 
uscire  di  teatro  prima  che  spengano  i  lumi:  ho  deciso  per- 
tanto ritirarmi  alla  Rocca  PetrcUa,  feudo  che  possiedo  su  i 
confini  del  regno.  Ne  conosci  le  vie? 

—  Credo  di  sì.  Si  prende  da  Tivoli  ;  e  poi  domandando  si 
va  a  Roma,  dice  il  proverbio. 

—  Domanf,  dunque,  tu  monterai  a  cavallo  con*  noslrs  lot^ 
tere  pel  castellano ,  e  partirai  per  quella  volta  :  colà,  rome 
persona  pratica  e  sufficiente,  tu  invigilerai  i  lavori,  che  ordino 
per  porre  in  assetto  il  castello;  farai  mettere  miovi  serrami 
alle  porte:  intanto  apparecchiami  alcune  stanze,  e  attendi  a 
fare  scomparire  le  tracce  dello  incendio... 

-^■^  Incendio!  dite  voi?  O  che  abbruciò  la  r()coa? 

—  I  banditi,  mentr'era  poco  guardata,  me  la  saccheggia- 
rono ,  ed  arsero.  A  quei  tempi  si  riparava  molto  nei  boschi 
circonvicini  il  signor  Marco  Sciarra,  e  dove  la  sua  banda  pas- 
sava ti  so  dire  che  non  metteva  più  erba^^. 

—  Ma  io  non  udii  mai  che  la  banda  del  rignor  Marco  ar- 
desse,  e  guastass6«'.\ 

—  Accattai  briga  con  uno  dei  suoi  uomini  per  una  follìa, 
che  non  meritava  la  spesa.  Certa  volta  mi  prese  vaghezza  di 
usa  villana,  di  una  Capraia,  rhe  so  io?  -  Lo  Crederesti,  Mar^ 
zio?  Costei  ebbe  ardimento  di  resistermi  ^  e  di  minacciarmi  la 
vendetta  del  suo  marito.  Siccome  ella  era  devota  della  Beala 
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VM«taflii«AplT4»lori^4o  te  mi  aiiaile  lArtM  àHt  sua  aanu  av- 
ivicabi  piMUmlole  «o  «oltallo'  nel  cuora,  il  inarito,  o  anuaM 
clia  fbaie,  praie  Ja-  binria  ani  saria^  a^  aiutato  dai  oampagai^ 
mi  fece  il  tiro  di  tanelanBai  la  ròeca» 
.  «r-  In  varHàregU  akba  torto*  iU  dianilo  lo  cotieo^  che  Boa 
capiva  V  onora  aha  gli  faceva  oa  conte  di  aoittaminani  ca» 
la  aaa  yillaiìa.       ->  f. 

, —  Ma!;.*»  taala  è^Aon  la  vogliono  capire.  -  Orsa,  uatliamd 
d^  banda  Vieste  freddura*  Danari  inni  ia^poita  che  tn  prenda 
teca;  ii  castaido  deve  avere  riacosso  a  questa  ora  i  canoni 
dei  fiUaiòli  $  -  éolo  per  amore  odo  porterai  questa  mantalio, 
che  ti  dona$  egli  ti  .riparerà.  daHa  guana,  dalla  quale  im<> 
parta  ijguardarti  bene.  < 

r^  Ecaellenaa^  un  labanro  scarlatto  trinato  di  oro,  ma  vi 
pare  che  aia  ahita  eouveniaata  per  un  povero  vassallo  coma 
sono  io?  -  E'  mi  parreU>e.  di  lare  la  flgnim  di  ano  dei  ra 
maghi.    . 

--r  Chi  dona  considera  la  sm  larghezza,  non  la  mniltk  di 
cui  ricava)  a  poi  anche  di  cotesta  pasta  si  fabbricano  baroni* 
Che  cosa  ti  pensi  che  ci  voglia,  ai  giorni  nostri  di  decade»* 
sa^i  par  nuitare  un  contadino  in  eonte?  Un  mantello  rosso,  e 
qualche .  migliaia  di  scadi.  I  titoli  sono  diventati  le  indidgenaa 
dei  Prìndpif  e  col  miscuglio  della  piccola  gente  essi  guastano 
la  vera  ed  antica  nobiltà;  un  giorno  se  ne  -avvadranne,  a 
se  ne  peatiraano»  A  me  non  importa  nulla.  Intanto,  Marzio^ 
IHrendi  il  tabarro,  e  pei  danari  pensa  che  il  Conte  Cènci  poa>^ 
siede  tanto  che  basta  per  mutaiEe  quindici  mendichi  in  principi 
romani;  e  rammenta  ancora^  che  a  patto  che  la  mia  roba  non 
vada  agli  òdiatissimi  iBgli,  io  mi  conlento  che  si  spartisca  fra 
i  miei  servitori.  Dunque  o  stanotte,  o  domani  sellerai  lo  storno^ 
abiò  tra  i  miei  cavalli  è  il  pia  padeooso,  ^e  mettiti  in  cammino) 
io. li  terrò  dietro  fira  emque  giorni,  o  sei.  Intanto  rendimi  le 
chiavi  del  sotterraneo  s  alla  ribdle  figliuola  prowederò  da  m$ 
stessa. 

Marzio  i^ele  dette  senza  esitare,  ma  nel  porgergtide  pensò: 
Ribaldo,  vecchiol  e  non  sai^  dia  quando  il  tuo  diavolo  ìULcqm 
il  mio  andava  ritto  alla  panca?  «  E  questo  avvertiva  perchè^ 
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coma  qpieHo  cbe  iodintriosiwlinp  jaomo-  era^  noo  aveva  meno 
tempo  fra  meno,  e  con  saoi  arnesi  saputo  in  breve  ora  ri» 
durre  aKre  chiavi ,  e  adattarle  alle  serrature  dei  sotterraaeL 

Tolto  commiato,  fingendo  apparecchiarsi  al  viaggio,  si  pose 
in  guardia  nella  stanza  terrena,  dove  metteva  capo  il  corri- 
dore che  riusciva  alla  porta  dei  sotterranei:  quivi  prese  la  va- 
ligia da  trasportarsi  sopra  le  groppe  del  cavallo;  riguardò  la 
brìglia,  le  cinghie,  la  sella  e  le  armi  ;  e  come  se  avesse  rin- 
venute queste  irrugginite  pel  non  uso,  con  olio  e  smerìglio  si 
tratteneva  a  polirle,  stando  sempre  con  l'occhio  avvertito. 

Al  Ciuci,  quando  parve  tempo,  persuaso  sorprendere  Bea- 
trice con  qualche  foglio  scrìtto  da  lei,  o  ricevuto  di  fuori  mercè 
il  soccorso  di  Marzio,  cauto,  ed  obliqjuo  a  modo  del  gatto^ 
atrascinandosi  a  stento  per  via  della  sua  infermità,  s*  ingegnava 
penetrare  inosservato  nella  prigtone  di  Beatrice.  Marzio,  ap«* 
pena  con  la  coda  dell'  occhia  Io  vide  comparire  alla  lontana^ 
Bcattb  la  pistola,  la  quale  sparando  levava  immenso  rimbombo 
in  cotesti  luoghi  chiusi.  Lo  astuto  Conte  penetra  di  un  baleno 
la  trama;  freme  in  cuore,  ma  in  volto  non  muta  cohure,  non 
istringe  sopracciglio:  oggimai  per  cotesto  segnale  Beatrice  era 
stata  avvertita,  e  la  sorpresa  riusciva  invano*  Si  appressava 
pacato  a  Marzio,  e  con  ipocrita  ingenuità  gli  diceva: 

—  Ma  badaci,  figliuol  mio,  un*  altra  volta;  chi  ti  potresti 
guastare  una  mano. 

—  Figuratevi!  gli  è  slato  proprio  casaccio*  Restare  inabile 
per  tutto  il  tempo  della  vita  preme  ancora  a  me.  —  Lasciate 
però  che  io  mi  rallegri  con  voi,  vedendovi  cosi  presto  gua- 
rito deUa  gamba  da  potere  uscire  da  letto. 

—  Veramente  cotesti  buoni  Bdigiosl ,  die  tu  hai  veduto , 
Bii  avevano  portato  ima  reliquia  capace  di  operare  questo,  ed 
altri  miracoli;  ma  io  mm  ho  consentito  che  per  me  distur- 
bassero Dio  nello  etemo  suo  soglio  :  mi  attengo  modestamente 
allo  empiastro  di  malva.  Io  mi  sento  tutto  altro  die  sanato; 
y  bisogno  di  prendere  un  poco  d'aria  pura,  il  fastidio  insop« 
portabile  di  tenermi  giacente  in  camera  mi  ha  spiato  a  perif- 
gUarmi  fino  qua.  Mando  porgimi  il  braccio,  tanto  che  io  possa 
un  po'  riconfortarmi  qui  alto  aperto. 

Muifo  4k  djàbucrioj  sicché  a  vederli  parevano  i  più  amo- 
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ravoli  padronev  n  ienro/che^da  tm  peizò  là  que^mteasero 
failigralo'il'nando.  -^ 

ia:Boft  so  dawvra  fsaltptttfla  tit.qaeaU  del  poeti^  di  rl^ 
correre  alle  béstie  per  paragone  delle  umabe  paissionL  V(h 
glioBo  dare  ad  ialeadere  «na  iminaiiilh  InaiidUa,  ed  eccoli  iù 
bailo  la  tigre,  e,  per  di  più)  ircania:  quatehe  groMissiflaa  ira  fra 
Aie  vomial  mtabbiaU,  e,  o  Ariosto,  o  Tasso,  o  Taasoni,  o  9^ 
liziano ,  o  gli  ateri  iafinitt  (  imperciocché  questa  sinutitodiM 
io  credo  cbe  pel  molto  «so  caschi  in  peizi)  ti  cantano 
M  $i  vanno  a  imontrar,  non  altrimenti 
Che  4ho  cani  {  o  dne  tanrt  )  furiosi,  e  d*  ira  ardenti. 
Ser.doe  persone,  che  si  aborrano  fra  loro,  si  dice:  stanno 
d'accordo  come  cane,  e  gatto.  Sicoramente  die  cane  e  gatto^ 
se  ara;  lessero  atzssti  fnno  contro  l' altro,  starebbero  d'n6« 
cordof  od  io  ha  veduto  una  cagna  allattaire  dae  gattini  orfìndi 
cosa  4a  intmerire  i  Aassi,  e  le  Signore  patròne  degli  Asili  ioi^ 
fontili.  A  che  giova  importunare  le  bestie  che  non  possono 
renderei  In  pariglia,  non  componendo  poemi,  e  non  possedendo 
stamperie?  Vi  hanno  forse  rabbia,  o  ira,  o  ipocrisìa  bestiale 
che  supmino  qiirtle  deH*  uomo?  Quella  creatura  è  pari  a  se 
stessa,:  a  ^nessuna  seconda;  a  nudti  laoihnente  prima.  Se  to' 
leto  proprio  dare  idee  di  persone- che  si  o<Kina  con  latte  le 
poteBM  deU'anima^  dito  piuttosto  che  si  accordano  cMne  par- 
drone  e  servo,  e  parierete  pie  dritto.  Certo  ia  non  nego^  dM 
se  i  seni  .pessedossero  mefli  delle  virtà  die  i  padroni  prete»* 
doiio*«te  lore,  non  vi  sar^be  servitore  ohe  noD  meritasel 
avere  al  suo  aendflio  ana  menai  doziina  di  padroni;  nfanena 
tale  era  il  pareredi  Figaro»  ma  per  altra  parto  trqppo  spesso 
i  servi  cesi  ri  mostraoe  e  cupidi,  -  a  ingrati ,  che  sarebbe  r^ 
spermio  f;radde  di  allìri<me  fate:  da  se«  Marito  e  il  CeiM 
procedevanov  braccio*  a  braooto,  e  ri  seamblavana  parole  di 
aeneveieosa. 

«^  ¥ifOBo  i  tnotgenitorl,  Harrio? 
-.  ^^'Soao  eriteev  parenti  1m^  da  afveme  di  CMt(^;  pere  d* 
gran  tompa'  a<»  mlva  aotiria  di  toro* 
i.>^  B^fsfie  i  luec^  rileagona  quakdie' vestigia  df  flamaw 
antica?  i 

«--  Ftflnmal.^.  lo  la  dèi,  um  on  la  «pinne  E  isatow 
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—  Davvero!  0  narrami  on  {to'  questo  caso. 

—  È  breve;  ud  potente  barone  se  ne  invafliK;  costei 'fa 
temeraria  tanto,  da  riflutire  PoMrfr  ebe  H  tafoiie  volea  fatte} 
jl  barone  la  uccise,  e  la  pagò  secondo  i  meriti. 

—  Motivo  fórse  di  86ipiri  per  qiEtfndiei  giorni,  U  tempo  ri» 
margina  presto  le  feHte«  ^' 

•— '  Non  tutte}  dentro  alcuna  si  tronca  11  Coltello,  la  carne 
vi  cresce  sopra,  ma  la  ferita  sainguina  sèmpre. 

—  Marzio,  la  commedia  della  vita  non  si  compone  di  •  un 
alto.  Hai  tu  veduto  ghirlande  di  un  -fiore  solo?  Sta*^  lièto;  tu 
sei  giovane,  tu  sei  belio  ;  un^  altra  voHa,  e  due,  e  dieci  tu  po- 
trai menare  allegri  ItaUi  Don  giovani  leggiadre  intorno  ai  fusn 
chi  di  maggio.  Io  non  pretendo  che  la  sorvegliania  dei  lavori 
alla  ròcca  di  tanto  ti  occupi,  che  tu  non  possa  dare  una  corsa 
fino  alla  tua  patrEs ,  che  se  bene  mi  ranuncnte  ha  dà  èssere  Ta« 
gliacozao,  per  ritrovare  qualche  sorriso  di  vita  che  dissipi  ogni 
nebbia  di  sospiri  di  morte. 

«—  C!osl  farò ,  don  Francesco,  poiché  me  ne  date  licensa  : 
vo*  provare,  se  mi  riesce,  a  scacciare  un  diavolo  con  un  altro. 

Dio  etemo  l  Mentre  si  ricambiavano  aiflhtte  cortesie,  i  co^ 
storo  colli,  come  sotto  ad  un  medesimo  giogo,  andavano  gra- 
vati dal  pensiero  dello  scamliievole  omicidio  ;  ed  anelie  questo 
è  un  pregio,  del  quale  gli  uomini  possono  vantarsi  superiori 
alle  bestie.  Il  Conte  dopo  breve  cammino  tornando  a  dolersi 
del  piede  oilbso,  mostrò  voglia  di  ricondurii  in  camera;  e 
Mando  lo  accompagnò,  e  lo  sowMne^  con  asMirosa  assistenifti» 

Scesa  la  notte,  quando  a  Marzio  parve  che  tutti  dormissero 
nel  palazzo,  con  veloci  passi  a' incaouninava  ai  giardino  i  quivi 
assicurò  al  muro  del  recinto  una  acala;  pol^  aperte  con  le 
doppie  chiavi  ie  porte  dei  sotterraneo^  liberò  Olimpio.  Questi 
col  cibo  e  col  riposo  aveva  recuperato  le  forze,  e  con  io 
forze  lo  acuto  desiderio  della  vendetta,  per  cui  era  venuto 
nel  proponimento  di  appiccare  il  fuoco  al  palazzo  dei  Cènci 
prima  di  abbandonarlo^  me  Mando  eblie  a  durare  piccola  fa- 
tica  per  contenerlo ,  e  gli  '  andata  dicendo  i  si  quietaase  per 
tra)  itti  premere  smisliratamente  più  atroce  la  necessità  della 
vendetta}  fra  giorni  egli  ne  trarrebbe  del  Conte  una  nmno* 
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rabile,  e  sicura }  essere  iniquo  offendere  tanti  innocenti  per 
colpa  di  un  reo. 

Poi  si  eondu8([y|i4  yrctiy  j^  IHP||  *f  J^  j^animò  a  fuggirsi 
seco  lui,  ma  la  rinvenne  ferma  nej  suo  proposito  di  sopporj  '^ 
tare  quello  che  alla  Provvidenza  fosse  piaciuto  disporre  m  ^'.-.^-^wS^k^ 
lei.  Venutogli  meno  ogni  argomento,  prese  il  memoriale;  la 
confortò  come  seppe,  provò  allontanarsi,  tornò  indietro:  sen- 
tiva, nello  abbandonarla^  icoppfarsi  il  cuore  come  per  morte. 
Finalmente  a  lei,  che  non  cessava  scongiurarlo  deporre  per 
lo  amore  di  Dio  ogni  disegno  di  Vendetta  contro  il  padre  suo, 
baciò,  e  ribaciò  affettuoso  le  mani,  e  poi  si  allontanò  coh 
pam  coiieitati  esclamando:  «  Fatale!  latale!  » 

OUmpio  si  Mlvò  per  la  aeala  del  giardino;  Marzio  usci  dal 
palazzo  montato  sul  cavallo  ttorno,  portando  su  le  groppe  di 
qa^o  »vv(^l4to  |1  niaotetto  scarlatto  trinato  di  oro. 
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IL     TBVBEB» 


Acque  del  Tebro,  a  voi  loU  é  rlmasU 
La  grandexn  di  RÓnia.' 

Antossi^  BHdri€9  Cènci. 

Wn  di  Romolo  la  setfle 

Cho  11  tridfnlat 
.  DI  Nettuno  in  man  gli  porse. 

Ebbe  alfor  del  mar  lo  Impero^ 

Ed  altero 

Trtootadù  11  mondo  corse. 

Guidi»  Il  Tcverf. 


Ed» 


B  Tevere!  Le  sue  acque  acorroDo  adeseo  eone  qnaiida 
■mot  Ti  al  contempIaTa  incoronata  di  tolte  le  foe  torri.  Qne* 
alt  lutti  hanno  traqiortalo  ani  dorso  regni,  repubblidie,  in^ 
perii,  e  Popoli,  e,  pib  stnpendo  a  dirsi!  una  gwieraiione  ii^ 
fera  di  Nomi,  mesoolata  con  le  foglie  inaridite  che  il  veste 
di  antonno  sparpaglia  lungo  le  sue  sponde.  Ceneri  di  eroi,  e 
ceneri  di  banditi}  ceneri  di  papi,  e  ceneri  di  eretici  furono 
Iparse  per  la  sua  sqperfieie,  nb  egli  corrugò  la  fronte  per 
la  une  pili  eoiunosso  Ae  per  le  altre»  Dentro  ai  suoi  ger- 
irli le  statale  di  Ctove  e  di  Merourio  riposano  in  pace  sopra 
if'Hedefimo  fioigo,  a  canto  a  quelle  dei  santi  Pietro  e  Paota^ 
TMto  intono  a  te  rovina,  tutto  è  Mrtato$  tu  rimani  lo  stesso^ 
•  leco  fl  serie  italleo,  che  schena  eoa  le  fulve  tue  oBdftcouM 
wa  la  criniera  di  un  vecchia  leone. 

Leva  la  fronte,  e  Tevere^  Ahi  fiurse  non  tutti  i  noni  ah^^ 
jandonarono  weora  il  cielo  di  Ausonia.  Si  danno  fati,  e  quellt 
M  Popoli  aeuQ  fra  qiestt,  che  rinunovano  11  cesa  di  Anteo». 
11100  doBa  lum.  fla  «I  lavo  in  gjorao^  socondo  dio  porca 
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h  fama,  crebbe  Bpontaneo  sopra  T  ara  di  Augiifto  astolltiiiiio 
fra  i  tiranni  (1),  e  perchè  non  potrebbe  tornare  a  rinverdirà 
sopra  le  tne  spcpda^,  ehe  vn  di  gli  fumno  come  terra  eoa 
propria?  Nudriio  di  lacrime,  innaffiato  di  sangue,  li  sacro  al* 
loro  spiegherà  di  nuovo  i  rami  trionfali  pw  V  aria  purificata 
senza  temere  tempesta  di  dolo.  La  rabbia  dei  venti  non  eés** 
sera  di  combatterlo;  ma  le  fìronde  sbattute  tale  manderanno 
un  rumore  pd  mondo,  che  i  Popoli,  atterriti,  tremeranno  che 
incominci  1'  agonìa  del  creato} 

Oh!  cresca  Palbero  divino,  e  possano  i  suoi  rami  circon- 
dare le  teu|^*  dell' uomo,  che  vinca  cosi  gli  amid  come  i  ne- 
mid  in  virtà  :  cresca,  ma  le  sue  fronde  non  s' intreccino  ptk 
mai  intomo  alla  spada  dd  conquistatore  per  cuoprime  la  punta 
mortale  aOa  libertà  ddl'uomo» 

Di  rado  gli  occhi  di  Dio  si  voltano  alla  tèrra,  contristati  per  la 
nostrajiltà;  tuttavolta  quando  d  ve  li  piega  esd  avvampano  la 
creta,  e  ne  fanno  sdntillare  le  anime  di  Gammillo  e  di  Sdpione. 
O  Siipiorel  declina  i  tuoi  occhi,  e  vedi  se  vi  ha  vituperio  uguale 
al  vitup^o  nostro  :  susdta  (pi  fra  noi  un'anima  grande,  che 
senta  vera  gloria  essere  quella  di  ccmsiderarsi  particola  della 
grande  anima  dd  mondo)  un'anima  buona,  che  sappia  lo  in» 
gegno  essere  splendore  ddla  etema  tua  fkeda,  riflesso  nelto^ 
inlelletfo  umano  per  illundnare  i  giacenti  neB'ombra  ddla. 
morte)  un'  anima  feroce,  die  insegni  ai  violenti  fsraa  essera 
grada  dd  deli  che  solleva  i  caduti,  e  protegge  i  ddioH.  Una 
sola  gaenra  è  santa;  a  vd,  fronde  iaqierilnre  d^o  alloro  A* 
vino,  la  vedrete  :  i  destini  vi  serbano  pd  gaerriero  che  com^ 
batterà  queste  battaglie,  e  pel  poeta  che  le  vestirà  con  1^;  .  /  ^      « 
luce  del  canto.  Noi,  anime  stanche,  rose  ddle  cuna  ed  estaHP^f  '  \'    \. 
nuate  dal  dolore,  die  cosa  armd  possiamo  dare  aHa  Pabriaf  ^ 
Augura,  e  benedizioni:  -  gH  ultimi  Atti  che  cascano  ddM 
sponda  del  letto  dd  morfliondi!  -  Pare  non  H  sdegnate...  la 
heaedidOM  di  quelli  die  d  solèrmano  su  la  porta  deHo  infi- 
nito per  riguardare  con  amore  i  superslili  è  cosa  santa,  a, 
porta  buona  ventura  a  cui  la  riceve  devoto. 

O  leverei  Tu  vedesti  «a  PqKdousdreddflaacaddPasprai 
figliuolo  ésHoamora»  allatlato  daBe  awMMBo  di  una. lupa» 
drìnard  sul  Campidoglio^  e  qutaid,  guardata  intomo  iatoiat 
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la  terra,  stenà&tci  lopra.  la  mano,  o. dire-:  «  è  mia!  »  La 
Bolla  imperatoria  mon  III  sinfbalo  di  vaqiti  per  L'Aquila:  Ro- 
mana) alla  fltrinte  vecaiteDlB  un  Mmi  artigli  di  fidrro  l'uni* 
vterso  meiÉlOé  ;:. 

:  iMà  triste  glòrie  ftifùao  toteite^  ei  noi  le  abbiamo  scontate. 
Vera  gloiia  ersi  quella. x|uaddo  Una  generazione  di  fcbeletrì 
prorompendo  Itaori  dalle  aatiche  Aepolture  abbrancò  eoa  le 
ndde  ossa  pugni  di  terra  romana,  ^  ^^  ^^  facera  mi  caoie) 
drappellava  il  sudario  di  morte  eoavertettdolo  in.  gonfalone  di 
vita ^  chiamava  un'  aquila  fiessaggera  dei  nuòvi  messaggi,  e 
San  4GSìovanai  le  inviava  la  stm ,  impasente  di  pencorrere  di 
dhovo  la  terra  con  lo  evangelo  dei  PopoK^  aiq>pUcava  da. Dio 
mia  spada,  e  Cristo  le  poneva  nelle  maal.la  sua^.che  ha  lama 
portentosa  di  luce.  Oggimai  sembrava  che  la  nuova  'ihctona 
di  Roma  avesse  tndlriuato  il  volo  a  Siciuro  viaggia,  perchè 
le  sue  parole  suonavano  :  «  Kbertà  ^  amore,  n^ 

Ahimè!  U  sole  sol  nascere  si  chiuse  dentro  eccUssi  knStt* 
pale  :  da  quel  buio  usci  un  rumore ,  ed  era  della  caduta  di 
Koma  nel  suo  vetusto:  sepolcro;  ^  usci  eziandio  um  vece, 
che  disse  in  suono  dì  singulto  :  «  .anche  tu,  mia  sorella?  » 

E  "quando  U  sote  ^tovnè  a  illuminare  la:  terra  di  una.  luce 
squallida,  Iti  vista  tutta  lina  generazione  di  redenti  avviluppata 
nella  sua  bandiera  oom^  Cesare  neHa  saa  .toga,  quando,  per^ 
cosso  dal  proprio  i^^olo^  spirava  r  anima  sotto  la  statua  di 
Pompeo.  11  vessillo  della  tede,  «adendo,  si  era  tinto  nel  sangue 
dei  martiri;  la  sperania«  come  coloauba  feriu,  batteva  le  >  ale 
verso  il  paradiso. 

.  invero  portenti  amo  eglino  questi  contro  V  ordine  naturala 
delle  cose:  che  PopoU  rivendicati  la  libertà  sieno  scesi  a  imf 
Violare  an  Popolo  .Ubero  • .  •  a  maledire  1'  eco  della  propria 
vwej  no,  dopo  il  tradimento  di  Cristo  redentore,  la  terra 
noQ  rimase  spaventata  da  parricidio  più  truce« 

£  sia  che  la  fiamnaella  deUa  fiaccola  ardesse  minacripsa  a 
stridente,  doveva  la  Francia  rovesciarla  a  terra,  ed  estinguecla? 
Chi  avrebbe  mai  creduto  che  P  atteggiamento  della  Francia 
fai  )ÌaKa  tosse  quello,  ehe  igà  .scullart  attribuiscono  al  Genio 
dai^ibpdori?  Vadilda}  eUa  ha  pradpilalft  Dalla  sepoltura  un 
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Popolo  intero ,  V  ha  chioso  con  la  lapide ,  e  vi.  si  b  pogla  a 
sedere  sopra  rìdendo  un  riso  da  folle. 

E  quando  Tarla  prese  a  rombare  ^inlomo  d^nno  stridore 
di  penne  percosse ,  e  torme  di  avvoltoi  comparvero  da  occi- 
dente e  da  oriente  9  la  Francia  levò  le  ci^ia  on  poco  in  su, 
e  disse  loro  :  k  Uccelli  di  rapina  dal  becco  acuto  e  dagli  ar- 
tigli taglienti,  io  ho  ferito  questo  Popolo  di  ferita  fraterna; 
non  bastava  togliergli  il  sangue,  io  l'ho  privato  della  speranza:, 
r  ho  jridnto  di  due  catene ,  e  l' ho  ricacciato  nella  tomba  : 
quando  Io  lascerò  ne  suggellerò  il  coperchio  co'  sette  sigilli 
della  Repubblica,  come  U  libro  dell'Apocalisse  (2).  Così  con- 
fondendo cose,  affetti,  e  sembianza  di  cose,  il  dubbio  uccklc 
r anima,  e  l'uomo  perde  non  solo  )a  potenza,  ma  perfino  il. 
desiderio  di  vivere:  andate,  voi  siete  mal  destri  soffocatori 
di  Popoli  )•• 

Allora  gli  uccelli  di  rapina,  ripiegando  le  ale  ver^o  le  con- 
trade native,  schiamazzavano  per  via:     . 

«  Gloria  alla  Francia  soffocatrice  sapientissima  della  libertà 
dei  Popofi!  )» 

ffene  stia.  Intanto  tu,  o  Francia,  come  la  Scilla  sicuk,  ti 
vai  iabbricando  intorno  alla  vita  una  cintura  di  cani  (3).  «-, 
Quando  essi  rivolgeranno  contro  i  luoi  fianchi  i  loro  denli^. 
tu  urlerai  con  immenso  guaio:  «  aitai  aita!  » 

n  mondo  udrà  cotesto  grido,  e  si  turerà  la  orecchie  escla- 
mando: 

«  Non  le  badiamo  ;  però  che  le  parole  di  Francia  siena 
vortici,  dentro  i  quali  scompariscono  marinari  e  naviglio!  » 

In  quel  giorno  un  altro  diluvio  allagherà  la  terra,  e  ran-^ 
tico  patto  dell'alleanza  sarà  distrutto. 

Q  Tevere!  I  sogni  della  gloria  sono  passati  per  me  :  il  cuoi^ 
è  sazio  di  passioni  ardenti  ;  egli  non  può  p^à  desiderare,  ^4 
imprecare  nemmeno  :  adesso  egli  si  coin^cj»  a  fissare  in  fac- 
cia la  morte.  Quanti  misteri  di  delitto  stanno  nascosti  entro 
i  tuoi  gor^,  o  Tevere  !  A  me  fìi  concesso  penetrare  Jà  den-y 
tro,  e  interrogare  le  ombre  che  li  traversano, incorporee,. «, 
non  pertanto  vilibili,  come  lo  spettro  di  Cleonice  la  4raQ^a 
appariva  a  Pansanla  piando  si  affacciava  su  le  acque  (A)i,  Io 

36 
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Il  guardo,  e  vedo  attraversarli  un* ombra  grande,  e  sento  die- 
tro gridarle: 

«  Gracco!  Gracco!  » 

Quali  passioni  inossero  lo  infelice  tribano?  Cnpidìtà  di  po- 
tenza, o  vaghezza  di  fama,  o  impeto  d^  ira,  o  vendetta  di  ol- 
traggio patito?  Tutto  i^esto  pub  darsi  i  ma  la  sua  stirpe^  e 
il  ceqso,  e  lo  ingegno,  cfie  pronto  gli  aveva  dato  natura,  lui 
ponevano  dalla  parte  degli  oppressori,  ed  ei  poteva,  seduto  al 
convito  della  forza,  bevere  la  desolazióne  del  Popolò.  I  Pa- 
trizi! gli  avevano  detto  : 

<(  Scegli  essere  oppressore,  o  vittima  i>. 

Egli  scelse  la  virtù,  e  lasciò  loro  il  delitto  (5).  Volontàrio 
al  pose  fra  gli  oppressi,  e  R  difese  con  le  parole  é  col  san- 
gue, finché  giacque  col  cranio  spezzato  dagrimplacabili  IPa- 
trizii.  Mani  patrizie  lo  strascinarono  per  le  vie  latine:  Patri- 
zii  quelli,  che,  col  pretesto  di  porla  in  parte  dove  non  po^ 
tesse  più  nuocere j  lo  gìttarono  trucidato  fra  i  tuoi  gorghi, 
o  Tevere. 

Usurpare,  e  mantenere  con  la  violenza  e  con  la  frode  una 
potenza  che  sono  indegni  di  esercitare,  e  una  sostanza  che 
dovrebbe  essere  a  molti  comune ,  formano  il  polo  verio  il 
quale  si  appuntano  perpetuamente  i  conati  dei  Patrizi!.  -^  tQiano 
bifronte  per  essi  cessò  di  essere  favola:  se  il  pericolo  dei 
privilegi  mosse  dal  Despota ,  ed  eglino  gli  mostrarono  faccia 
di  Popolo  ;  se  dal  Popolo,  ed  eglino  gli  mostrarono  faccia  di 
Despota.  Né  ftiroiio  contro  i  re  Agide  é  Cleomene  meno 
spietati  ribelli,  di  quello  che  contro  Gaio  e  Tiberio  Gràcchi 
Ussero  spietati  tiranni. 

Che  cosa  importa  affaticarci  ad  inda^re  adesso  se  toh  vio- 
tenta,  o  con  firode  vincessero?  Essi  vinsero.  Che  cosa  importa 
thivagliarci  a  scuoprire  se  vincessero  con  la  propria  \irtn,  o 
con  P altrui?  Essi  vinsero,  essi  vinsero*,  e,  temprato  prima 
h)  dtile  net  fiele  del  proprio  cuore,  scrissero  tal  sangue  della 
vittima  una  lunga  calunnisi,  e  la  chiamarono  storia,  quasi  con- 
secrazlovie  di  mi  capo  sceìlerato  agH  Dei  infernali. 

tkàete;  qdattlunijUe  incatenate,  si  laceitmo  ;  gli  schiavi, 
in  difetto  di' spada,  si  percuotono  con  le' balene  che  portano 
intomo  alle  braccia:  il  padrone  allo  spettacolo  di  cotesti  osceni 
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sli>izu  sbadigliai  o  ride  ;  vivano  o  muoiaso,  oppressori  ed  op- 
pressi, traditori  e  traditi,  gF imprigionati  dentro  una  c^yia  e 
$?!'  imprigionati  dentro  una  città  sono  pari  argomento  di  ludi- 
brio per  lui*  Perchè,  quando  strisciavano  nella,  polvere  come 
serpi,  a  cui  si  rassomigliano  per  la  insidiosa  viltà,  non  furonp 
calpestati?  Fu  creduto ,  che  ^'  a^ide  aveste  posto  in  oblio  ^ 
maligno  talento  di  offendere  alla  spro.vvista  U  ci^c^igno  ifdr 
l'uomo,  e  fu  errore.  ^ 

Piacquero  la  fama  gentile,  e  i  modi  magnanimi}  e  la  fama 
venne  conseguita,  e  i  modi  furono  laudjali,  comecché  tardi. 
Si  volle  provare  se  cortesia  vincesse  tristezza,  e  la  prova  fu 
fatta  j  e  sebbene  costì  cara,  sarebbe  fanciullesca  cosa  lamen- 
tarne adesso  la  spesa,  I  Patrizu  si  mantennero  quali  gl'incise 
sul  bronzo  della  storia  uno  di  loro  ^  che  se  ne  intendeva  : 
tt  nella  prospera  fortuna  superbi,  nell'avversa  abiettjssinv., 
a  infami  sempre  ».  (6). 

O  sacro  Tevere!  Prima  c^io  cessi  di  favellare  con  te, 
dimmi,  chi  mai  vedesti  errare  sopra  le  tue  sponde  in  tracci^ 
dei  cadavere  di  Tiberio  Gracco?  -  Forse  il  Popolo,  pel  quale 
egli  era  morto?  La  madre  Cornelia  venne  sola  a  chiederà  eh» 
tu  le  rendessi  il  suo  figliuolo. 

Popolo!  Popolo!  Anima  di  sabbia  dove  un  perpetuo  amore 
scrive  seivza  posa ,  e  dove  la  eterna  ingratitudine  del  conti- 
nuo cancella,  dov'eri  allora  che  Cordelia  errava  muta  lungo 
le  tue  rive  io  cerca  del  trucidato  Oblinolo?  sussurrante  nellf 
taverne  della  vile  SMburra,,  fra  le  anfore  di  vino  e  i  ced 
fritti  (7). 

O  cieco  !  e  non  ti  sei  accorto  per  mille  prove  come  la,  far- 
falla della  Occasione  non  sia  della  famiglia  di  queUe ,  che  si 
ostinano  a  bruciarsi  le  aje  dintorno  ad  un  perOdo  fuoco?  Ella 
passa,  e  va  viaj  ma  tu,  o  Popolo,  non  pure  lasci  passar  via 
la  occasione,  ma  strappi  la  fiaccola  di  mano  all'uomo  man- 
dato da  Dio  per  illuminarti,  e  t«  stesso  gliene  accendi  il  rogo 
dove  l'odio,  che  non  perdona,  lo  condanna  a  morire,  llpen-: 
timento  sopraggiunge  a  passo  zoppo ,  grinzoso  in  vista ,  con 
gli  occhi  ciechi  dal  piangere  dirotto  come  le  preghiere  di  O- 
mero  (8)j  però  giunge  sempre  infallibile...  e  qu^do  arriva, 
4  che  giova?  Le  tue  tarde  lacrime,  o  Popolo,  hanno  spente^ 
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talvolta  le  ultime  faville  dèlia  cenere  del  martire  ;  ma  esse  non 
poidédono  là  virtù  di  riaccendere  la  fiamma  nel  corpo  abban- 
donato dallo  spirito. 

E  ta  potesti  un  giorno,  e  forse  ancora  potresti,  o  Popolo, 
raccdgllere  la  polvere,  che  Crracco  morendo  gittò  contro  il  eie- 
Io,  e  crearne  Mario  (9),  l'aomo  di  ferro  trucidatore  dei  Pa- 
tridij  ma  a  Calo  Mario  subentra  Gaio  Siila,  l'uomo  di  acciaio 
trucidatore  del  Popolo,  e  la  Patria  muore  con  le  vene  Aperte 
dalla  empietà  di  tutti  i  suoi'  figli.  Io  pertanto  levo  gli  occhi  al 
cielo,  e  domando  :  'àumtfMt        > 

Ahi!  Esperienza,  sapientissima  stolta,  perchè  sopra  Ta  siepe 
arida  del  passato  vai  tu  cògliendo  spine  che  ti  pungono  le  dita? 
Chi  sostiene  vivere  per  inebriarsi  di  vendetta,  viva;  i  suoi  oc- 
chi vedranno  quel  giorno  di  sangue  :  chi  poi  dura,  anima  ingan- 
nala, a  soATrire  la  rea  temperie,  e  la  empia  compagnia  per  salu- 
tare Palba  della  umana  felicità,  strìnga  la  zona,  e  parta:  i  cuori 
delle  presenti  generazioni  non  sono  alberghi  che  possano 
ospitarla . 

Da  molti  giorni  le  domestiche  mura  aspettano  invano  Giaco- 
mo Cènci.  Luisa,  quantunque  si  sentisse  sempre  Panimo  acceso 
dalla  passione ,  pure  lo  impeto  della  ira  principiava  a  declinare 
in  lei:  così  cessalo  il  vento  continuano  grossi  marosi  a  percuote- 
re il  lido  minacccvoli  in  vista ,  ma  senza  perìcolo  dei  naviganti. 
La  fierezza  governava  la  genlildonna  romana;  però,  non 
ostante  cotesta  passione,  male  si  adoperava  a  imporre  silenzio 
allo  immenso  aflTello  che  sentiva  pel  suo  marìlo.  Le  parole  per- 
fidamente generose  di  Francesco  Cènci,  che  la  buona  moglie 
iiassi  con  ogni  supremo  sforzo  ad  ingegnarc  per  ricondurre 
sui  diritto  tramite  il  forviato  consorte,  contro  F  aspettativa  di 
Idi  le  rìtornavano  alla  mente  come  regole  di  dovere,  e  come 
rimprovero;  e  poi  ella  considerava  che  di  queste  due  cose 
aveva  ad  essere  per  necessità  accaduta  V  fini^:  o  Giacomo  aveva 
deposto  giù  dal  cuore  ogni  afl'e'tto  per  lei  e  pei  comuni  figliuoli, 
o  a  Giacomo  era  incoito  qualche  grave  infortunio;  né  una 
spina  pungeva  la  donna  meno  dolorosa  dell'altra;  e  comec- 
ché ambedue  i  successi  non  potessero  slare  insieme,  pure  am- 
bidue  la  trafiggevano,  cosi  lacerando  la  maligna  virtù  della 
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iocertezza.  -  Per  divertire,  eome  poteva,  il  suo  dolore  ella  pren- 
deva cura  straordinaria  dei  figli  ;  poco  si  allontanava  da  loro; 
lo  infante  recavasi  del  continuo  al  seno,  e  lo  cuoprtva'con 
tale  impeto  di  baci,  che  qoet^li  se  ne  spaventava  e  piangeva: 
ma  troppo  spesso  le  carezze  dei  pia  adulti,  i  sorrisi,  ed  an- 
che il  pianto  del  pargolo  U  trovavano  col  pensiero  rivoltò  al- 
trove, e  talora  eziandio,  senza  volerlo,  le  lacrime  le  bagnar 
vano  It  gote.  Quantunque  persistesse  n  credere  Angiolina  prima 
radice  del  male  che  la  travagliava,  tuttavia,  cosi  persuaden* 
dole  la  sua  natura  generosissima,  non  rimetteva  punto  della 
sua  carità  verso  di  lei.  Mentre  cosi  di  pensiero  in  pensiero 
si  tribolava,  certa  sera  -girò  chetamente  sopra  gli  arpioni  la 
porta  di  casa,  e  allo  improvviso  comparve  Giacomo. 

Non  disse  parola,  non  salutò  ;  si  assise  alla  estremila  d' una 
tavola  di  contro  alla  nioglie ,  coprendosi  la  faccia  con  ambe  le 
mani.  Noi  già  lo  vedemmo  squallido,  e  male  in  arnese j  e 
non  pertanto  adesso,  oh  come  mutato  da  quello!  Barba  e 
chioma  scompigliate  ;  lordo  di  fango  il  cappello  ;  i  panni  sor- 
didi, e  gli  occhi  infiammali  nelle  palpebre,  e  cenerini  allo  in- 
tomo. Luisa  si  senti  a  un  punto  spaventata,  e  commossa.  Sic- 
come vediamo  ordinariamente  accadere  che  T  attenzione  no- 
stra, sopraffatta  dalla  piena'  del  dolore,  si  fissi  sopra  un  og- 
getto particolare,  e  si  affligga  per  questo  più  che  per  motivi 
generali,  così  ella,  considerando  le  mani  sordide  e  i  maoi- 
clietti  sozzi,  senti  gonOarlesi  il  cuore  di  un  sospiro  angoscioso. 

Tolse  pertanto  il  fantolino  e  se  lo  pose  al  petto,  con  la 
intenzione  medesima  con  la  quale  il  messaggero,  là  dove  non 
arriva  il  suono  delle  parole,  mostra  da  lontano  l'olivo,  o  sven- 
tola un  panno  bianco  io  segno  di  pace.  T^tto  questo  non  valse 
a  richiamare  T attenzione  di  Giacomo;  il  quale  reputandosi 
tradito,  piangeva,  assorto  cupamente,  le  speranze,  la  felicità 
e  la  benevolenza  perdute.  Levandosi  a  un  tratto,  squassan- 
dosi con  le  mani  i  capelli,  esclamò  con  voce  roca: 
'  —  A  che  sono  venuto?  Davvero,  io  non  lo  so.  -  Se  si  po- 
tessero gittare  via  dal  cuore  gii  afletti  come  il  carico  dalla 
nave  per  iscampare  dal  naufragio  ! . .  •  ma  s^  non  se  ne  pub 
far  getto,  bene  è  concesso  sradicare  dal  seno  affetti,  e  cuore. 
Tutto  può  tacere  ùi  un  punto,  e  taccia.  -*  Qui  mosse  per  andare. 
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LaUa,  eoa  voce  nh  carezzevole,  né  severa»  di&se: 

—  Il  padre  vorr&  alUmlaniursi  dai  sqoi  0gUuoU  senza  averli 
baciali? 

—  Dove  sono,  e  chi  sono  i  miei  fifl^iqoli?  Quale  di  questi 
fSuiciulK  farà  testimoniaqza  ch'egli  nasce  da  me?  Tutto  si 
fonda  sopra  la  fede;  vetro  fragilissimo!  Ora  come  mi  affide- 
rei alla  lingua  ^^Ila  donna  fraudolenta,  di  cui  le  parole  sono 
lacci  tesi  per  condurre  al  vituperio,  e  alla  morto? 

'  Luisa  nop  sapeva  che  cosa  avesse  a  capire  in  cotesto  di- 
scocsg,  e  se  ne  stava  come  trasecolata.  Giacendo  con  ghigno 
amaro  soggiungeva: 

—  Comprendo  bene  che  un  uomo,  quale  mi  sono  io,  inca- 
pace  di  provvedere  alla  sussistenza  della  propria  famiglia, 
ceppo  sterile,  e  roso  *dagP insetti;  che  syda  da  tutti  i  pori  la 
maledizione  di  Dio..»  inutile,  insomma,  o  funesto,  deva  ispi- 
rare disprezzo •••  e  comprendo  ancora,  e  provo  come  il  di- 
sprezzo uccida  lo  amore,  e  generi  Todio.  Ma  perchè  onestare 
con  l' audacia  il  misfatto?  Perchè  convertire  la  propria  colpa 
in  sasso,  e  lapidarne  lo  innocente?  Bastava,  io  credo,  avermi 
preso  a  vile ,  cuoprirmi  di  vergogna,  senza  spingermi  perfi- 
damente contra  un  turbine  di  male  parole,  che  a  modo  di 
polvere  accecandonvi  gii  occhi,  m'impedisse  vedere  il  vostro 
delitto. 

—  Giacomo,  a  cui  (avellale  voi? 

—  Stale  tranquilla^  io  non  sono  venuto  qua  per  maledirvi; 
n(ia  solo  per  dichiararvi  che  voi  avete  potuto  gettare  la  dispe- 
razione nair  anima  mia,  non  già  ingannarmi.  Adesso  le  parole 
bastano.. •  -  adesso,  che  si  spandono  come  fumo  di  fiamma 
spenta.. •  tutto  è  detto  fra  noi...  -  e  di  nuovo  faceva  atto  di 
andare. 

—  Giacomo  non  partile;  per  la  fede  di  gentiluomo  onoralo, 
non  partite.  Quando  le  parole,  come  la  nuvola  che  contiene 
il  fulmine ,'  portano  nella  loro  oscurità  la  distruzione  della 
fama  d'una  creatura  di  Dio...  oh!  allora  è  obb^ligo  chiarirle.' 
Credete  che  sia  vostro  il  segreto,  quando  mi  avete  fallo  com- 
prudere  elisegli  cela  il  mio  vituperio? 

—  Mi  pare  che  a  voi  non  ispelti  dire  questo,  perche  le 
mie  parole  possono  suonare  oscure  a  tulli  altri  fuori  chp  a 
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voK  Volete  ti  cottMUento  al  inlo  testo?  Ebbene;  eccovélo  pronto. 
Donde  vi  Tiennero  qaesfe  masserizie?  Chi  provvide  questa  co* 
pia  di  robe  al  vivere  non  che  necessaria,  superflua?  -  la 
questa  casa,  è  vero^  fo  vt  lasciai  la  miseria,  e  vi  trovo  l'ab* 
bondanzaj  ma  io  vi  lasciai  ancora  un'altra  cosa,  che  vi  ri« 
cerco  Invàno,  ed  è  il  mio  odóre.  —  Ora  non  hanno  apro* 
cedere  dal  padre  la  povertà,  e  la  larghezza  dei  suoi?  -^  Chi 
sono  i  castaidi  che  hanno  mietuto  per  voi?  Dov'  è  il  foniera 
donde  prendeste  la  moneta?  Certo  non  erano  del  vostro  ma- 
rito. Come  si  chiama  eohii  che  provvede  ài  bisogni  vostri,  e  di 
queste  creature?  Dove  si  nasconde  il  cortese,  che  prende  cura 
di  voi  pili  che  io  stesso?  Perchè  l'amico  della  mia  famiglMl 
teme  di  svelare  la  sua  faccia  a  me? 

—  Giacomo,  per  onor  vostro  (pensate  che  voi  oltraggiate 
nt  madre  alla  presenza  dei  suoi  figliuoli... 

—  Ha  essi  che  cosa  sono  mai  se  non  che  testimoni,  i  quali 
v'incolpano  peggio  delle  mie  parole? 

—  Un  parente  vostro ...  e  mio ...  mi  sovvenne  ;  io  non 
posto  palèsarvene  il  nome  perchè  mi  sono  vincolata  a  tacere. 
Io  mi  scinto  donna  da  vedere  i  miei  figliuoli  piuttosto  morti 
di  fame ,  che  pasciuti  di  vergógna.  Questi  sospetti  di  viltà  non 
mi  toccano,  e  vuo'  che  sappiale,  o  Giacomo,  che  io  mi  sento 
pura  quanto  la  madre  vostra,  the  adesso  è  in  paradiso. 

—•  Ha  e  voi,  contro  la  fede  del  vostro  consorte  che  cosa 
potevate  allegare,*  dlteihl,  tranne  la  perfida  calunnia  di  una  per- 
sóna che  naicohde  il  suo  nome ,  e  nonostante  questo  ricusa- 
ste credenza  ài  miei  giuramenti,  e'  alle  mie  lacrime?  Ora  come 
volete,  che  io  chini  la  faccia  alle  nude  afltermazioni  vostre? 
Anche  a  me  furono  porti  avvisi  segreti,  e  non  pochi,  ina  hi 
questi  io  non  dava  ascolto;  sto  ai  fotti,  che  voi  non  negate,  né 
potreste  negare.  Ora  io  non  dirò  con  quale  giustiiia,  ma 
senno  pretendete  voi,  che  mentre  ricusaste  U  {puramente  del 
vostro  signore  e  marito  a  smentire  paròle  calunniose,  io  deva 
acèogliere  il  giramento  vostro  per  giustificare  fatti  confea- 
satl  ed  evidenti? 

—  Giacomo.. •  di  quanto  io  vi  rimproverava  ho  prove  nia- 
nifeste  in  mano  ;  prove  delle  quali  dubitare  è  impossibile.  • . 
i  vostri  sospetti  sonò  Infamie...  andate... 
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—  SCabene*  le  non  ho  ciiore,  né  lena  per  garrire  con  rei.  - 
Dopo  ciò ,  sema  minaccia ,  ma  orrìbitanenle  tranquillo ,  le  ri 
aecofilò  domandandole  a  voce  aommessa:  «  Potrei  lo  sapere, 
Mme  in  artieulo  mariù,  «e  fra  questi  Ti  è  alcnno  che  sia 
mio  Aglio?  »  ' 

-  — Giacomo,  .voi  avete  parlalo  una  stolta  parola.  Tutti  sono 
§gà  vostri ••• 

"  —  Si  9  eerto,  cosi  va  detto.  Pater  est  quétn  justae  nuptiae 
àemoMirami)  tale  almeno  dichiara  lo  Jus  civile,  che  fu  fabbri- 
tato  j^roprio  qui  ita  Roma  ;  e  il  pretore  mi  condannerebbe  a 
for  loro  le  spese.  Padre  sono,  ma  per' presunzióne  di  diritto:  - 
peAre  sonò^  ma  buono  per  darsi  alfe  bestie.  Gran  diiumo  che 
non  costumino  più  gli  spettacoli  dello  anfiteatro  Flavio!  Non 
importa;  in  ogni  luogo  occorrono  travi,  alberi,  e  pozzi,  e  fiu- 
mi. -  La  sua  voce  si  animava ,  '  e  al  pallore  mortale  sopra 
I^  tue  guance  subentrava  un  vermiglio  feltrile,  e  proseguiva: 

—  Potrei  vendicarmi!  Ma  quando  la  vendetta  ebbe  mai 
virtù  di  ridonare  la  perduta  felicità?  Misero,  potrei  rendervi 
misera':  -  ecco  tutto!  Il  uno  cibo  nella  vita  è  stato  bastai»- 
tenente  amaro  per  farmi  aborrire  di  tuflTarlo  per  di  pib  nel 
saligne.  No...  no...  io  non  voglio  vendicarmi...  anìi  dal  cam- 
mino della'  vostra  vita  io  mi  torrb  come  un  tronco  impedi- 
mento a  cui  passa...  e  voi  proseguirete  dove  il  cuore  vi  chia- 
ma. Nota  vi  prego  a  rammentarmi  perchè  non  me  ne  importa, 
e  voi  mal  fareste  ;  neppure  v'  invito  ^  obliarmi  perchè  me 
ne  importa  anche  meno,  e  questo  fSeurete  molto  bene  da  voi. 
Doglia  di  morto  dura  finché  non  si  asciugano  le  lacrime ,  e 
qdeste  -si  adcuigano  presto  ;  -  e  pei  mariti  di  rado  gi  piange. 
Ma*  io  ho  amato  questd  creature,  le  ho  credute  parte  di  me, 
a  'dovterle  staccare  adesso  dalla  mia  affezione  mi  pesa. . .  ve 
Iracoomaiido,  dònna  Luisa...  se  non  posso  considerarle  nate 
da*  me;  ricordatevi  che  sono  nate  da  voi.  -  Certo  in  questa 
ora  suprema  mi  sareblie  tomUo  di  confòrto  grande  accostare 
le  labbra  sopra  una  fronte,  die  fosse  sangue  mio.  Le  mie  la- 
crime ormai  non  saranno  piante  più  per  nesstkno;' Corneranno 
indietro  a  piangermi  siri  cuofe...'  amare...  gravi...  ma  brevi. 
Addia;  vi  desidero  che  gH  anni  vi  passino  senza  rimorsi ,  e 
un  nuovo  marito  degno  della  vostra  fedeltà... 
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liiisa  noQ  arerà  osala  iaacarbire  la  esaltasione  di  ilSacoiiio 
con  parole  di  eopitrailOt  e  di  rampogna.  Ora  vedendo  eoBM 
gli  s' inflochiife  la  voce,  e  qoasi  gli  diventasse  piangente,    < 

— *  0  fi^.f.  abbracciatelo. #•  fategli  sentire  s'egli  è  vostra 
padre,  disse  affsnnosa  accennando  ai  fancinllL.. 

I  ftuicittlli,  obbedienti  alla  .parola  materna,  si  mossero  ad 
mi  tratto  ;  e  qoale  attaccandosi  ai  lembi  della  veste  facevai 
prova  di  attirarlo  verso  la  madre,  quale  gli  stringeva  le  gi^* 
nocchia,  e  quale  S'ingegnava  salire  sopra  una  seggiola  pe% 
poterlo  abbracciare  al  collo.  Giacomo,  ridlveoato  tranqnino, 
si  sciolse  da  loro  esclamando:  t 

■ 

—  Riparate  al  seno  di  vostra*  madre.  InfeKcil  {(on  sapete 
che  i  Cènci  avvelenano  col  fiato?*..  Addio. •  ..e  addio  per 
smipre. 

E  spari.  Il  suono  dei  suoi  passi  s' intese  precipitoso  già  pec 
le  scale.  Luisa  si  slanciò  al  balclNie,  e  con  la  sua  voce  pi»: 
lameqtosa  esclamò: 

—  Giacomo!  Giacomo! 

E  lo  ripetè  più  volte;  ma  Giacomo  fugge  in  balia  della  feroce 
passione  che  lo  trasporta.  Allora  nella  egregia  donna  V  amoro 
vinse  ogni  risentimento,  e,  gettatasi  addosso  una  mantiglia 9 
proruppe  fiiori  di  casa  in  traccia  del  suo  consorte.  Ella  avevm 
percorso  diverse  strade,  quando  tra  per  la  fatica.  Ira  per  hi| 
affanno  sentendosi  venire  manco  la  lena,  le  fu  forza  sostare^ 
e  assidersi  sopra  il  muricciòlo  di  un  palano.  Guardandosi  poi 
attentamente  dintorno  conosce  celesta  essere  la  dimora  di  monn 
signore.  Guido  Guerra:  levò  gli  occhi  in  su,  e  vide  lume.Saf*i. 
pendo  cotesto  prehito  familiare  di  casa  Cènci,  e  di  Giacomo  iiH 
trìnsecissimo,  parve  a  lei  che  la  Prowidenia  l'avesse  quasi  pan 
mano  condotta  colà;  onde  fattasi  coraggio  salì  le  scale,  e,  tenuto  . 
dietro  allo  staffiere,  senza  aspettare  che  V  annunziasse,  penetcb 
nella  stanza,  e  rinvenne  Monsignore  in  compagnia  di  due  nomi*' 
ni,  uno  dei  quali  le  giunse  noto,  comecché  in  quel  subito  nosi 
ricordasse  in  quel  parte  lo  avesse  incontrato;  esitò  un  m<^. 
mento;  ma  poi,  soq^inta  da  smaniosa  angoscia: 

—  0  Monsignore,  disse,  voi  Che  per  bontà  vostra  portali«. 
amicizia  a  Giai*onio  mio  marito,  deh!  per  amore  di  Crisl#^.^ 
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mandale  gente  a  cercarlo  per  Renna,  paro  ch'egli  siasi  .par- 
tito da  casa  tutto  infidtonito,  ed  abimèJ  dubito  con  sioistre 
intenzioni. 

—  Contro  cui,  donna  Luisa  ? 

—  Contro  se  stesso^  e,  temo  fiirte,  ch'efi^  abbia  preso  la 
?<dta  dei  Tevere. 

.  —  Misericordia!  So,  Marzio,  andiuno;  voi,  con  parte  dei 
miei  staffieri,  a  manca  ;  io,  con  l' altra  parte,  a  destra  del  Ou- 
me.  Olimpio,  voi  accompagnate  donna  Luisa. 
.  Omesso  ogni  saluto,  Guido,  Marzio  e  gli  staffieri  si  preci- 
jpitano  fuori  di  casa  in  traccia  di  Giacomo.  Donna  Luisa,  an- 
dando a  braccio  con  Olimpio,  cosi  prese  a  favellare: 

-^  U  vostro  volto  non  mi  comparisce  nuovoj  ma,  Santa  Ver- 
gino  !  cosi  ho  sconturbato  il  cervello,  che  la  memoria  non  mi 
regge..*  Ahi  sì...  me  ne  risowiene  adesso...  voi  vi  trovaste 
allo  incendio  della  casa  del  Calegname  di  Bìpetta. 

—  Io? 

—  Si,  ed  eravate  di  quelli  che  si  aOaticavano  a  sovvenire 
i  desolati. 

— >  Io  non  feci  nulla,  idtro  che  male.  A  voi,  egregia  donna, 
tutto  il  merito;..  Voi  siete  una  santa:  viva  la  vostra  faccia. 
Se  la  mia  domanda  non  fosse  indiscreta ,  ci  sarebbe  da  sa- 
pere perchè  vi  mostraste  travestita  da  uomo  in  quella  male- 
detta notte?  Perchè  vi  metteste  a  quel  disperato  cimento? 
.  —  Ve  lo  dirò. mentre  andiamo.  La. donna,  che  salvai,  mi 
ha  trafitto  il  cuore  ;  ella  ha  ricoperto  di  lutto  la  mia  famiglia, 
eerto  non  lieta  nemmeno  prima,  ma  neppure  desolata  ;  che 
dove  regna  amore  non  si  allontana  mai  la  speranza.  Quello, 
che  Dio  ha  ordinato  all'uomo  di  non  separare,  la  sua  mano 
ka  diviso  per  sempre  :  insoouna,  ella  mi  ha  rapito  lo  spo* 
ao...  ed  in  cotesta  notte  mi  aggirava  per  là,  con  la  intenzione 
dal  lupo  intorno  alle  slaUe...  voleva  bevere  il  suo  sangue,  e 
mi  pareva  che  questo  solo  potesse  bastare  a  spegnere  la  mia 
rabbia.  Mi  percossero  gridi  disperati. .  •  comparve  la  donna 
col  figliuolo  al  balcone;  -  non  vidi  più  la  esosa  rivale,  vidi 
la  madre.  ••  pensai  ai  miei  figliuoli,  e  mi  precipitai  per  sai- 
ìfprla»  però  che  Cristo  mi  favellasse  dentro  al  cuore,  e  mi 
dicesse:  perdona! 
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Olimpio  adendo  parlare  donna  Lnfsa  àrdeva,  e  agghiaccia- 
va. Si  fmga  con  la  mente  dentro  nell'  anìnài  per  vedere  se 
ci  fosse  luogo  da  deporvi  una  speranza  di  misericordia,  e  gli 
parve  di  no.  Allora  gemè  dal  profondo  del  cuore  ;  cosi  ri- 
cadono sai  pHgfoniero  le  catene  coA  romore  disperato  dopo 
i  supremi  sforzi  per  romperle.  Nondimeno,  siccome  accanto 
alla  fiamma  della  carità  non  vi  ba  cuore ,  comunque  di  sel- 
ce, che  non  si  riscaldi,  Olimpio  suo  malgrado  si  sentiva  com^ 
mosso. 

—  Se  io,  incominciò  a  dire,  se  lo  potessi  sperare  che  P  a»- 
sohizione  mi  salvasse ,  a  nessuno  io  vorrei  confessare  i  miei 
peccati  tranne  a  voi,  venerata  Signora,  e  tra  Dio,  e  me  noin 
desidererei  mettere  migliore  mediatore)  di  voi.  Ma  il  libro  della 
mia  vita  ho  cosi  empito  di  delitti,  che  T  Angiolo  Custode  non 
Ti  troverebbe  più  tanto  di  bianco  da  scrivervi  '  sopra  la  parola 
misericordia  con  la  più  fina  delle  penne  delle  soe  ali.  Féh- 
zienza!  E  nonostante  questo  io  nil  confesserò,  perchè  se  la 
mia  bohléssione  non  può  giovare  a  me  gioverà  a  voi,  e  quindi 
io  ve  la  faccio.  Sapete  voi  chi  incendiò  cotesta  casa?  Io... 

—  Voi! 

--^  Sapete  chi  portò*  al  nobile  vostro  consorte  la  lettera  per- 
IMamentc  calunniosa,  che  forse  lo  ha  tratto  in  furore?  Io. ---  .r.^»A>«'v*^ 
Sapete  chi  tutto  questo  ha  immaginato  perchè  voi ,  e  vostrb  ;  ;  «^  ^ .«  5  i 
marito  vi  odiaste?  -  Il  conte  Francesco  Cènci.  Egli  si  fregava 
tutto  allegro  le  mani,  e  disse:  è  più  facile  che  una  rupe 
spaccata  dal  fulmine  si  riunisca ,  che  la  mia  -  nuora  tomi  ad 
amare  Giacomo.  Ho  seminato  l' odio,  raccoglieranno  la  deso- 
lazione. 

Donna  Luisa  si  scioglie  impetuosa  dal  braccio  di  Olimpio,  te 
corre  veloce  così,  che  avrebbe  vinto  nella  fuga  il  cervo:  giunge 
a  casa,  irrompe  nella  stanza  ove  giaceva  sempre  inferma  la 
povera  Angiolina,  e  approssimatasi  al  suo  letto  palpitante  e 
aflbnnosa,  la  interroga: 

—  Donna,  per  quanto  amore  porti  al  tuo  Dio,  guarda  di 
non  mentire.  Conosci  tu  il  Conte  Cènci? 

Angiolina,  spavratata  dalla  costei  vista,  e  non  la  ravvisamli 
per  gli  abiti  mutati,  come  quella  che  sempre  1*  era  compona 
davanti  in  vasto  maschile,  risponde:  • 


• •  -  ■     *  1* 
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—  =€U  siete  voi?  Gbe  eota  votele  àmimml 

—  Io  non  rispondo,  interrogo,  togglndie  imperiosamente 
donna  Luisa  «*  dimmi  se  tu  conosci  il  Conte  Cènd? 

«-^  Ma  voi...  sareste  forse  sorella  del  mio  benefkttore? 

—  Che  t'importa  cotesto?  — esdama  donna  Luisa^  percmn 
tendo  impaziente  di  un  piede  la  terrai  *-  o  uomo,  o  donna,  o 
demonio,  non  cercare  da  cui  ti  venga  la  vita,  ftispondi...  ri- 
qpondi;  -  e  ripercuoteva  co' piedi  il  pavimento, 

Angiolina,  come  sotto  la  pressione  di  nn  sogno  tormentoso^ 
diceva  : 

-—  Sì,  lo  conosco... 

Lo  conosci,  eh!  sciagurata,  e  questo  è  U  figliuolo  dei  vo« 
itrt  anM>ri?  E  sì  discorrendo  caccia  le  mani  nei  capelli  del 
faneiollino,  che  sentendosi  far  male  si  mette  a  guaire../ 

"^  Lasciatemelo  stare.  ••  in  che  cosa  cotesta  povera  ^n^ar 
tum  vi  ha  oflfeso? 

E»  come  a  proteggerlo,' ella  si  spendolava  fuori  del  Ietto. 

—  Questo  è  figlio  del  peccato,  e  tu  lo  hai  avuto  dal  Cènci... 

—  Dal  Cènci?  Signora,  prosegue  Angiolina  prorompendo  in 
pianto  $  conviene  egli  alle  gentildonne  straziare  cosi  la  lama 
di  wnà,  povera  inferma?  Io ,  si ,  conosco  un  vecchio  baroae^ 
che  ha  nome  conte  don  Francesco  Cènci;  fu  egli  che  ben»- 

.^  ^        fic^  il  mio  defunto  manto,  e  questi  mi  condusse  certa  volta 
'  a  ringraziarlo  s  egli  volle  donarmi  danari  •  che  io  a  mala  in 

cuore  accettai,  perchè,  malgrado  i  suoi  oapeUi  biancU  e  lo 
parole  benigne,  qualche  cosa  gli  traluceva  negli  occhi,  che 
metteva  spavento  :  da  una  volta  in  su  io  non  X  ho  più  visto* 

—  Non  di  lui...  non  di  lui  ti  domando,  ma  del  suo  figlio 
don  -Giaeomo* 

-^  Mi  parve  udire,  che  don  Francesco  avesse  figliuoli  \  ma 
io  'aon  li  \  idi  mai,  né  so  come  si  chiamino  $  -  e  questa  ri* 
spostf  ella  dette  con  tale  una  ingenua  tranquillità,  che  le 
avrebbe  creduto  lo  stesso  apostolo  del  dubbio,  San  Tommaso. 

^^  Non  h)  vedesti  mai?  Ne  ignori  il  nome?  Giuralo  pel  tuo 
Dio  $  giuralo  per  la  tua  anima ,  e  coscienza.  • ,  giuralo  per 
questo  Gesà  redentore,  che,  dove  tu  spergiurassi  »  sappi  che 
#ooBlleoliereU)e  le  mani-  di  croce  per  malodhti  in  eterno. 

B  siaccato  im  Grodflsso  :  dal  eapo  del  letto,  glielo  poneva 
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dinami  agli  occhi.  Aagiolioa  io  pttu^,  lo  baàb.  devoUaoatey 
poi'ttlieki  veae  con  jiltoi-pieiio  di  dolceiza,  ehledeiidoles 

—  Siete  ^  jnadra^fiigiiDra? 

—  £  ae<  non-  fossi  madre  avrei  avuto  cuore  di  avventami 
nelle  flanme  per  salvar^  te^  e  il  tuo  figliuolo? 

—  Voi?  E  vi  chiamate?  ... 

—  Donna  L«isa«4. 

—  Moglie? 

rrr  JM  Giicomo  Gènci. 

—  Ah  !  Signora;  comunque  io  sia  femmina  di  scarso  Inlair 
Ietto,  pure  comprendo  che  lingue  malvage  hanno  nd  «vera 
messo  scandalo  di  me*  Ora  ndtiemi.  Santo  è  il  noma  di  Dio^ 
saito  à  quello  del  Bedentora,  sacre  cose  sono  la  eoscienxa  a 
l'anima;,  ma  io  non  giurerò  per  queste^  ->  E  messa  la  mano 
sul- petto  del  caro  pargolo^  die  le  giaceva  in  culla  aecanto 
al  letto,  proseguiva  così:  -  se  io  vi  ho  favellalo  parole  di 
meniegna  possa.  ••  in  questo  momento  cessare  di  palpitar! 
sotto  la  mia  mano  questo  cuore  del  mio  cuore.*. 

Luisa,  coma  donna  tratta  fuori  di  se, 

«-^:  Ti  credo...  ohi  ti  credo,  esclamava;  e  piegandosi  sopra 
ÀnfjkàmtL'f  In  inrese  con  ambe  le  mani  la  testa,  la  bacib  pei 
capelli,  per  la  fitcda,  pel  seno,  sema  avvertire  punto  come 
cotesto  scosse  M,  noD  bene  risanata,  addolorassero.  Angtottaa, 
per  istinto  di  virtù  gentile^  frenava  appena  1  tementi  di. an^ 
gosda  che  le  cagionavano. cotesto 


w^ 


Anche  del  cervello  si  conosce  la  c'uia  li^iograflea.  Gali  a 
Spurzheim  vi  hamm  tracciato  sopra  le  strade  maestre,  le  prò» 
vinciali,  e  quelle  di  sbiado  ;  ami  perfino  i  viottoli,  onde  non 
si  smarrisca  chiunque  abbia  vai^ieua  di  viaggiarlo  per  lugo 
e  per  largo.  Venite  qua,  lettore;  comiderate  questo  cranio 
segnatoi  gittate  Pocchto  sopra  l'ordine  delle  faedià  afit^ 
iiv$9  genere  primo;  alte  lettera  B  troverete  lo  oaiori  detta 
vita,  doè  sdito  dopo  te  lettera  A  die  distingue  te  cibila 
del  mbo.  Da  questo  esame  ne  scendono  dne  conseguenset  te 
prìasa  ddte  qnaH  hst  che  fare  col  mto  racconto.»  te  seconda 
no.  E  te  prima  è,  che  l' uomo  possiede  te  tecellk  principali  pcBr 
fetlamente  paila qpiaDe  detto awotloio; dvsarepir  WPiiu^l a|i 
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coni  hanno  sostenuto  eh'  egn  vive  per  divoran;  ma  non  è  del 
tutto  vero.  L*  altra  poi,  che  ci  vuole  piti  compio  a  non  man- 
giare che  a  morire,  è  ma|2;^iore  violenza  alla  natura.  Giacomo 
da  più  giorni  non  gustava  alcuno  alimento ,  e  lo  istinto  della 
vita  cosi  taceva  in  lui,  che  lo  aveva  preso  irresistibUe  il  do- 
siderio  della  morte. 

Quando  ciò  avviene,  occhio  di  donna  non  guardò  mai  cosi 
dolce  come  il  foro  del  teschio,  né  labbra  di  ranuncolo  sorri- 
sero cosi  voluttuose  come  le  scarne  mascelle.  Quelli,  nei  quali 
dura  lo  istinto  della  vita,  reputano  acerbo  il  fato  di  coloro  che 
si  dettero  la  morte  ;  mentre  se  questi  potessero  continuare  ad 
appassionarsi  per  cosa  t^raia,  sentirebbero  immensa  pietà 
per  coloro  cher  sono  vivi.  Rovesciato  l'appetito  delle  cose, 
tatto  quanto  piace  a  cui  vive  rincresce  ai  consacrali  alla  morte: 
tatti  i  motiri  che  i  primi  trovano  per  restare,  i  secóndi  li  tro- 
vano per  partire:  mente  6  mutato  nell'orduie  delle  fiinzìoitl 
organiche  ;  soltanto  V  ago  della  bussola  ha  mutato  polo:  il  scn^- 
tìmento  si  aflbccenda  a  mandar  fuori  della  esistenza  desiderìi 
ed  afletti,  come  chi  muta  casa  sgombra  le  me  masserìzie; 
e  quaiido  il  letto  è  in  casa  nuova,  e  il  riposo  delle  lunghe 
tribolazióni  taeHa  fossa,  noi  ci  andiamo  con  vohittnoso  conforto 
a  dormire. 

.  Giacoma  Cènci ,  quietato  li  primo  impeto  '  che  gli  fece  ab«- 
bandonàre  con  tanta  passione  la  famiglia,  prese  a  camminare 
lento  perchè  egli  fosse  venato  nel  proponiménto  di  distruggersi 
non  mica  per  impeto,  sibbene  per  discorso  d'intelletto,  e  quasi 
sommando  le  ragioni  del  vivere  e  del  morire.  Importa  cono- 
scere come  Giacomo  pervenisse  alla  medesima  conseguenza 
per  una  via  diversa  da  quella  di  Beatrice. 

—  Quantunque,  ei  discorreva  fra  se,  io  abbia  fatto  mille 
▼otte  questo  conto,  pure,  adesso  che  mi  avvicino  al  momento 
éi  Saldarlo,  ripassiamolo  per  vedere  se  toma.  L'uomo  ha  da 
eòkiBlderarsi  in  tre  maniere:  riguardo  al  suo  Creatore,  riguardo 
alla  città,  e  riguardo  alla  -famiglia.  Incommcio  dalla  famiglia, 
e*  in  questa  parie  la  ricetca  ha  da  farsi  così  —  per  la  famiglia 
propria,  è  per  la  famiglia  dei  parenti.  In  quanto  a  me  la  fa- 
miglia  dei  congiunti  si  riduce  alla-  patema,  imperciocché  in 
quanto  agli  altri  poco  curano  me,  ed  fo  niente  loro.  Ora  è 
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che  mio  padre  mi  odia  con  tatti  i  sentimenti  dell'anima 
e  del  corpo ,  ed  io  per  neceasilà  mi  trovo  condotto  a  dar{^ 
frutto  corrispondente  al  seme*  Posto  die  le  cose  rimaDcssero 
a  questo  ponto.,,  oh  quanto  è  incomportabile  affanno  dovere 
odiare  il  proprio  genitore!  Ma  qui  non  si  fermano  :  egli  mi 
perseguita,  m'infama,  e  mi  travolge  nella  dispcraàcme  della 
miserìa.  Se  la  mia  anima  si  accomodasse  a  questo  carico,  un 
giorno  mi  av\'errebbe  di  contrastare  ai  cani  le  immondezze  che 
gettano. per  le  strade,  o  morire  di  fame  sotto  il  portico  di 
una  chiesa.-  Se,  all'opposto,  l'anima  deliberasse  sforzare  il 
destino,  ecco  mi  trovo  attraverso  la  strada  la  vita  di  mio  par 
dre,  io  la  calpesto;  e  passo  ^  che  cosa. mi  aspetta  dall'altra 
parte?  forse  il  patibolo,  certo  il  rimorso,  e  la  eterna  danna- 
xione.  Luisa  ha  inchiodato  il  mio  nome  su  la  gogna,  e  vivere 
e  soffrire  sarebbe  un  prestare  la  marca  del  mio  casato  ai  fir 
gUuoli  che  non  .nascono  da  me.  Bel  mestiere,  per  dio  !  I  fan- 
ciulli m' inseguirebbero  con  gì'  improperi!  per  le  vie;  gli  adulti 
mi  tentennerebbero  il  capo  dietro  come  a  miserabile  ribaldo. 
Potrei  vendicarmi;  -  si ,  alzare  la  mia  vergogna  come  un  gour 
Codone  perchè  possano  vederla  anche  i  più  lontani.  I  tempi 
non  somministrano  campo  ad  atti  generosi,  né  a  studii  onesti. 
La  Inquisizione  aborre  gente  che  sappia;  ella  vuole  gente  che 
creda:  or  via,  da  bravo;  consuma  qualche  rubbro  di  grano  ; 
divora. qualche  quarto  di  bove;  per  uno  che  sei  popola  il  mondo 
di  quattro,  o  cinque,  od  otto  infelici;  accendi  parecchi  moc- 
coli ai  santi,  recita  alcune  dozzme  di  rosarii,  e  muori.  Ma 
no...  ti  si  apre  il  cammino  per  farti  degno  di  fama;  con  che? 
Con  le  armi  forse?  Ingiuria  partorisce  ingiuria;  la  maladizione 
scrive,  e  la  vendetta  legge.  Con  gli  studii?  Oh!  questa  è  una 
via,  che  dalla  ignoranza  conduce  diritto  allo  errore.  Se  ti  man- 
tieni ignorante,  e  tu  cammini  pel  buio;  se  ti  erudisci,  Y  anima 
si  cu'conda  col  cilizio  del  dubbio.  E  poi,  che  cosa  avvertirà  i 
posteri  del  tuo  sentiero  nella  vita?  La  lapide  finché  le  grappe 
la  terranno  su  per  la  parete,  o  finché  i  piedi  non  l'avranno 
logorata  sul  pavimento  della  chiesa.  E  ai  posteri  che  cosa  im- 
porterà di  te?  Importa  a  te  dei  tuoi  avi?  Non  li  conosci.  Pei 
(empi  che  corrono,  però,  tu  puoi  scegliere  tra  la  stupidità  e  la 
ferocia  :  -r  e  se  ip  mm  volessi  essere  stupido ,  né  feroce?  Sq 
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lo  gftl^  via  quatte  vlta«  che  mi  tribola.  Dio  mi  condannerti? 
Perchè  ? .  •  •  Egli  mi  •  àreivà  conceda  ima  tazz»  colma  di  esi- 
gtenia,  e  grazie  gli  siem)  j  parte  ne  ho  bevuta,  e  parte  io  ro- 
vescio a  terra  -  fiM:eadone  libazione  agli  Dei^  La  vittima  quanto 
pio  cara,  tanto  più  riesce  gradita  nell'  alto  ;  ora,  che  cosa  a 
noi  può  essere  più  caro  di  noi  stessi?  -  Cosi  fantasticando 
egli  gtimse  alle  sponde  del  Tevere. 


II  mormorio  delle  acque ,  per  V  uomo  che  sta  in  procinto 
di  annegarsi,  percuote  i  sensi  sublimati  dalla  morte  imminente; 
VArìo,  distinto,  moltiplico  a  guisa  degli  effluvii  che  si  spandono 
dalla  ùimiglia  infinita  dd  fiori.  Su  la  cima  delle  onde  gU  si 
affkcciano  forme  aeree  che  guizzano,  scivolano^  si  tuffano,  tor- 
nano a  galla,  si  badano  abbracciandosi,  o  prendendosi  per 
mano  menano  balli  vohittuosi;  -  accolte  nel  cavo  delle  mani 
le  chiare  acque,  gliele  spruzzano  in  volto  invitandolo  con  soi^ 
risi  e  con  cenni.  È  questa  illusione  di  mente  inferma,  o  gU 
elementi  vanno  abitati  da  qdriti  misteriosi,  die  camminandod 
al  fianco  d  sussurrano  alle  orecchie  la  bqone  |.  o  le  cattive 
determinazioni?  Omero  ci  rappresente  dee  e  nomi,  invisibili 
consiglieri  degli  eroi.  A  Socrate  sapientissimo  pareva  sentird 
un  demone  nd  seno.  Nelle  sacre  carte  occorrono  e  pitmiesse* 
e  larve,  e  genti  malefid,  e  angioli  amorosi»  Il  Tasso  porgeva 
ascolto  al  suo  genio  famiHare.  Sacrobosco  insegnò  le  stèro 
sotto  la  hma  andare  popolate  di  spiriti,  e  Cecco  di  Ascoli,  ai 
tempi  deli*  Alighieri ,  propagò  riffatta  dottrina.  Milton  favella 
di  vod  arcane,  che  si  odono  fira  il  delo  e  la  terra;  al  fato 
e  ai  genii  prestarono  fede  Mozart,  Napoleone,  Byron  ed  altri 
infiniti,  cosi  antichi  come  moderni.  Nella  Irlanda,  paese  cattolico 
per  eccellenza,  non  vi  hatamiglia  che  non  possieda  una  Bau$ki$p 
o  ^irito,  di  cui  lo  uifido  d  assomiglia  a  quello  della  Nonna  sanr 
guinosa,  e  di  Meleusina.  Meleusina  era  una  larva,  che  compa- 
riva sopra  i  torrioni  del  castello  dei  Lusignano,  quando  alcuno 
di  Gotesta  casata  doveva  morire.  Follìe!  -  Io  non  yi  parlerò 
del  Mesmerismo,  dello  Illuminismo,  e  di  altre  cose  siffatte,  allo 
quali  i  nostri  padri,  dopo  Voltaire  e  la  Enciclopedia,  posero 
piena  credenza.  Vi  narrerò  la  cena  di  Calotte,  attestate  da 
testimoni  gravissimL  La  rivoluzione  di  Francia,  si  approssimava, 
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e  gli  uomini  destinati  a  sostenere  in  quella  ima  parte  distinta 
raccolti  a  mensa  parlavano  del  re{i[no  della  ragione,  e  della 
felicità  nniversale.  Cazotte  torbido  taceva.  Interrogato  circa  alta 
causa  della  sua  mestìzia,  rispose:  «  con  gli  occhi  della  mente 
prevedere  orribili  fatti  )»;  e  siccome  il  marchese  di  Condorcet  lo 
scherniva,  egli  gli  dissera  voi,  Goitdorcet,  vi  avvelenerete 
per  sottrarvi  al  cameflce  ».  Scoppiano  risa,  e  gridi  giocondi, 
(^azotte  continuando  predice  a  Chamfort,  che  si  taglierebbe  le 
vene;  a  Bailly,  a  Malésherbcs,  a  Boucher,  che  morirebbero 
sul  patibolo.  —  Ma  almeno  saranno  risparmiate  le  donne?  — ' 
*  oselamb  allegramente  la  duchessa  di  Grammont.  «  Le  dònne? 
Voi,  signora,  e  bene  altre  dame  con  voi  saranno  condotto 
alla  piazza  della  Giustizia  con  le  mani  legate  dietro  il  dorso  »• 
— •  Per  modo  che  voi  non  mi  lasciate  nemmeno  il  conforto  di  un 
confessore?  —  «  Confessore  !  L' ultimo  condannato  che  lo  avri^ 
sarìi  -  e  dopo  avere  esitato  un  momento  -  sarà  il  Re  di  Fran- 
cia )>•  I  convitali  compresi  da  terrore  isi  levarono;  e,  quasi  per 
provocare  presagi  meqp  tristi,  a  lui,  in  procinto  di  partire,  do- 
mandò la  duchessa:  --^  E  a  voi,  profeta,  qual  destino  riserbano 
i  cieli?  —  Piegò  la  testa,  e,  meditato  alquanto,  rispose:  a  Nello 
assedio  di  Gerusalemme  un  uomo  per  sette  giorni  di  seguito 
-fece  '  il  giro  delle  mura  gridando  con  voce  di  terrore  :  sven- 
tura a  Gerusalemme,  sventura!  Il  settimo  giorno  gridò:  5vafi- 
tura  a  me!  E  al  punto  stesso  un  sasso  enorme  brìccolato  dalle 
baliste  romane  lo  còlse,  e  lo  stritolò  i».  Ciò  detto  salutava,  e 
partiva;  e  come  disse  avvenne  (10). 

Non  vi  basta?  Ebbene;  eccovi  uno  esempio  di  caso  recentissi- 
mo, accaduto  durante  la  mia  prigionia.  Nel  17  maggio  1850  il 
Giornale  dei  Dibattimenti^  dopo  avere  narrato  che  una  larva 
bianca  conq[>arìva  alla  casa  degli  Hohenzollen  quando  stava  per 
succedere  a  qualche  membro  di  cotesta  famiglia  alcuna  sventu- 
ra, assicurava  correre  voce,  che  nella  notte  del  10  aprile  1850 
la  dama  bianca  era  comparsa  nel  castello  di  Berlino.  La  senti-- 
nella  del  reggimento  imperatore  Alessandro  dei  Granatieri  gridò 
Ire  volte:  «  chi  viva?  ^  Non  ottenendo  risposta,  insegne  IT 
fantasma  con  l'arme  di  contro  ai  muro,  dove  ella  sparisce. 
Nel  22  maggio  successivo  Sefeloge  trasse  una  pistolettata  al  rtt 
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Federi^co-  (lif^lielmo  mentre   sta^À  per  partire  alta  vcilia  di 
Posdam!  (It) 

.  La  ragione  condanna  simili  faìitaBtìcherie  v  ^  ma  ^  )a  i^- 
gtoné  condanna,  la  coscienza  approva  j  e  la  ragione  in  balìa 
del  sentimene  è  straccio  di  carta  legato  al  pie  di  tma  rondine. 
Inoltre^  la  ragione  veramente  condanna?  Considerando  la 
natura  noi  vediamo  vCom*  essa  proceda  non*  già  por  via  di  faitli, 
ma  gradatamente  nelle  sne  creazioni  ;  dai  minerali ,  ma(ei*ia 
liassiva  e  sterile ,  noi  passiamo  alle  piante  dove  incontriamo 
mi  moto,^  una  serie  di  sensazioni ,  una  riproduzione^  un  pal- 
pito insomma  di  vita  :  poi  ci  occorrono  le  conchiglie  o  i  co- 
ralli, e  stiamo  incerti  se  devansi  annoverare  nel  regno  animale,  o 
vegetale:  mcopa:^  la  transizione  da  specie  a  specie  tm  gli  animali 
si  -opera  per  via  di  anelli  intermedi!;  così  T anello  mezzano, 
cbe  unisce  i  volatili  agU  animali  terrestri^  viene  rappresentato 
dallo  struzzo  ;  tm  gli  ammali  terrestri  e  gli  acquatici  si  pon- 
gono gli  anfibii)  le  scìmmie  stanno  a  cavallo  soprfi  i  contini 
defla  bestia,  e  dell'uomo.  Ora  se  cosi  apparisce  graduato  il  pas- 
saggio negli  imti  rammentati,  come  avrelno  a  supporre  noi  che 
riflianga  vuota  la  immensa  lacuna  che  passa  fra  gH  uomini 
a  le  sostanze  divine?  Perdbè  le  medesime  sostanze  disine  non 
crederemmo  varie  fra  loro?  Dio  non  è  diverso  dagli  Angioli? 
Gli  Angioli  non  serbano  tra  essi  gradi,  e  preminenze  distinte? 
Le  apparizioni  possono  nascere  dalla  nostra  fantasia;  futtavolta 
la  fede  di^^ersa  professata  senza  interrompimento  per  tanti  se- 
coli da  uomini  di  varia  religione ,  di  varia  civiltà,  e  di  vario 
intelletto,  merita  pure  richiamare  il  pensiero  dei  fitosofl.  Se  mi 
domandi:  Quando  avrai  pensato,  che  cosa  ti  verrà  fatto  con- 
cludere? Io  rispondo,  che  questa  è  un'altra  cosa.  La  scienza 
è  fuoco,  r  anima  farfalla,  e  h  cenere  troppo  spesso  il  frutto 
dei  pensamenti  umani... 


Giacomo  Cènci,  curvo  il  petto  o  le  ^alle,  intendendo  fissa- 
mente gli  occhi  nel  Tevere,  vide,  o  gli  parve  vedere  emergere 
dal  profondo  una  forma  leggiadra  di  donna,  naiadtj  ondina, 
o  ninfa  ielle  aeque,  e  apparire  vaga,  indetcrminata  come  la 
DMtfa immagine  quando  ci  aftacciamo  per  l'acqua  commossa,  e 
avvicinandosi  a  mano  a  mano  Corsi  dbtinta  (12).  Aveva  ie  chiome 
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jcoruloe  ste^  giù  per  le  guance  o  pel  seno ,  stillanti  gocce  lu- 
cide dcir  iride  che  scaturisce  dalle  gemme;  la  faccia  del  colora 
di  perla,  dai  suoi  occhi  verde  mare  balenano  sguardi  i  quali 
si  appuntane  dolorosamente  negli  sguardi  del  Cènci  per  modo^ 
che  gli  pareva  glieli  abbacinassero  ;  ma  non  sapeva  staccar- 
sene, sollecitandolo  acuto  una  voluttà  acerba  9  uno  spasimo 
soave.  Dalle  labbra,  di  corallo,  mabiH  quanto  i  suoi  occhi  sta* 
vano  (issi,  usciva  un  suono  che  si  difToadeva  dolce  sa  le  acque, 
qpasi  iiote  di. armonica;  -  suono  che  tlisso  non  seppe  vìn- 
cere altrimenti  che  turandosi  gli  orecchi  c^n  la  cera. 

—  Benvenuto,  ella  mormorava,  benvenuto  P  amico  segreto 
del  mio  cuore;  vieni,  io  sono  fresca,  e  tempero  l'arsura  nelle 
membra  febbrili  ;  vieni,  io  ti  darò  a  bere  V  acqua  gelida,  che 
non  si  attinge  a  fontane  terrestri;  -  V  acqua  di  Lete^  che  pro- 
cura r  oblìo.  Se  vorrai  dormire  io  ti  apparecchierb  in  que- 
sti miei  umori  un  letto  di  aliche  molle  così,  da  infondere 
sonno  nei  corpi  che  non  conoscono  più  riposo  ;  -  qui  nei 
profondo  tu  albergherai  in  palazzi  di  carl>onchio  incrostali  di 
7aflirì  ;  sotto  la  volta:  delle  acque  non  morde  aura  glìiacciata 
di  verno ,  non  affanna  l' ardente  Sirio;  quaggiù  viviamo  dilet- 
tate porgendo  le  orecchie  allo  arcano  mormorio  che  muovo 
dalle  'Cose,  le  quali  si  formano  e  si  disformano  perpetuamente 
nelle  viscere  del  mondo.  Noi ,  se  ti  piace,  o  diletto,  spazieremo 
seduti  sopra  la  schiena  dei  delfini  per  la  superficie  delle  acque, 
o  inseguiremo  negli  antri  ptofondt  i  .pesci  che  fuggono  ^  e  f  li 
altri  che  si  difendono  combattendo  con  la  spada,,  o.  con  la 
sega;  -io  t'insegnerò  a. radere  con  la  punta  estrema  dei  piedi 
il  fiore  dell'onda,  e  a  palpitare  di  voluttà  con  le  acque  quando  l 
raggi  della  luna  penetrano  loro  nelle  viscere,  e  P  agitano  con 
tremito  di  fosforo.  Io  mi  accosto  a  te,  tu  accostali  a  me.  -*  Scor- 
tese! Io,  vedi,  ti  tendo  le  braccia;  a  me  contesero  i  iati  .ol- 
trepassare il  confino  delie  onde:  qui  ti  aspetto; -qui  c'incon- 
treremo; -  e  qui  ti  bacerò. 

11  destinato  allora  sente  un  brivido  nelle  ossa;  i  piedi  gli 
diventano  piuma,  e  il  capo  piombo;  cerca  anelante  le  labbra 
tiella  Y)ndina ,  fende  V  aria,  tocca  l' acqua,  e  la  bacia.  La  on- 
dina in  quel  punto  solleva  le  braccia  f;rondanti.  lo 
e  lo  cuopre  nel  suo  abbracciamento. 
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Il  giorno  appresso  sopra  la  sponda  desolata,  fra  un  can- 
neto,  per  la  sabbia  s'incontra  un  cadavere  gonfio ,  pieno  di 
arena  i  capelli ,  gli  occhi  e  la  bocca  :  la  s«a  pelle  mostra  i 
colori  delle  ^be  marine  :  gli  occhi ,  comunque  spenti ,  pare 
che  cerchino  sempre  qualche  cosa  9  né  mai  si  giunge  a  farglieli 
stare  chiusi  :  -  egli  sembra  morto  di  piacere. .  •  veram^mte  fl 
bacio  della  ondina  gU  ha  dato  la  morte»  --- 

.Ma  Giacomo  Cènci  sul  punto  di  spiccare  il  salto  fatale  era 
t^uto  forto  da  due  mani  sul  parapetto,  ed  una  voce  nota  lo 
chiamò  : 

1—  Forsennato!  che  fate  voi? 

Giacomo  attonito  levò  un  momento  il  capo,  0  poi  lo  ripiegò 
V6K0  il  Tevere.  Ogni  canto  era  cessato;  le  vod  tacquero , 
la  bella  faccia  deUa  onffina'  disparve.  Allora  lai  sua  anima, 
hpinla  fino  aBo  estremo  limito  dello  infinito,  stornò  aborrente 
agli  uifici  consueti  della  vita,  e  vide,  e  conobbe  P  amico  Guido 
Guerra. 
.  —  Oh!  Guido... 

"^  Sciagurato!  «-  Tra  commiserando,  e  rimproverando  pro- 
seguiva monsignore  Guerra;  e  i  vostri  figliuoli?     ' 

Giaconm  scosse  le  spalle^  e  non  rispose  verbo;  lasciò  con-- 
dorsi  rifinito  di  forze  come  uomo  sema  volontà  ;  solo  quando 
ai  accorse  mettere  il  piede  sopra  la  soglia  di  casa  sua,  volto 
a  monsignore  Guerra  gli  favellò: 

•  ^^  Amico,  se  voi  credete  che  io  debba  ringraziarvi,  v'in- 
gannate. A  questa  ora,  voi  non  impedendo ,  io  aveva  letto  il 
lams  Dto  della  vita,  chiuso  il  libro,  e  conosciuto  com'era 
dndata  a  finire:  non  bene,  per  dio,  non  bene;  ma  siccome 
potrebbe  andare  a  concludere  anche  peggio,  così  mi  conten- 
tava. A  risdno  di  passare  per  ingrato,  no,  io  non  vi  ringrazio. 
:KqHo  entrare  in  casa  gli  si  presentò  una  vista  assai  strana. 
-  :«  Xemistocle,  narra  Plutarco,  vedendosi  perseguitato  dagli 
<c  Ateniesi  e  dai  Lacedemoni,  si  gittò  in  seno  a  speranze  dub* 
«  biose  e  diflicili  rifuggendosi  ad  Admeto  re  dei  Molossi,  dal 
<(  quale  era  avuto  in  odio  per  certa  repulsa  superba  fatta  alle 
«  istanze  di  lui  mentr'  egli  teneva  la  suprema  magistratu^a  in 
^  ài/coò.  Pmre  Temistocle ,  temendo  adesso  più  la  nuova  in\i- 
tf  dia  dei  suoi  nemici  che  lo  antico  sdegno  del  re,  detemimò 
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«  implorarne  Patta  con  modo  singolare j  taipéfeioodiìè  presone 
K  il  pargoletto  figlinolo  nelle  braccia,  st  prostese  supplicando  dd- 
«  vanti  I'.ara  domestica^  la  quale  manièra  di  pregare  bì'  repu^ 
«  tavA  presso  i  Motossi  solenne ,  é  -la  soia  ^e  non  pòteMk 
«  rifiutarsi  »  (13)^  ....!.;  ,      j- 

Così  un  uomo  di  sembianza  sinistra,  membrnte  a  modo  del* 
l'Ercole  Farnese^  tenendo  nelle -braccia  il'mifaore  dei  figliuoli 
di  Giacomo  Cènci,  verso  di  questo  lo  sporgeva  supplichevole. 

Cotesla  squisitezza  di  affetto  era  facile  che  si  dimostrasse  da 
donna  Luisa  amante,  e  madre  ;  ma  come  fosse  caduta  nelP  a- 
nimo  ad  Olimpio,  natura  tristamente  salvatioa  davvero,  non 
si  saprebbe  immaginare.  Talora  le  api  posero  il  favo  del  mele 
nella  gola  della  fiera;  ma  ella  è  cosa  tanto  straordinaria,  che 
Sansone  I  ne  fece  argomento  di  cnimma  pei  filistei  (14). 

Ma  il  partito)  giovò  ad  Olimpjki^  che  tenendo'  il:  faneiullo  come 
il  corno  dell^ altare,  eoniessò  pianamente  a  Giacomo  tutte  -le 
sue  colpe  commesse  per  orduic  del  Cónte  Cènci  al  fine  di  di- 
struggergli la  pace  domestica.  Intanto  il  pargola  solle\'ava' di 
tratto  in.  tratto  le  sue  uumine,  e  tatto  vezzoso  rideva,  siochài 
Giac(mio  non  seppe  sdegnarsi  cèntro  Oliihpio;  Il  quale,  editto 
il  destro,  posto  nelle  braccia  del  padre  il  fantolino,  sogginnset 
.  , —  Ora,  poiehè  ool  fi|^  vi  ho  portato  la  pace,  in  grazia' 
di.  questa .  innocente  creatura,  che  per  me  intercede,  io  vi  80p«- 
plico,  signore,  che  mi  vogliatie  perdonare. 

Giacomo  tacque,  e. giro. g^  occhi. attorno  torbido  sempre,  e 
sospettoso  ;  se  non  ehe  Luisa,  indovinando  quel  muto  lingnag- 
^o,  trasse  da  par(^  Olinipìo;  ^  postasi  genuflessa  davanti  t4 
marito,  così  gli  disse  i 

—  3Iio  sposo,  e  signore  ^  noi  abbiamo  scambietolmente  (taN 
bitato  della  nostra  fede.  A  me  valga  per  iscusa  considerare 
che  dalla  perfida  lingua  del  serpente  non  seppe  guardarsi  nèp« 
pure  Eva,  la  quale,  come  uscita  daUe  mani  stesse  del  Creatore, 
deve  supporsi  che  fosse  composta  con  perfezione  maggiore  di 
noi«  Avendo  conosciuto  lo  scellerato  fine  -a  cui  mirava  FrttH' 
Cesco  Cènci,  e  considerando  gl'ipocriti  non  meno  che  tristi - 
argomenti  posti  in  opera  da  lui,  io  mi  credo  sciolta  da  ogni 
promessa  giurata,  e  vi  lEoiccio  manifesto  come,  mossa  dalia  di- 
sp^azione^  io  me  ne  andassi  dal  vocerò,  gli  es|>onessi  |o  stalM 
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della  nostra  foHuglia,  e  Io  supplicassi  a  soccorrerò  i  mici  figli 
desolali ,  che  pure  erano  suo  sangue.  Di  padre  amoroso  le 
parole  furono  e  igli  atti  :  a  me.,  credula  per  passione ,  narri) 
una  lunga  storia  dei  vostri  amorì ,  e  di  danari  profusi  in  la- 
scivie, e  negati  ai  figli,  e  mi  sovvenne  benignamente  di  tre- 
<}ento  scudi,  a  patto  che  non  vi  palesassi  da  cui  mi  venissero: 
così,  con  perfido  consiglio,  a  me  dava  ad  intendere  voi  per- 
duto dietro  adultera  pratico;  a  voi,  che  io  a  prezzo  di  vergo- 
gna procurassi  agiato  mere  a  me,  e  ai  nostri  figli... 

La  donna  con  tanta  veemenza,  e  prestezza  aveva  favellato 
lino  a  questo  punto,  che  Giacomo  non  la  potè  interrompere. 
Qui  però  le  troncava  la  voce  dicendo: 

—  Gotesta  posizione  male  conviene  alla  moglie  di  Giacomo 
Cènci.  S*  ella  meritasse  che  il  suo  marito  la  rilevasse  da  terra, 
egli  non  le  potreM>e  dire  :  Luisa,  il  tuo  posto  è  qui  sul  cuore 
del  tuo  Giacomo,  che  ti  ha  amata,  e  che  ti  ama  tanto... 

Si  abbracciarono,  e  piansero  lacrime  di  tenerezza.  Lasciamo 
che  sgorghino  copiose,  e  soavi)  forse  chi  sa  w  la  fortuna  ap« 
piesterìi  pia  loro  la  occasione  di  versarne  di  piacere. 
'-'1  Agii,  comunque  fanciulletti  si  fossero,  che  il  maggiore  non 
lÉrivava  ai  sette  ami,  piangevano  anch'essi  di  allegrezza,  ed 
tsultavaiio  aggruppati  inatti  dolcissimi  quali  intomo  al  padre, 
e  quali  intomo  alla  madre,  IMionsignor  Guerra  e  Marzio,  quan- 
tunque li  premesse  urgepte  il  bisogno  di  mandare  ad  esecu- 
zione certo  loro  disegno,  non  ardivano  turbare  la  santità  degli 
affetti  domestici.  Olimpio,  postosi  a  Sedere  hi  terra  con  le  spalle 
appoggiate  alla  parete,  quasi  di  soppiatto  erasi  di  nuovo  im- 
padronito del  fanciullino,  Cy  ora  sollevandolo  ora  abbassandolo, 
}o  faceva  ridere. 

Davvero  egli  era  oltre  ogni  credere  vezzoso  :  rassomigliava 
al  bambino  Gesù  dipinto  dallo  Albano,  che  dorme  sopra  una 
croce  j  e  il  figliuolo  di  Giacomo  Cènci  rendeva  la  pittura  dello 
Albano  anche  per  un  altro  motivo,  imperciocché  la  fortuna  lo 
stendesse  appena  nato  sopra  una  croce  senza  fine  amara,  come 
conosceranno  coloro  che  vorranno  proseguire  la  lettura  di  ijue- 
sta  storia  dolente. 

II  bandito  considerando  cotesta  fronte  purissima  richiamava 
impano  col  desiderio  i  giorni  nei  quali,  egli  fanciullo,  forse  de- 
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Sto  nell'anima  di  cui  Io  guardavtt  un  simile  affetto.  -  Quando 
glielo  tolsero  per  rimetterlo  nella  culla  gli  parve  sentirsi  uscire 
di  mano  la  ultima  tavola,  sopra  la  quale  aveva  confldato  sal- 
varsi dal  naufragio. 


NOTE 


(f)  Nello  inlcnlo  di  adulare  Ottaviano  Augusto^  grinvjali  di  Tarragooa 
gli  referirono,  un  giorno,  come  sopra  la  sua  ara  fosse  cresciuto  un  alloro 
(altri  dicono  una  palma).  Augusto,  sdegnando  essere  tolto  a  comparo  di 
questa  golb  piaggerìa,  rispose  :  «  Qncslo  è  segno  espresso,  che  voi  non  vi 
«  curale  sagrJflcare  viiUuic  in  onor  mio.  »  Pila  di  Oitiwio  jàuguslo^  altri-» 
bulla  a  Plutarco, 

(2l)  «  Poi  \jdi  nella  destra  di  colui,  che  sedeva  sul  trono  ^  un  libro 
scritto  di  dentro  e  di  fuori,  suggellato  con  sette  sigilli  ».  jipoc,  Cap,  F.  «•  1. 

(3)  Scilla ,  racconta  la  favola ,  fu  ninfa ,  e  di  lei  innamorò  Glauco  dio 
marino;  il  quale  non  le  polendo  toccare  il  cuore  ebbe  ricorso  a  Circe  maga^ 
che  gli  compose  certo  suo  filtro  da  mescolarsi  con  P  acqua  della  fontana 
dove  la  ninfa  si  bagnava.  Scilla,  entrata  nel  bagno,  si  trovò  cangiala  In  bMMi' 
Siro  con  sei  lM)ccbc  e  sci  leste,  ed  una  cintura  di  cani  le  si  cinse  alla  vita, 
(  Odissea,  lib.  XII.  v.  8i(  e  segg.  £neide,  lib.  Ut.  v.  424  e  segg.  )  Il  FLàXMAXy 
uelle  sue  composizioni  della  Odissea^  rappresenta  Scilla  circondata  da  canif 
e  così  pure  si  osserva  negli  antichi  cammei.  Questo  vortice  marino  pros- 
simo alla  Sicilia,  secondo  che  Pausania  afferma  (li.  e.  34),  col  fragoni 
delle  sue  acque  imita  I  lalraU  del  cani. 

(4)  Dicesl  che  avendo  PaUsania ,  mosso  da  vergognoso  appetito ,  man* 
dato  a  prendere  una  fanciulla  di  Bisanzio ,  che  aveva  nome  Clconice  ,  i  fi- 
gliuola di  genitori  ragguardevoli  e  chiari,  questi  gliela  lasciarono  condurrli 
da  necessita  costretti ,  e  da  tema  ;  e  che  avendo  ella  pregato ,  prima  di 
entrare  nella  stanza ,  che  spento  vi  fosse  il  lume ,  inoltrandosi  poscia  al- 
r  oscuro ,  e  tacitamente  verso  il  lelto  in  cui  già  Pausania  dormiva ,  urtò 
non  volendo  nella  estinta  lucerna ,  e  la  rovesciò  ;  e  eh*  egli  desiatosi  eoa 
agitazione  allo  strepilo ,  e  sguainato  un  pugnale  che  teneva  appresso ,  co- 
minciò a  dare  del  colpi  come  se  qualche  nemico  gli  si  facesse  incontro,  e 
ferì  la  giovane  ;  la  quale  essendo  morta  per  una  tale  ferita ,  mai  piò  non 
lasciò  poi  riposare  Pausania  ;  ma  frequentemente  di  notte  gli  appariva  tn 
il  sonno  in  forma  di  larva ,  e  oou  impelo  di  o^era  gli  diceva  un  verso 
eroico  di  questo  slgnfflcato  : 

Fa  all^  uUrice  giustizia,  che  ti  aspetta  ; 

Male  assai  grande  è  agli  uomini  la  ingiuri€i. 
Per  un*  azione  siffatta  male  potendolo  sopportare  gli  alleaU ,  andarono  in- 
sieme con  Cimone  ad  assediarlo  ;  ma  Pausania  se  ne  scampò  fuori  di  Bt*  " 
Sanzio,  ed  agitato,  per  quanto  si  racconta,  da  quel  fantasma,  rifuggissi  ad 
Eraclea  nel  tempio  Negromantico  ;  e  chiamando  quivi  l' anima  di  C'.leonicc» 
supplicavala  di  volere  deporre  lo  sdegna  :  ella  però  comparitagli,  disse  che 
ben  tosto  liberato  sarebbe  da  ogni  male  come  giunto  fosse  la  Lacedemonla  ; 
.'illudendo,  com'è  probabile»  a  quella  morte,  eh*  era  quivi  per  incontrare. 
Plutarco,  in  Fita  Cimonis,  Che  poi  questo  spettro  comiiarisse  a  I>ausania 
ogni  qual  volta  si  afbcclava  alla  superficie  delle  acque ,  si  ricava  dal  jDi- 
zionariQ  infernale  alia  partala  idromanrìa. 


(5)  Semplico  IradaKlone  di  dao  versi  di  Condorcot ,  giufiizintn  nella 
prlrn.1  rivoluziono  di  Francia  : 

11$  m'ont  dit  :  rhoitsii  étre  opprwwwr,  ou  ricUm$. 

J'embr assai  le  malkeur^  et  leur  laissai  le  crime. 
(6) in  vn  eoi  latte 

T'imbevvi  io  V  odio  del  patrizio  nome; 

Serbalo  caro;  a  lor  si  dce^  che  sono 

A  svrovda  deW  aura  o  lieta,  o  avversa. 

Or  superbi,  ora  umili,  infami  sempre: 
disse  II  conlfì  Alvieri  nella  rirginia, 

(7)  Suburra  che  Tosse  lo  diremo  in  latino,  valendoci  delle  parole  alimi  : 
«  Krat  regio  (  Romac  )  in  qna  merelriclnm  diversoria  crani  :  qiiae  oh  id 
«r  Sui)urranae  dicuntnr  a  poelis  ».  Thesaur.  ling.  latin,  t.  //'.  — In  Honia 
poi  vendcvansi  ceci,  e  noci  frltlc ,  e  di  questo  liho  assai  si  mostrava  vaira 
la  plebe.  Neil'  Arte  Poetica  di  Orazio  troviamo  il  versi)  249,  che  dire  : 

Nec  si  quid  fricti  ciceris  probat,  et  nucis  cmptor; 
e  nella  Bacch,  di  Plauto  l'altro,  concepito: 

7'afii  frirlum  ego  ilhnn  rvdeam  quam  frictum  est  cicer, 

(8)  n  Iniperciorcliè  anco  le  prcjihiere  sono  fl^liuolc  di  (Uovo  :  zoppe , 
grinzose ,  e  guerce  degli  occid  ;  e  queste  andando  dietro  la  ingiuria  la 
emendano.  ]^  Ingiuria  e  gagliarda,  e  di  pie  Termo  passa  per  tutta  la  terra 
offendendo,  efi  esse  le  tengono  dietro,  e  mmlicano  i  di  lei  danni.  Ora,  chi 
rispetta  le  Agile  di  Giove  allorché  gli  si  acroslano ,  questo  .sarà  vicende- 
volmeulc  assai  giovato  da  loro  ,  ed  esaudito  quando  ei  prega  ;  ma  se'  al  - 
runo  le  rigetta^  ed  ortinalamentc  le  rccusa,  allora  queste  andando  pregano 
Giove  Saturnio  che  la  Ingiuria  persegua  colui  acciocché,  olllcso,  paghi  la 
pena  della  sua  durona  ».  Omero.  Jliade^  Irò.  JX. 

(0)  «  In  ogni  tempo,  in  ogni  contrada  i  patrizii  hanno  perseguitato  im- 
placabilmente gli  amici  del  popolo  ;  e  se  |mt  caso  alcuno  ne  sorse  nel 
grembo  loro,  sopra  di  questo  particolarmente  percossero ,  studiosi  d' incu- 
tere spavento  con  la  grandezza  della  vittima.  Così  ineriva  I'  ultimo  del 
Gracchi  per  la  mano  dei  patrizii  ;  ma  giunto  dal  colpo  fatale,  lanciò  un 
pugno  di  polvere  contro  il  cielo  prendendo  In  testimonio  gli  Dei  immor- 
tali, e  da  quella  polvere  nacque  Mario.  Mario,  meno  grande  per  avere  ster- 
minato I  Cimbri ,  che  per  avere  abbattuto  In  Ruma  V  aristocrazìa  della 
nol)lltà  ».  Miraheau.  Mémoires,  t.  V.  p.  256. 

(10)  Luigi  Dlakc.  Storia  della  Kiroluzione  di  Francia,  i.  IT,  fib.  3. 

(It)  Giornali  del  tempo,  e  segnatamente  II  DébeUs. 

(12)  Qìiali  per  vetri  trasparenti  e  tersi, 

Orver  per  acque  nitide  e  iranquilie 
I^'on  sì  profonde,  che  i  fondi  sten  persi, 
Tornan  dei  nostri  visi  le  postille 
Debili  sì,  che  perla  in  bianca  front» 
jyon  vien  men  forte  alle  nostre  p^ipille. 

Paradiso  Tjinto,  ITT. 

(13)  Plutarco,  J'ita  di  Temistocle.  Il  Visconte  di  Chateaubriand  nelle 
sue  Memorie,  t.  /.  p.  290,  scrive  .*  «  Quando  un  nomo  domandava  la  ospi- 
talità presso  gì'  Indiani ,  lo  straniero  Incominciava  il  balio  del  suppliche- 
vole. Un  fanciullo  toccava  la  soglia,  dicendo:  «  ecco  lo  straniero  !  »  Il 
capo  rispondeva  :  «  mettilo  dentro  ».  I«o  straniero  protetto  dal  fanciullo 
sedeva  su  la  cenere  del  focolare.  Le  donne  cantavano  V  Inno  della  conso- 
lazione ....  Questi  lisi  sembrano  Imitati  dal  Greci.  Temistocle  presso  Ad- 
meto abbraccia  1  Penati,  ed  II  flglluollno  dell*  ospite.  Ulisse  In  casa  di  Al- 
cinoo Implora  Aretc  cosi  :  «  nobile  figlia  di  Rcsenorc ,  dopo  avere  durato 
mail  crudeli  Io  mi  prostro  davanti  a  voi  ce.  ».  Compiute  queste  parole 
r  eroe  si  asside  sopra  le  ceneri  del  focolare  ». 

(14)  Lo  enimma  dato  da  Sansone  al  Filistei, diceva:  «dal  divoratore nsd 
il  QPo«  dalla  fom  venne  la  doleeiia»;cd  accennava  allo  avcK  egli  trovafn 
un  Rivo  di  mele  nella  bocca  del  Itone  morto.  Géudici^  C,  if . 


CiUPITOLO  XWIII. 
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Or  di  tante  grandeue  appena  resta 
Viva  la  rlmemtanxa  ;  e  meolrc  insulta 
Al  valor  oiorto,  alla  ttrlù  sepolta. 
Te  l>arbaro  rigor  preme,  e  calpesta. 

Testi,  A  Roma. 


G 


iacomo  Cènci  convitato  a  m^nsa  da  monsignore  Guerra*  ai 
ridusse  a  casa  tardi  neUa  notte  successiva;  e  #e  a  donna  Lofilà 
quella  sua  dioK>ra  soverchia  (ù  motivo  di  aOSaMo.  il  suo  giungere 
non  la  consolò  meglio;  imperdocdA  egli  sC^iimostrasse pensi»* 
roso,  e  mesto:  ricusò  vedere  i  figliuoli;  si  astenne  perfino  da  ba- 
dare, come  soleva,  lo  influite;  anzi  al  vagire  di  quello  tranmtò 
visilntanente  nella  fiicda.  Postosi  a  giacere  lo  travagliarono  sogni 
tormentosi,  e  fu  sentito  lamentarsi  dicendo:  è  morto!  è  morto!  Allo 
improvviso  si  svegliò  esterrefeitto;  girò  attorno  torbidi  gli  sguardi,  e, 
vistasi  la  moglie  al  fianco,  V  abbracciò  stretto  stretto  come  Sover- 
chiato da  intema  passione,  esclamando  non  senza  lacrime: 

—  Quanto  era  meglio  che  io  avessi  cessato  di  vivere! 

—  Ti  penti  forse  essere  tornato  nel  seno  della  tua  famiglia 
che  ti  adora?  -  gli  rispondeva  la  moglie  aflbttuosisrima. 

—  No,  Luisa,  no;  Dio  me  ne  guardi;  e  dò  nonostante,  credi- 
mi, sarebbe  stato  meglio  che  io  fossi  morto*. •  e  lo  vedrai. 

—  Lmsa  da  femmina  discreta  tacque,  attribuendo  cotesto  fasti- 
dio angoscioso  alle  commozioni  passate;  e  confidò  nd  teasfOf 
nelle  sue  cure,  è  nelle  carezze  dd  figli  per  ricondurre  la  pace 
nello  spirito  agitato  di  lui. 

In  quella  medesima  notte  si  partirono  da  Roma  Marzio  ed 
Olunpio  provveduti  di  molta  moneta  di  oro.  Cavalcavano  due 
poderosi  cavaHi;  e  comunque  camminassero  senza  sospetto  d?  in- 
contrare per  via  cosa  che  fosse  al  loro  andare  molesta,  pure 
procedevano  muniti  di  armi  pronte  a  far  fuoco. 
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Scorsi  alquanti  giorni,  don  Francesco  sentendosi  bene  della 
persona  disposto,  e  del  piede  abbastanza  rimesso,  certa  mattina, 
mil  lare  dell'  alba,  sveglia  di  repente  la  famiglia,  e  le  ordina,  che 
éosl  come  si  trovava  vestita  scendesse.  -  Nel  cortile  Beatrice 
Vide  apparecchiati  cavalli  da  sella,  la  carrozza,  ed  uomini  di 
scorta;  indizio  manifesto  di  lungo  viaggio.  Dove  il  padre  la  me- 
lasse, per  quanto  tempo  sarebbe  rimasta  lontana  da  Roma, 
questo  ta  quello  *ch'  ella  non  gli  domandò ,  né  alcuno  della  fa* 
miglia  |i  attentò  a  richiederglielo. 

Il  Cènci  aveva  provveduto  a  tutto  con  la  sua  ordinaria  soler- 
zia. Non  gli  parendo  bene  avventurarsi  co'  soli  famigli  per  le  vie 
inbmi,  che  da  Roma  conducevano  alla  Rocca  Ribalda,  aveva 
lUpendiato  per  alquanti  giorni  una  mano  di  guardie  campe^tri, 
ehe  gii  tutelassero  il  cammino.  Altre  volte  egli  aveva  percorso 
It' Cinquantotto  miglia  che  passano  tra  la  città  e  cotesto  feudo , 
ili  mi  giorno  solo;  ma  adesso  non  vi  era  da  contarci  sopra,  censi- 
éermdo  da  una  parte  la  ca)rrozza  lenta  a  muoversi,  e  dalF  altra 
le  strade  o  sprofbmlate  neDa  polvere,  o  dirotte  pei  poggi,  e  il 
^Saldo  grande  della  stagione.  Nei  cariaggi  il  Conte  aveva  fatto  ri- 
l^rre  biancherie,  argenti,  di  ogni  maniera  vettovaglie,  e  vini  di  più 
ragioni,  fra  i  quali  una  fiasca  di  keres  che  aveva  sopra  la  veste 
dipHiti  la  data  del  1550,  raccomandando  che  ne  avessero  cura 
partifSDiafe. 

Beatrice,  prìnui  di  entrare  in  carrozza,  indirizzandosi  al  Conte 
gli  disse  : 
•  *—  Signor  Padre,  ho  da  parlarvi... 

—  Sileniio;  salite... 

E  Beatrice,  volgendogli  supplichevoli  le  mani,  di  nuovo  : 

—  Signor  Padre,  uditemi  per  lo  amore  di  Dio...  ne  va  della 
fllft  TOMrà.** 

'Ma  D  Cènci,  rqiatando*coteste  smanie  sforzi  per  sottrarsi  dallo 
aborrilo  viaggiò,  la  cacciò  di  una  spinta  in  carrozza,  chiuse  a 
dilavo  lo  sportello,  e  fece  abbassare  diligentemente  le  cortine. 
Dato  il  cenno  della  partenza  don  Francesco  sali  con  gli  altri 
à  eavaBo,  e  tuttt  si  posero  in  via  senzai  dire  un  fiato.  Gotesta 
oonqpagniay  più  che  di  cavalcata  viaggiatrice,  aveva  sembianza 
A  ataodazione  di  qnaldie  illustre  deitanto.  Uscirono  dalla  porta 
di  San  Lorenzo,  e  tenendo  sempre  la  strada  Tìburtma  giunsero 
a  Throli. 


CAP.  xnu.  Roaiu  3^7 

Non  poeta  traversò  la  campagna  romana  sema  cantare  ìk  ta* 
muUo  degli  affetti,  e  dei  pensieri  che  destò  nel  suo  animo  la  fi» 
sta  di  tanti  luoghi  solenni  per  grandeiza  di  antiche  memorie^  per 
decoro  di  fabbriche,  e  per  desolazione  moderna:  solo  clai-i| 
cuore  gli  si  commuovesse  a  pietà,  spontanee  e  belle  ^  usciroaf 
le  parole  dai  labbri  come  le  lacrime  da^  occhi.  «  Nessano  ardi 
maledirci  -  nessuno  -«  tranne  uno  solo,  nato  dalla  g^ite  che-ha 
per  costume  di  rompere  la  fede  ridendo  (1);  *-  il  quale  non 
aborrì  insultare  un  popolo  fatto  cenere  per  la  vendetta  del  monde 
congiurato  a  suo  danno,  per  la  maligna  onnipotenza  dei  fatii  e 
pel  perpetuo  tradimento  dei  suoi  ;  -  egli  solo  calpestava  Io  ira- 
mane  sepolcro  oltraggioso  e  protervo  ^  però  che  ci  vraisse  dalla 
gente  leggiera,  farfalle  insanguinate,  astiosa  d^l  parlare,  e  dMa 
fama  romana  (2). 

Non  pittore  traversò  la  campagna  romana  senza  rapire  a  que- 
sto cielo  qualche  tinta  azzurra  e  di  oro  per  trasportarla  sopra  i 
suoi  quadri,  che  indi  furono  divini.  Dacché  Dio  volle  che  1*  aere 
di  questo  sepolcro  si  mantenga  glorioso,  e  niagniGche  sieno  le 
aurore,,  e  stupendi  i  crepuscoli.  Le  querce  annose  scuotendo  lo 
fronde  al  vento  mormorano  antichi  misteri,  e  l'erba  cresciuta 
sopra  le  fosse  funerali  spira  voce  fatidica. 

Passerò  io  per  la  campagna  rointna  senza  gittar^ì  sopra  me 
sguardo  di  |>ittore,  o  di  poeta?  Le  pagine  immortali  del  Byron,^ 
del  Goethe,  della  Staèl,  del  Montaigne,  e  di  altri  famosi  antidif 
e  moderni  scrittori  mi  sbigottiscono  forse?'  Oh  !  V  ala  della  hfr; 
maginazione  percuotendo  contro  i  ferri  della  carcere  si  rompe, 
e  gronda  sangue.  La  musa,  vergine  mite,  si  arresta  sul  limitare 
della  casa  dei  sospiri,  e  torce  altrove  lo  sguardo.  Levando  gli 
«icchi  in  alto  io  non  incontro  piii  la  casta  faccia  delle  stelle,,  die 
versano  su  l'anima  luce,  amore,  e  poesia.  I  campi  aperti  e^ll 
sole  mi  tornano  alla  mente  affaticata  dalla  empia  virtù  deHa  pri- 
gione, come  le. immagini  dei  ruscelletti  del  Casentino  tormente*' 
vano  maestro  Adamo  condannato  a  perpetua  sete  nello  inEn^ 
no  (3).  -  Ha  dalle  mani  di  Dio  escono  sphritì  tranquilli  »  che, 
a  guisa  di  lago,  compiaccionsi  riflettere  nella  limpida  superficie 
le  sponde  floride,  i  colli  cerulei,  i  bianchi  casolari,  la  parroccbi^if 
il  campanile ,  le  croci  del  camposanto  di  campagna,  *-  lo  gioiev 
insomma ,  di  coloro  die  nascono  inosservati  come  Je  foglif  dì 
aprile,  e  muoiono  inosservati   rome  le  foglie  di  autunno.  0^\ 
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soffio  leggiero  (|a  cima  in  fondo  gli  scompiglia,  e  ia  pace  rimane 
in  essi  sconvolta  con  la  dolce  armonia.  Altri  poi,  senza  requie 
commossi,  amano  fare  specchio  di  se  alla  faccia  di  Dio  divam- 
pane fra  i  fulmini  come  P  oceano  in  tempesta  :  si  nutriscono  di 
procelle,  e  le  corde  di  ferro  deOe  loro  arpe  eolie  non  rendono 
soMio  se  non  le  scuote  il  fulmine.  Ora,  quando  pure  la  sventura 
non  avesse  inaridito  il  mio  spirito  come  fa  il  sole  della  erba  dei 
campi  ;  quando  pure  il  mio  spirito  non  avesse  rovesciata  la  sua 
fiaccola  a  guisa  di  genio  al  flanco  di  un  sepolcro,  perchè  use* 
rei  la  sua  forza  ad  evocare  sopra  le  pianure  antiche  arniate  di 
combattenti,  e  agiterei  con  palpito  nuovo  i  miei  lettori  sopra  le 
vicende  della  pugna,  e  i  perìcoli  di  una  gente,  il  cuore  della  quale 
cessò  di  palpitare  da  v^ati  e  più  secoli?  Perchè  aprirei  sommes- 
samente le  porte  del  tempio  di  Giano,  di  cui  il  cigolio  scuoteva 
un  giorno  le  visc^e  della  terra?  Con  qual  consiglio  popolerei  la 
via  sacra  di  carri,  di  cavalli,  e  di  cavalieri  armati  lampeggianti 
ai  raggi  del  soie?  Perchè  la  ingombrerei  di  nuvole  profumate, 
che  si  alzano  dai  turiboli  d'oro,  (  -  profumi,  e  vasi  rapiti  -  ) 
di  sacerdoti,  di  vittime,  e  di  re  barbari  incatenati?  Perchè  i  ni- 
triti di  cavalli,  e  le  grida  dei  cavalieri  già  da  mille  anni  dislatti 
spaventeranno  gli  echi  ormai  usi  da  secoli  a  ripetere  il  salmo 
cantato  dietro  la  povera  bara  del  villano  morto  di  febbre  dal 
frale  tremante  pel  ribrezzo  della  febbre?  Scoperchiamo  gli  avelli^ 
e  iqterroghiamo  le  ossa  dei  sepolti  in  questa  parte  della  cam- 
pagna romana  -  gli  Orazii,  i  Plauzii,  gli  Scipioni  -:  costringiamo 
anche  Cestio,  -  anche  Metella,  entrambi  i  quali  nascosero  il 
mistero  della  loro  vita  sotto  splendidi  monumenti,  lasciandoli  ai 
posteri  come  uno  enimma  a  indovinare  -  a  narrarcelo  intero* 
Io  posso,  per  virtù  di  poesia,  farvi  vedere  dalle  gelide  labbra 
del  morti  scintillare  parole  come  faville  elettriche.  E  quando  tutto 
questo  potesse  farsi,  e  quando  tutto  questo  facessi,  qual  prò  np 
ricaverebbe  la  Patria?  Forse  dalla  storia  dei  gesti  antichi  rica- 
.verebbero  argomento  di  forza  i  viventi?  Atùmè!  Dio  si  è  ritirato 
da  noi  perchè  la  nostra  ignominia  supera  la  sua  misericordia. 
Forse  delle  glorie  antiche  vorrò  comporre  un  flagello  nuovo  per 
.percuotere  la  moderna  fiacdiezza?  -  Tutti  siamo  rei.  Vestiti  di 
oiliiio,  col  capo  cosparso  di  cenere,  prostesi  a  terra  i  Profeti 
lanentanmo  la  desolazione  di  Gerusalemme  :  sopra  i  fiumi  di 
Jlabilonia  le  vergini  di  Sion,  sospesa  Tarpa  ai  salici,  -  pian^'o- 


.»  l 


^4\     -.^i  ^  ^K 


GAP.  XVII[«  -iBCniA  309 

vMb4'ainara  sdiia?^:  *«  più  felici  di  noi  peroccbè  iamentu- 
sero  ad  alta  voce,  e  tatti  i  Giudei  acconipagnassoro  i  mesti  ima 
con  I  singulti!  A  noi  è  tolta  perfino  la  libertà  del  pianto.  IMh.1 
Mssnrrate  sommessi,  onde  per  avventura  U  vostro  ronzio  nm 
rincresca  allo  straniero,  e  vi  calpesti  come  i  vermi  della  terraf-* 
gemete  scMnmessi,  onde  i  vostri  stessi  fhiteUi  non  vi  denanzinp 
al  giudice  fratello,  e  questi  vi  mandi  in  prigione  o  per  gli  ergar 
stoli,  o  a  morte  per  amore  dello  straniero,  che  gli  dà  pane,  ti'^ 
toli,  e  infamia.     . 

Adffio ,  cascate  di  Tivoli  ;  invano  il  vostro  Genio  tenta  abb»« 
gliarml  eoll'iride,  che  mandano  gli  zampilli  dell'acqua  rotta  sa 
gH  orli  dello  abisso:  -  voi  non  avr^'gli  onori  di  altri  canti. -« 
Addio,  flutti  pallidi  dell'Anime,  consapevoli  dei  riti  arcani.de*  «^  .j^,  . , 
gli  Aborigeni;  scorrete  in  pace  per  la  morta  campagna:  io 
non  vi  domandarti  se  le  stirpi  andate  degli  Enotrii,  degli  An- 
sonii  e  degl'Itali  fossero  più  o  meno  infelici  di  noi  sopra  qne-» 
sta  terra,  dove  la  mèsse,  alimento  dell'uomo,  cresce  per  sol* 
chi  pieni  di  morte  ;  la  vigna,  letizia  del  cuore,  per  la  oosta 
riarsa  del  vulcano;  la  intelligenza,  fra  i  pruni  della  superstizionei 
la  virtù,  sotto  il  taglio  della  mannaia.  Ahimè!  ahimè!  Il  legalo 
di  Prometeo  non  è  favola  in  Italia.  — 

Ma  se  sarebbe  vanità  rammentare  glorie  vetuste ,  mi  glavm 
tratto  tratto  soflermarmi  nella  via  che  percorrono  i  miei  per- 
sonaggi, e  raccogliere  gli  amari  pensieri  che  desta  la  vista  di 
luoghi  famosi  per  ricordanze  lugubri.  Il  dolore  è  della  famif^ 
dei'  cancri,  e  intrade  essere  alimentato  di  carne,  e  della  più  s«n- 
sibilo  del  cuore  umano.  E  non  sapete  voi,  che  la  creatura  pvà 
trovarsi  ridotta  in  tale  stato  da  mettersi  con  piacere  le  dita  neUa 
piaga,  e  lacerarla,  e  vederne,  esultando,  stillare  fino  all'ultima 
goccia  il  suo  sangue?  Catone,  quando  altro  non  gli  fu  dato^^ 
strsppò  le  viscere,  e  le  battè  ne>»viso  alla  fortuna,  come  coetoh 
mavasi  fare  ai  traditori. 

Ecco  da  questo  lato  il  campo  di  Marte,  che  fu  podere  di  .'*'*<:  <  • 
Tarquinio  il  superbo.  Il  Popolo,  nel  pomo  della  vittoria  M 
svelse  le  spighe  mature,  e  le  gittò  nel  Tevere;  - 1  manipoli  re- 
sistendo al  corso  delle  acque  sceme  mescolaronsi  con  la  term, 
e  ne  composcaro  l' isola  sacra  dedicata  ad  Escuiapio ,  dio  ièlla 
Salute  *(4).  Ma  quante  volte  il  Popolo  seppe  rammentane ,  «he 
i  doni  del  tiranno  si  convertono  in  arsenico  déntro  le  Me  H* 
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score?  Tuttt  &i  strìngono  -  ed  io  Tho  veduto,  e  lo  vedo  -  inUi 
si  «UiogoBO  intorno  alla  tirannide  a  succhiare,  come  intomo  allo 
infinite,  mammelle  di  Cilielc.  Vi  aggrada  cotesto  umore?  Sue* 
chiate,  maledetti!  A  stille ,  e  per  mercede,  vi  si  rendo  quello 
che  a  largo  sorso  fu  bevuto  dalle  vostre  vene. 
.  JScco  la  via  Appia,  che  da  Roma,  traversando  le  paludi  pon- 
tine,, andava  a  Brindisi,  reliquia  di  paterna  grandezza  rimasta 
rome  scherno  delle  nostre  opere  di  un  giorno.  Lì  presso  con* 
tostano  più  moderne  rovine,  quelle  di  Anagni,  dove  fece  nau« 
fi*agio  il  superbo  concetto  del  Papato  (5).  La  guanciata  dt  Sciarra 
Colonna  sopra  la  faccia  di  Bonifazio  Vili  infranse  irreparabile 
inqiito  il  triregno.  Non  essendosi  aperta  in  quel  momento  la 
terra  sotto  i  sacrileghi,  come  a  Datan  e  a  Core  (6),  il  mondo 
dubitò  che  Dio  stesse  davvero  (come  gli  s'imponeva  credere  sotto 
pena  della  xilema  dannazione  )  ^  col  suo  Pontefice.  I  colli  di  Ro^ 
ma  non  imitavano  ancora-  il  monte  di  Gerusaleoune ,  dove  sì 
awidaiip  le  volpi  (7) j  qualche  volta  vi  ruggiva  anche  il  lione^ 
ma  da  quel  giorno  in  poi  le  chiavi  di  San  Pietro ,  -  le  chiavi 
deNa  Città  Celeste  <-  dall'  avara  viltà  dei  Sacerdoti  furono  sovente 
presentate  ai-  Potenti  della  terra  come  chiavi  di  vinta  città. 

Ecco  Ferentino ,  là  dove  è  fama  che  Manfredi ,  impaziente 
di  regno,  calpestasse  come  uno  scaglione  la  testa  del  padre  Fe- 
derigo per  salire  sublime.  O  corona!  quanto  hanno  ad  essere 
infernali  i  tuoi  splendori,  se  un  cavaliere  sì  degno  non  rifuggi 
acquistarti  a  prezzo  di  un  parricidio! 

Più  oltre  apparisce  San  Germano,  dove  i  Pugliesi  furono  bu^ 
gif^rdi  a  Manfredi  per  Carlo  di  Angiò  ;  antica  usanza  di  schiavi, 
che  immagiqano  mutare  stato  perche  mutano  soma.  Si  abbiano 
1* abbominazione  dello  antico  signore,  e  il  disprezzo  del  nuovo; 
ohe  troppo  b^ne  meritarono  ambedue. 

Da  questa  parte  giacciono  i  énmpi  Palcnti,  dove  la  stella  scin- 
tillante della  casa  Sveva  tramontò  per  sempre  dentro  un  laga 
éL  sangue.  Stella  imperiale,  la  tua  aurora  fu  vermiglia  ;  il  tuo 
mezzogiorno  sulfureo;  il  tuo  tramonto  sanguigno:  ne  quel  co- 
lore fu  ricav^o  dal  mollusco  dei  mari  di  Tiro,  bensì  dalle  vene 
degji  uomini,  die  non  ne  mancano  mai. 

•Volgiti  9ì  Mediterraneo  j  là,  là  è  un  piccolo  castello ,  infamp 
pél  «tradimento,  del  giovane  iako  degli  Hohenstauffen.  Infelice 
Gorradino!  quantunque  cresciuto  alla  preda,  ci  commuove  il  tao 
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tate  di  fiore  reciso  su  Tattrora  della  vita;  To  almeAQ  saresti 
stalo  leggiadro,  ed  animoso  tiramio!  «-  (8)  Tu  avresti  diranato; 
non  leecato  il  sangue...  E  cbe  cosa  altro  di  meglio  concessero 
le  Eomenidi  di  lare  al  tiranno?  '-'" 

Poco  oltre  sorgeva  un  giorno  Minfnnìa;  e  11  Mario,  trepìdaaM 
per  la  sua  vita,  si  nascose  nel  fongo  fuggendo  coloro  che  lo 
cercavano  a  morte;  e  A  egli  fugava  col  terrore  dello  sguardo 
il  Cimbro  omicida. ••  Dio  del  cielo!  allora  ai  nostri  padri  per  (ih 
gare  i  barbari  bastava  la  virtù  di  uno  sguardo!  -  O  Mario,  che 
valsero  i  tuoi  trionfi  contro  i  Cimbri  e  i  Teutoni,  e  che  cosa 
valsero  quelli  del  tuo  fiero  avversario  Siila  contro  Mitridate? 
Andate  pen>«tuamente  maledetti ,  però  che  voi  foste  la  rovina 
di  Roma.  Le  discordie  della  plebe  co'  patrizi!  awantaggiarooo 
la  repubblica  finché  terminarono  in  leggi;  ma  quando  il  sangue 
cittadino  scorse  a  rivi  per  le  strade,  e  toccò  il  limitare  dei  Ustìv* 
pii  a  guisa  di  onda  commossa  dagli  Dei  infernali  ;  ma  quando 
per  la  prima  volta  furono  visfe  le  spoglie  di  romani  trucidali  ^ 
portate  in  trionfo  insieme  alle  spoglie  dei  barbari,  allora  incO'» 
minciò  r agonia  di  Roma,  e  l'ombra  invendicata  di  Annibale 
rise  fin  su  la  foce  di  Avemo  (9). 

Dentro  i  sepolcri  della  proscrizione  si  generano  i  serpenti  della 
discordia;  il  sangue  chiama  stiigue  da  Abele  in  poi;  e  la  Yen*  = 
detta^  toHl  in  prestante  dal  Tempo  l' orologio  a  polvere  e  la'  fiiP 
ce,  guarda  quello ,  e  arrota  questa:  quando  l'ora  sarà  giunta^ 
popoli  e  genti  cadranno  come  fieno  mietuto:  «*  anche  la  Morto  ' 
ha  da  avere  i  suoi  saturnali;  e  lo  vedrete. 

Volgiamoci  all'Adriatico,  poiché  da  questi  luoghi  si  scorgono 
entrambi  i  marC;  cdà  si  levano  ancora  le  -torri  di  Ancona,  lo 
quali  una  volta  rammentavano  disperata  difesa  cittadina,  ei 
esoso  nemico  respinto;  oggi  poi  ricordano  genuhio  stupro,  o 
invendicato  da  gente,  che  si -nutrisce  di  vergogna  come  di  pane. 
Cesena  richiama  alla  mente  la  strage  nefanda  oidinata  dal  Car- 
dinale di  Ginevra.  Giovanni  Acuto,  soldato  di  ventura,  séni)  ri- 
brezzo dello  Indistinto  eccidio;  Aia  il  sacerdote  furibondo  urla^ 
va:  «  Sangue;  io  voglio  sangue,  e  siano  morti  tutti!  »  (10)  & 
Cardinale,  tu  a  buon  diritto  ti  guadagnasG  ta  porpora  venniglià*^ 

Poco  pia  oltre  ecco  SenlgagHa,  che  dura  famosa  nel  mondo 
pel  modo  temrtò  dd  duca  Valentino,  il  truce  bastardo  di  Aies* 
Sandro  VT,  per  ammazzare  i  Baroni  della  Romagna  (11). 


.  r. 
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Così,  sia  che  tà  ti  volga  alla  diritta,  o  alia  sinistra  sponda , 
i  ihari  d'Italia  gridano  hmgo  i  liti:  tradimritot 

Da  Ròcca  Pètrella  guardando  a  orióitevedi  le  aeque  del  Iago 
Fucino:  esse  dormono  adesso  simin  a  quelle  del  mare  morto. 
Uh  giorno  farono  piene  di  stridi  feroci,  di  aneliti,  e  di  stragi. 
Claudio,  sazio  delle  morti  del  circo,  qui  volle  letiziare  i  suoi 
ocelli  don  lo  spettacolo  di  una  battaglia  navale,  é  trovò  tremila 
nomini,  ò  piuttosto  belve  con  la  JEaccia  umana,  che  consentirono 
a  trucidare,  e  ad  essere  trucidati  pel  piacere  dello  Imperatore; 
né  già  con  ira,  o  imprecando  sul  capo  di  lui  le  ftarie,  ma  liett  e 
sattitanti  (12).  Così  T  antica  Roma  ebbe  pitt  schiavi  disposti  a 
morire  per  la  ricreazione  di  un  tiranno,  che  Roma  moderna 
cittadini  per  la  libertà  della  Pàtria!-  '^   

Basta.  -^  Addietro  visioni  che  spaventate  Paniiila  agitandola.  - 
Gessa  una  volta,  spirito  infermo,  di  scuotere  davanti  a  te  stesso 
la  camicia  insanguinata  della  umanità.  II  graii  Cieèo  inglese  re* 
tiunziò  a  dettare  la  storia  della  Ettarchia  sassone  sul  fondamen- 
to, che  tanto  valeva  scrivere  quella  degli  avvoltoi  j  lo  avrei  vo* 
luto  sapere ,  che  cosa  gli  fosse  sembrato  scrivere  raccontando 
quella  degli  uomini  (13). 

Sopra  tutto  questo  mare  di  rovine  la  basillea  A  San  Pietro 
Vaticano  con  la  sua  croce  in  dmd  alla  palla,  pare  che  gal- 
leggi come  l'arca  di  Noè.  -  Perchè  non  ha  ella  salvato  il  ge- 
nere umano,  e  perchè  non  rinnuovò  il  patto  dell'alleanza  della 
terra  col  cielo?  «-  Di  cui  è  la  colpa?  *-  Un'  altra  voKa  forse  lo 
dirò,  non  certo  nuovamente,  ma  inutilmente  sempre.  La  Espe- 
rienza, che  scrive  la  storia ,  si  assomiglia  alle  flgfie  di  Danao 
affaticate  a  riempire  le  botti  senza  fondo.  L'universo  è  un  flu- 
me,  e  la  umanità  spensierata  sta  sopra  le  sponde  a  guardare 
scorrere  le  acque:  può  egli  l'uomo  rammentarsi  dei  flutti  dei- 
Panno  passato,  o  può  fame  suo  vantaggio?  Così  passano  gli 
eventi  irrevocati  dalla  memoria,  sterili  di  virtù.  — 

1  miei  personaggi  da  Tivoli  seguitando  la  via  Valeria  A  ri- 
dussero a  Vicovaro,  ove  a  cagione  del  caldo  grande  è  della  via 
malagevole  ebbero  a  soffermarsi,  e  con  quanto  cruccio  del  Conte 
Cènci  non  è  da  dire,  il  quale  invano  tentò  di  q[>]ngersi  innanzi. 
I  cavalli  trafelati  non  obbedivano  a  frusta  né  a  sprone.  A  ve- 
spro' ripresero  il  caomiino,  e  pervennero  alla  osterìa  della  Fer- 
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rala  ot'c  mestiero  lasciare  le  carrozze ,  e  salire  il  monte  su 

m 

cavalli  e  su  muli.  Il  Cènci  scese,  e  chiamato  l'osto  lo  interrogò 
se  avessero  dalla  Pelrclla  mandato  somieri  per  prenderlo. 

—  lo  non  ho  visto  muli,  rispose  l'oste  con  Ciccia  brusc^f 

■ 

—  Ma  non  si  trattenne  qui,  passando^  un  mio  Cainte  che  ha 
nome  Marzio? 

—  Non  so  di  Marzio,  e  non  ho  veduto  marzi,  né  aprilL 
Don  Francesco  aveva  mosso  codesta  domanda  ad  arte  per 

assicurarsi  se  fosse  stato  ucciso  Marzio,  e  per  infingersi  ad  ogni 
buon  riguardo  ignaro  dell'  omicidio  ;  ma  poiché  l' oste  nulla  sa- 
peva, gli  parve  bene  simulare  una  gran  collera,  e  bestemmiò 
Marzio ,  e  la  pigrizia  dei  servi  a,  soddisfare  gli  ordini  dei  pa« 
dreni,  inostrandosi  imbarazzato  a  procurarsi  i  trasporti)  se  non 
che  l'oste,  burbero  sempre  secondo  il  costume  dei  romani,  gli 
psser\'ò  : 

— «  A  che  serve  imbeslialirvj ,  Eccellenza?  E  quando  avrete 
bestemmiato  tuUi  i  santi  del  paradiso,  avrete  fatto  apparire  Ojuli 
^  cavalli?  Se  voi  altri  signori  ci  levate  ancora  il  privilegio  disila 
^stemmia,  clie  cosa  vogliate  lasciale  a  noi,  poveri  vassalli,  in 
fé  di  Dio  io  non  saprei.  -  Il  vostro  fante  non  gli  avrà  trovati; 
sarà  .caduto  infermo  nella  ròcca;  non.  avrà  pensato  tanto  pros- 
simo il  vostro  arrivo;  lo  avranno  ammazzato  i  banditi  per  la 
via,  e  che  so  io?  Si  daimp  tanti  casi  al  mondo!  Ad  ogni  male 
ci  è  il  suo  rimedio.  Lasciate  fare  a  me.  Voi  sapete,  che  Otfste 
viene  da  ospite;  e  se  la  fortuna  non  mi  avesse  sempre  guar- 
dato in  cagnesco,  vorrei  albergare  la  gente  secondo  i  coman* 
damunti  degli  Apostoli. 

—  lo  credeva,  rispose  il  Conto  sorrìdendo,  die  oste  derivasse 
da  uu'  altra  cosa... 

—  Da  che? 

—  Da  oste,  che  vuol  dire  proprio  nemico  in  lingua  Ialina; 
ma  forse  avrò  sbagliato.  Ora  sentiamo  un  poco  che  cosa  vi 
avvisereste  fare,  ospite  mio? 

—  Manderemo  questo  ragazzo  qui  su  pei  bosclii  dove  staimo 
i  carbonari.  A  questa  ora  le  buche  del  carbone  hanno  ad  essere 
fatte;  sicché  i  carbonari,  mi  po^  per  usarmi  cortesia,  un  po'  per 
buscare  qualche  scudo,  sai*auno  contenti  di  vcniie  fin  giù ,  e 
condurvi  alla  Rocca  Ribalda.  Bisognerà  vììc  camminiate  tutta  la 

40 


314  BEATRICE  ckxn 

notte,  perchè  a  nn  bel  circa,  poco  più  poco  mono^  prima  di 

arrivare!  daremo  8U  le  (rentaquatlro  miglia. 

—  La  strada  6  come  quella  de!  paradiso ,  che  si  vorrebbe 
fabbricata  più  larga  per  comodo  di  noi  altri  poveri  peccatori. 
Ad  ogni  modo  la  luna  si  leva  sai  tardi,  e  agevolerà  lo  scen- 
dere e  il  salire. 

—  Ma  perchè  non  aspettate  domani?  Qui  troverei  modo  di 
ripiegarci  tutti...  rammentatevi  che  abbiamo  un  collo  solo. 

'  —  No,  a  me  importa  arrivare  presto. 

—  E  aggiungete,   che  domani  per  tempo   avrete  rav«i1li  da 
pari  vostro... 

—  No,  manda  pei  muli  dei  ciirbonàrì... 

-^  farò  come  vi  piace.  Eccellenza;  anche  i  muli  portano  a  caì^a. 
'  Il  ragazzo  bnmo  di  carne,  con  occhi  (issi  di  falco  stavasonc 
appollaiato  sopra  una  catasta  di  legna ,  contento  come  su  di  uiì 
cÀscirio  di  Velluto.  Nel  sembiante  mostrava  tale  idiotaggine,  da 
tfièirteré  irilire770  in  ^^hfunrpie  avesse  avuto  bisogno  di  alcun  ser- 
vizio da  lui.  ti  Conte  sdegnoso,  guardandolo  di  traverso,  gli  diceva: 

—  Non  hai  inteso?  A  questa  ora  dovresti  essere  lontano  un 
miiilfo. 

'  '— J  Non  vi  date  fastidio,  Eccellenza,  che  sarebbo  fiato  perso. 
Ila  poì^era  creatura  non  vi  può  intendere;  gli  è  sordo-mutolo  di 
hhì^ild,  m.1  con  qucittro  ammicchi  vi  sbrigo. 

Il  Conte,  dubitando  essere  t«)lto  a  scherho,  stava  per  dan^  tale 
iìH  suo  rìc^ordo  alla  trista  all'oste  traditore,  che  iso  ne  sareblm 
riimiUentato  per  tutto  il  tempo  della  vita  ;  ma  questi  incominciò 
nd  armeggiare  ccm  le  mani  tanto,  che  par\'e  avere  fatto  capire 
ft^rÀ^zzo:  sé  non  che  H  sordo-muto  sbadigliava  stendendo  le 
braccia,  e  con  altri  moti  dimostrava  re])ugnanza  a  partire.  Al- 
lora V  oste,  a  guisa  di  perorazione,  aggiunse  al  suo  discorso  un 
pfMiderto  per  l'orecchio  destro,  e  un  trarlo  giù  dalla  catasta 
dandogli  al  punto  stesso  un  calcio  solonnissimo ,  che  Io  niiindó 
a  nifolare  contro  la  porta.  Da  tutto  questo  il  rag«izzo  potè  com- 
prendere, che  si  trattava  di  affare  di  premura. 
*  "Messi  i  cavalli  in  istalla  scaricano  le  carra  apparecchiando 
fardelli,  e  funi  per  adattarli  a  soma  su  i  muli.  Le  donne  e  Rer- 
riarilino  Ibrono  fiittt  salire  in  una  s!«inza  al  primo  piano,  e  Pi 
Miiiffil.  Il  Conte  ajggirandosi  sospettoso,  da  per  tutto  spiava. 

11  ragazzo  corse  buon  tratto  su  per  luia  viuzza:  quivi  si  riarmò. 
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e  voltatosi  dalla  parte  Uella  osteria  stese  la  desti^.  ;Cal  imtfiio 
chiuso  in  alto  di  minaccia,  come  qoslumaDO  le  scìouqìo  4uap4l^ 
le  piislia  i)  di^petta:  poi  spiccò  m,  salto»  e. via,  a  modo  di.ca* 

prioio,  per  Ja  costa  dei  moule  Santo  Eiia,  die  daUa  Fi^rrala  oiena 

<    .' . 

a  Rio  Freddo.  ^ 

La  salita,  malagevole  dapprima,  incominciò  a  dij^eotai'c  aspr^ 
e  filialmente  dirotta.  Il  rafiazj^>  non  avev.a  rimesso  puiilo  dello 
ardore,  e  balzando  di  greppo  in  greppo  sembrava  piuttosto  .>jUr 
lare  che  correre.  Lasciamolo  andare,  eh'  egU  conosce  la  sU'^d^» 
e  non  si  smarrirà  di  certo. 


Colà  dove  il  monte  Santo  Elia  è  piii  scosceso ,  sotto  querce 
secolari  che  stendono  largamente  i  loro  rami  sopra  arboscelli 
di  moie  minore,  arde  un  magnifico  fuoco.  Su  per  cotesto  y^te 
l' aria  punge  nelle  notti  di  settembre ,  quantunque  nei  piani  Jfi 
caldura  soffochi^  e^poi  gU  uomini,  che  vi  stavano  intorno^  ,cìmii 
atti  diversi  lo  avevano  acceso  per  vederci,  e  per  com[)a|{iUyi. 
In  quel  punto  pareva  che  la  noia  piovesse  giù  dagli  alberi  ;^ 
pra  i  loro  capi;  imperciocché  taluno  fischiasse  supino  tenendo 
ambedue  le  mani  sotto  la  testa,  il  cappello  tirato  su  la  (acciì^ 
ed  una  gamba  a  cavalcioni  dell'  altra  ripiegata  lungo  la  coscia; 
tale  altro  aggomitolato  dentro  al  tabarro  si  voltava  ora  di  «ma^ 
ora  di  là ,  traendo  di  tratto  in  tratto  un  sospiro  :  *  soventi}  ip 
coro  si  alzava  uno  sbadiglio  universale. 

—  Pericolo,  che  Marzio  voglia  convertirci?  -  lavello  un  bandito. 

—  Che  cosa  abbia  inteso  Marzio  di  fare  io  non  lo  so.  rlmose 
un  altro 3  per  me  intendo ,  come  siamo  di  patti,  tenere  feri|if> 
fino  a  domani:  poi,  quanto  è  vero  San  Miccola^  diserto  coi)  «p- 
me  e  bagagUo. 

—  Su  questi  monti  mandarci  il  vmo  a  compito!  GuardaJ 
tutti  i  fiaschi  stanno  morti  per  la  terra-  Io  vorrei  vedere  pu])(- 
tosto  uno  sbirro,  che  un  fiasco  vuoto. 

—  E  poi  levarci  anche  i  dadi! 

—  Le  sono  crudeltà  da  fare  svenire  Nerone. 

—  Quasi,  quasi  io  mi  sentirei  tentato  di  recitare  9  roaafla» 
Che  ne  dici,  Orazio? 

—  Ella  è  una  cosa  come  un'  altra;  per  passare  il  tepipo.  F^ 
avete  torto  marcio  a  lagnarvi ,  perchè  domani  termina  .il  nostro 
detuto  ;  e  se  in  questo  frattempo  non  arriva  nulla  di  nuovo ,  io 


316  BBATRICE  CÈfCa 

m'IunDagiao  che  saranno  questi  i  primi  danari  guadagnati  senza 
rimorso,  come  senza  perìcolo. 

Orazio  è  un  bandito  alto  di  persona;  di  sembianze  grati,  e, 
comunque  sul  declinare  degli  anni,  bello  sempre.  La  sua  fronte 
e  il  suo  cuore  portavano  impressi  i  solchi  di  tutte  le  passioni; 
adesso  elle  erano  spente ,  ma  le  ceneri  anche  tepide  face- 
vano testimonianza  dello  incendio  ftimando.  Il  fodero  durava 
piò  della  lama.  Orazio  sopravvivera  a  se  stesso.  Fin  li  erasi  ri- 
masto appoggiato  a  un  tronco  ùi  leccio ,  col  capo  chino  su  i 
ginocchi,  senza  proflTerire  parola.  Luì  salutavano  i  banditi  poeta, 
medico,  e  legislatore  della  brigata.  Interrogato  rispondeva,  ri- 
chiesto consigliava  ;  invitato,  senza  farsi  troppo  pregare .  cantava 
canzoni  da  lui  composte,  o  raccontava  strane  vicende  di  lontani 
paesi;  altrimenti,  sempre  taciturno,  meditava  sopra  isuoi  casi, 
che  davvero  molti ,  e  varìi  la  fortuna  gli  aveva  apparecchiato 
davanti.  Spirito  fantastico,  amante  del  maraviglioso ,  il  quale 
spesso,  invece  di  farsi  cercare  da  lui,  gli  andava  incontro.  Yis- 
auto  in  altri  tempi,  dove  tre  o  quattro  omicìdii  non  guastavano, 
con  la  prestanza  del  braccio,  e  il  valore  del  canto  avrebbe 
avuto  fama  in  corte  di  Provenza  su  qualsivoglia  menestrello  o 
barone  uso  a  servire  dame:  adesso  la  miseria,  che  gli  si  era 
irrngginita  addosso,  la  asanza  vecchia  di  far  giudicare  le  sue 
litf  dal  coltello  che  teneva  al  fianco^  e  finalmente  il  genio  na*- 
tivo  lo  avevano  condotto  alla  macchia.  Tale  era  Orazio. 

—  Ma  la  noia,  Orazio,  non  conti  nulla  la  noia? 

—  Io  la  conto  moltissimo  ;  ma  ella  è  un  cilizio  che  si  at- 
tacca alla  vita  di  tutti  :  imperatori  e  papi  la  portano  cucita  fra 
la  camicia  e  la  carne;  e  vorreste  non  sopportarla  voi  per  quattro 
notti,  o  sei?  Noi  fummo  pagati,  e  bene;  e  questo,  che  duriamo, 
non  è  troppo  travaglio.  Così  nd  fosse  avvenuto  sempre,  che 
non-  mi  sarei  trovato  ad  avere  a  venti  anni  i  capelli  bianchi! 

—  Come  bianchi!  o  non  hai  nera  la  barba? 

—  Ma  i  capelli  sono  bianchi.  —  E  qui  Orazio  levò  una  specie 
di  cuffia,  che  gli  cuoprtva  la  testa  intomo  intomo  rasente  lo 
oreediie,  ed  i  banditi  conobbero  per  la  prima  volta,  com'egli 
ncm  avesse  capello  che  non  paresse  filo  di  argento;  i  soprac- 
cigli poi  e  la  barba  si  conservavano  neiissimi.  -  Da  venti  anni 
in  qua  io  diventai  cttiuto». 


vs« 
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'^Domine  in  adiniorium  meum,  esci  Amò  un  vecchio  bandito; 
(a  noH  saresti  mica  parente  dei  diavolo? 

—  Ctie  to  safipia,  no. 
— ^  Qni  dentro  ci  è  della  fattucchierìa)  —  ripresero  gU  altri 

spaventati. 

—  Con  licenza  vostra ,  non  ci  ha  che  fare  il  Diavolo  ;  ma 
un'  Aquila  {^^ia... 

—  0  come  un*  Aquila? 

E  tutti  gli  si  posero  attorno*  Orazio,  sempre  col  capo  sco- 
perto, «  godendo  della  paura  dei  compcigni,  che  non  cessavano 
di  contemplare  con  maraviglia  mista  di  terrore  quei  capelli 
bianchi,  e  quella  barba  nera,  incominciò  a  parlare  : 

—  Ve  lo  dirò;  in  mancanza  di  vino,  un  racconto  vi  piacerà  ^  <.  <..<. 
sempre  meglio  dell'acqua;  n*  e  vero?  Il  padre  mio,  boscaiòlo,  ^|vf  ^i^^vi i*^^^ 
morì  comQ  visse  povero  quanto  San  Quintino,  che  suonava  a 
messa  co'  tegoli.  La  mamma  dopo  la  sua  morte  non  ebbe  più 
un^  ora  di  bene,  e,  povera  donna!  cadde  inferma  di  palpito  di 
cuore,  it  turato,  che  era  uomo  saputo,  ci  disse  che  cogliessimo 
certa  erba,  chiamata  fu  (14),  la  quale  cresce  per  questi  monti} 
ne  spremessimo  il  sugo,  e  glielo  dessimo  a  bere,  che  le  avrebbe 
fatto  bene;  e  come  disse  trovammo  essere  vero;  ma  fu,  o  non 
fu,  quando  la  candela  arriva  al  verde  bisogna  che  si  spenga} 
e  la  vecchia  si  spense  :  requieseai  in  pace.  Amen* 

E  i  banditi  rispondevano:  i 

—  Requiescat  in  pace. 
-^  Nell'anno  domini...  aspettate  che  me  lo  ricordi. «.  Panno^ 

che  il  terremoto  mandò  a  terra  il  campanile  di  Santo  Andrea... 
potevo  avere  a  un  bel  circa  venti  anni,  in  giorno  di  venerdì 
andammo  in  tre  fratelli  al  bosco  per  tagliare  legna,  e  per  co« 
glieré  un  poco  di  erba  fu.  A  venti  anni  costa  poco  salire,  e  noi 
ci  arrampicammo  pei  dirupi  del  monte  Terminillo.  La  neve  ne 
cuopre  quasi  sempre  la  cima,  ed  in  cotesto  solitudini  altro  non 
si  udiva  che  stridi,  e  il  rombo  delle  aquile  arrabbiate  per  non 
trovare  pastura.  Arrivati  proprio  in  vetta  al  monte ,  cero .  ci 
comparisce  davanti  una  figura  umana  immobile,  come  hc  fosse 
scolpita  nel  sasso.  La  credemmo  il  Diavolo,  e  ci  segnammo  do- 
votamente  secondo  la  regola;  ma  quella  ferma.  -  Candido,  il 
nostro  masf^ore,  che  aveva  più  seme  in  capo  di.  una  suitra^ 
osservò,  che  avendo  resistito  al  segno  della  santa  croce  diavolo 
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non  poteva  essere;  ed  infalU  favolo  non  era;  però  poco  meno. 
Costai,  solo  sopra  quella  cima,  stava  considerando  giù  in  fonila 
dì  un  precipizio  tagliato  a  picchi  sul  fianco  dell^  montagna^  uu 

i        ■ 

nido  di  Aquila.  Noi  gli  si  accostammo  cautamente ,  per  Umore 
che  scosso  allo  improvviso  non  pericolasse;  ne  egli  ci  avverfu 
Io  lo  guardai:  misericordia!  che  occhi  maligni!  Pareva  proprio 
dipinto  in  viso  dalla  invidia  col  colore  verdenero  (15)  dell' odio^ 
Borbottava  fra  i  denti: 

«  E'  sono  fuori  di  tiro,  costà  nessuno  arriva  a  toccarli,  e  se 
ne  stanno  tranquilli  come  pontefici;  in  breve.. •  ecco  tornerannq 
i  genitori  col  cibo...  e  saranno  tutti  contenti  ;  -  i  primi  da  nie 
veduti,  è  rimasti  felici!  » 

Qui  volgendo  il  capo  ci  scòrse  ;  noi  lo  salutanmio,  e  gli  do-^ 
inandanuno  qual  fantasia  lo  avesse  preso  di  avventurarsi  sopra 
cotesti  scavezzacolli,  e  se  non  temesse  del  capo-giro. 

—  Perchè  volete  voi  sapere  il  mio  segreto?  -  ci  rispose  tur- 
bato. -  Che  cosa  importa  a  voi  di  me,  a  me  di  voi?  Se  siete  bandi^ 
vi  darò  la  moneta  che  ho  indosso,  e  andatevene  col  diavolo^ 
che  vi  porti.    , 

E  noi  lo  avvertimmo,  che  per  quel  quarto  di  ora  eravamo 
boscaioli  e  cacciatori,  e  che  non  avrebbe  corso  danno  a  mo- 
strarsi meglio  garbato. 

—  Sta  bene;  non  volete  acquistare  come  re,  guadagnerete  come 
servi;  accostatevi  qua...  presso  me...  guardate  laggiù... 

—  Dove?... 

—  In  dirittura  del  mio  dito...  in  quel  fondo  là...  il  nido  del- 
P  aquila? 

Circondato  di  nebbia,  si  scorgeva  appena  un  punto  nerastro. 
'  —  Si,  lo  vediamo. 

Ed  egli,  teso  sempre  il  dito,  aggiungeva:  «i  A  cui  di  voi  si 
sente  capace  di  portarmi  i  tre  aquilotti...  » 

—  0  come  sapete,  io  interruppi,  che  ci  hanno  tre  aquilotti 
nel  nido? 

—  Perchè  gli  scorgo  distinti  con  le  piume  saure  dorate.  — 
Io  pensai:  s'ei  non  é  il  Diavolo,  come  ha  detto  Candido,  per 

lo  meno  ha  da  essere  suo  cugino  ;  però  che  io  ci  vedessi  allora, 
e  veda  sempre,  mercè  santa  Lucia,  come  un  cacciatore;  e  non 
pertanto  non  mi  bastasse  T  animo  di  scorgere  altro,  che  una 
inacdiia  ccuerina  grande  come  un  pugno. 
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«  Chi  di'  Vòif'  icdiitlmiava  costai,  mi  riporta  i  (re  aqtiilotti  si 
gtiàta  ìikd  Aicatfl  di  oro  ». 

'"Dieci  dncati  di-  oro!  E^  ci  era  da  comprare  un  reame.  Vole- 
vamo andare  lutti:  per  metterci  d^ accordo  facemmo  il  conto, 
é  toccò  a  me.  -  Sciogliemmo  le  corde,  che  noi  altri  cacciatori 
di  montagna  costumiamo  tenere  cinte  a  più  doppii  intorno  alla 
TitA,  cd'àilnodatelc  insieme  ci  parve  potessero  bastare  per  giun- 
gere laggiù  :  mi  calarono  ;  con  la  sinistra  agguantava  la  corda, 
fon  la  destra  strìngeva  la  coltella  tagliente  nii^giio  di  un  rasoio: 
armo  al  nido ,  io  stacco ,  me  lo  assicuro  fra  il  braccio ,  e  il 
costato*  di  àT|uiIotti  strillano,  -  sono  sordo;  gli  aquilotti  bcc- 
cano,  -  gli  lascio  beccare:  agito  la  corda,  mi  tirano  su,  ed  inco- 
mincio a  satire  piano  piano  come  una  secchia:  ogni  cosa  cammina 
d^  incanto.  Giunto  a  due  terzi,  e  forse  saranno  stati  anche  i  tre 
quarti,  della  salita,  mi  percuote  un  rumore  di  aria  rotta  vio- 
lentemente a  modo  di  turbine ,  e  m*  intronano  strìdi  disperali. 
Il  giórno  diventa  buio,  e  al  tempo  stesso  due  punte  m^  investo* 
no^  ili  cui  runa  mi  straccia  la  pelle  del  capo,  e  l'altra  mi 
fora  il  cappello,  e  se  Io  porta  via;  perocdìè  le  aquile  fossero 
due,  maschio  e  fcmmma,  e  a  quanto  pare,  come  Gildìppe  ed 
Odóardo,  amanti  e  sposi  :  per  giunta  poi,  genitori  degli  aquilotti 
che  portavo  meco.  Ambedue  rivolsero  il  volo  per  piombarmi  di 
iìuovo  a  perpendicolo  sul  capo.  Io  non  aveva  mai  visto  aquile 
cosi  stcrminafe.  Santo  Tlberto  mi  aiuti!  Quando  mi  vennero  vi- 
cino menai  colpi  da  disperato;  ne  giunsi  una  fra  la  spalla  ed 
ìt  collo,  ma  non  la  ferii  bene;  all'altra  mozzai  un  quarto  di 
ala:  ma  egli  era  nulla;  si  alzavano,  si  abbassavano,  volteggi«v 
Tàno,  mi  ferivano  nel  petto,  su  le  spalle,  nei  fianchi,  si  avven- 
tavano cosi  ratte  ad  artigli  spiegati  contro  i  miei  occhi,  che 
davvero  incominciai  a  pentirmi  di  essere  disceso  laggiù:  però 
mi  difendeva  il  moTinello,  che  faceva  stupendamente  veloce  con 
fa  coltella  per  tutta  la  persona.  Pensate  un  po' voi  se  dovevano,  o 
no,  essere  nuovi  spettacoli  un  cristiano  sospeso  per  V  aria,  che 
girava  girava  come  fuso  che  torce  la  canapa,  col  nido  degli  aqui- 
lòtti in  collo,  giuoeare  di  scherma  incontro  alle  aquile^  le  quali 
con  tutte  le  malizie  loro  s* ingegnavano  lacerarmi,  e  io  abisso 
pieno  di  strìdi  degir  uccelli,  e  di  voci  umane  le  mille  volte  rìr 
peiute  dagH^  celli/  df  penne  svolazzanti,  di  sangue  grondante^  e 
di  furore.  Nel  voltare  la  farcia  in  su  incontro  la  faccia  dello 
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fitumoscluto  sporgente  dalla  balzh,  che  rideva  iiv>9trando  idMli 
a  {^niisa  di  lupo  quando  ha  fame;  mi  si  abbai^aroiM  gii  oedd, 
e  un  sudore  diaccio  mi  corse  lungo  }a  spina. ••  Santa*  Verginei 
(Jualc  orrore!  Nel  menare  cot})!  io  aveva  per  inavvertenza  ta- 
f;liula  più  che  mezza  la  corda,  (ria  abbastanza  sottile,  la  quale 
mi  teneva  sospeso. ..  mi  pareva  che  mi  fosse,  e  certo  miem 
cresciuto  il  vedere;  imperciocché  io  distinguessi  cedere^  e  di»- 

• 

farsi  ad  uno  ad  uno  i  flit  della  fune,  e  gli  occhi  taglienti  dello 
Bconosciuto  segare  con  le  pupille  la  parte  rimasta  salda^  Io 
quel  punto  sentii  come  darmi  di  un  grosso  picchio  sid  capo, 
rimpiccolire  la  statura,  strizzarmi  nelle  costole,  e  diminiiire  di 
grossezza.  Chiusi  gli  occhi ,  e  vidi  fuoco  ;  -  gli  riapersi  ben  Uk- 
slo,  però  che  quattro  graffi  dolorosi  nella  fronte  mi  ammoaia^' 
scro  che  accorressi  a  difenderli,  se  non  voleva  che  le  aquile  me 
li  cacciassero  di  nido ,  come  io  aveva  fatto  agli  aquilotti  toro.  I 
fratelli ,  temendo  che  io  mi  fossi  abbandonato ,  non  sapevane 
sovvenirmi  in  altra  maniera,  che  gridando  «  coraggio,  fratellol 
Orazio,  da  bravo!  »  e  dando  alla  corda  terribili  s<piaBsi,  per 
cui  ogni  momento  più  8' indeboliva  ••• 

Sono  presso  all'orlo  dello  abisso  due...  braccia...  imbrac- 
cio .  .  •  tremendamente .  atterrito  stendo  una  mano  al  ciglione, 
getto  il  nido,  e  con  T altra  mi  aggrappo  convulso,  e  bene  mi 
avvisai  ;  imperciocché  i  miei  fratelli ,  appena  ebbi  mostrato  il 
capo,  lasciassero  la  fune,  e  fuggissero  via  urlando  da  spiritati: 
pure,  come  Dio  volle,  ne  uscii  a  salvamento,  e  mi  gettai  a»vi- 
lilo  sopra  la  neve.  Lo  sconosciuto  con  quei  suoi  occhi  di  vetro 
mi  guardava  curiosamente,  e  mi  esaminava  in  sirenzio  il  capo: 
strappommi  tre  o  quattro  capelli,  se  gli  recò  nel  palmo  della 
roano,  sempre  esaminando;  li  pose  di  contro  alla  luce,  li  tagliò, 
e  finalmente  ridendo  mi  disse  «  tu  hai  avuto  paura  ».  1  fra- 
telli intanto,  riavuti  dal  primo  stupore,  si  accostavano  levando 
gli  occhi  al  cielo,  e  a  grande  stento  si  persuadevano  che  io 
fossi  quel  desso  di  prima.  I  miei  capelli,  in  uno  istante  di  agor 
sìa,  di  neri  si  erano  mutati  in  bianchissimi  (16). 

Lo  straniero  con  certi  suoi  argomenti  ci  dette  ad  intendere 
essere  avvenuta  naturalmente  la  cosa,  che  io  non  compresi  al- 
lora, e  molto  meno  saprei  ridirvi  adesso.  Mentre  favcUava  egli 
trasse  di  tasca  un  suo  pugualelto,  e,  senza  punto  cessare  dalle 
parole,  tagliò  il  capo  agli  aquilotti.  Le  aquile  ferite,  e  spennac- 
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«diwMio.  accofltarsi.a. noi  cbè  eriivamo  Un^pì^  odi 
iMraiio«ià  fiutala  Ja.  polvere  dei  nostri  ardiibugi  (17);  però  4a 
leiitanoj  flHUvano  lab  strida  desolale  ^  che  fendefano  il  cnorc^ 
Gaiuiv  moKia  eh' ebbe  la  testa  4dl'.  ultimo .  aq[iiilotlo,  ci  disse: 

«  Orsù,  miei  bravi,  volete  voi  guadagnare  du^  voMe  tanto 
danaro  41  giallo  che  avete*  av«|p7  Andate  a  rimettere  questi 
tfo  aqniiotli  morii  nel  nido  donde  gli  avete  cavati.  Non  ho  meco 
aita  moneta j  ma  venite  a.ftocaa  Ribalda,  ed  io  conte  Cèqci 
fimanlsrrò*lapronies^  » 

A  noi  parve  per  ipiel  gicMrno  averne  avuto  d' avanzo;  e  poi , 
epmnntne  bòstioy.  le.  aquile  avevano  patito  troppo  strazio.  Al* 
tana  il  barone. sL  allontanò  fischiando  dall'altra  parta  del  monte, 
sarnui  nàdwci,  nò.aspettare  il  saluto^ 

—  $  tutto  questo  che  monta?  -  notò  un  vecdiio. bandito , 
chaipatieM^nato  a  un  parta  col  Caronte  della  cai^pella  Sistina  ^ 
(k^omm  hai  provato^  che .  tutto  questo  non  accadease  per  q>era 
dek  demonio? 

—  Ma  0.  non.  hai  int^o,  che  il  barone  era  U  conte  France- 
sco Cènci  di  Bocca  Ribalda? 

.  ;--^  Bella  ragione!  Noa  poterà  il.  diavolo  aver  preso  la  sem- 
Mava  del  Conta  Gèncil  £  mettiamo  il  barone  da  parte;  o  le 
aquila  a  gli  aquilotti  noA  potevano  essera  demonii? 

T-«-.lla.vodiiI  caiuurbio!  Ho  sempre  sentito  dire  che  il  dia- 
vnloii,  fin  graQ.:Signore.  Ora  pensa  s'egli  avesse  voluto  prendersi 
briga  di  una  povera  creatura  come  sono  io. 

—  Ehi  un'anima  |kh  pesa  quanto  jua' altra  nelle  bilance  del 
diavolo. 

— -  E  dodici  fimno  una  dozzina. 

-r-  Ma»  a:  caso,  portavi  addosso  nessuna  reliquia?... 

—  Che  domandel  -  Steuro,  eh!  --  Avevo  un  bi^ye  con  la 
orazione  di  Santo  Brancazio  contro  le  streme;  on  cornino  di 
WM  per  la  iettatura;  Ja  medaglia  di  San  Tebaldo,  oltre  ad  un 
pazzo. di  hmm  Ckrisii  in  tasca... 

^—  Tutto  questo  può  Jhastare;  ma  per  chi  va  pel  mont{  è  he- 
oa«Mtfla.  la.^nedaglia  di  San  Venanzio.  Ricordatevene,  figliDol^  il 
maligno ,  .capita  Orazio,  il  maligno  s^  ingegnava  (arti  morire 
Sfmza  aacmmepili^  .e  portarti  (firìtto  dwtro  k>  inferno:  di  qui^ 
f^DJi^  chb  posso  essere  padre,  a  tutti  voi  altri,  comprenderete 
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quaoto  proiklo  sia  all' ODiiiia  vostra  stanri  vicini  a  .san&a  madre 
chiesa.  E  poicbb  dianzi  mi  k  venuto  parlare  di  rosario^  o-che 
travereste  male,  per  ammaauire.  il  iempO).  recitarne  una  Ottusa 
dozzina?  Ha  che  dico  male?  Non  sarebbe  tanto  bene  messo  Jitìt 
salvadanaio  per  il  mondo  di  là?  .  ■•  i      . 

Il  vecchio  bandito  trasse  fuori  di  tasca  una  immagine  della 
Madonnai  e  la  conflccò  col  coltello; nel  tronco  di  una  quercia. 
Piegate  le  ginocchia,  prese  a  dire  molto  devotamente  il.iosaitMik 
jl^ compagni,  o  mossi  dallo  esempio^  o  per  vera  devozione,  io 
per  mille  altre  cause,  che  sarebbe  ricorcare  soverchio ,.  con- 
ciossiacbò  i  nostri  atti  sieno  mossi  ordinariam^mte-dafliQ  com- 
plesso d^  incentivi  9  non  già  da  una  singola  cagione,  pìegarom> 
le  ginocchia,  e  rispondevano  al  vecchio  alternando  jio/dr .  ooiirt 
ed  ave  marie* 

Se  il  diayolo  fosse  passato  per  di  là  si  sarebbe  dato  al  diavole. 

—  Basta  cosi,  Ghirigoro,  disse  un  bandito  aliandosi;  e  meo* 
tre  con  le  mani  si  poliva  ambedue  le  ginocchia,  ag^^unse:  ma 
sapete  che  il  vostro  dubbio  intomo  al  diavolo  mutate*  in  doe 
Àquile  patisce,  con  reverenza ,  dello  scemo!  i:   . 

-r-  Scemo  io?  •**  E  tu  non  sai,  ignorante,  che  ventimila  dkvoli 
possono  entrare  dentro  un  lupino,  ed  un  diavolo  solo  condire  tatto 
un  convento  di  frati  Francescani?.  E  wn  sai,  che  a  salvarci 
dal  diavolo  non  basta  metterci  a  sedere  nella  piletta*  dell^  acqua 
aanta,  e  tenere  un  Cristo  in  bocca,  che  tante  un  foro  per  «en- 
trarci in  corpo  egli,  lo  sa  trovare,  come  .neanche  a  Sante ^.Aa- 
toqio  fece  profitto  averlo  preso  con  le  molle  pel  naso?  .. 

—  Con  le  molle? 

—  Pel  naso? 

—  Già!  *-  rispose  interrompendo  il  sbandito—  appunto  con 
le  mette  pel  naso.i. 

—  0  sentiamo  anche  questa..* 

—  La  è  chiara  come  P  acqua.  Una  volta  il  diavolo,  per  fan 
scappare  la  pazienza  a  Santo.  Antonio  ^  si  trasformò  nello  sga- 
bette  dove  si  metteva  a  sedere:  eccoti,  che  il  santo  viene  in 
cetta,  e  subilo  va  a  leggere  i  ttbri  di  divinità^  il  diavolo^  gli 
scappa  di  sotto,  e  il  santo  a  gambe  aU'aria.  Un'altra  volta  si 
convertì  In  leggio,  e  gU  cascò  sul  naso  rompeedogU  gtt  occUali; 
e  poi  in  cane ,  ìa  gatto ,  e  in  donns^  ;  sebbene  nmltl  credano 
che  quando  il  diavolo  apparisce  in  forma  di  donna  non  si  tia- 
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muti,  ma  eho  proprio  vi  tieao  i  Diaroli  donnei  o  rogU  dire  le 
Diarolesse,  e  ^esto  credo  ancora  lo.  Insomma  ^  il  maligno 
quante  ne  poterà  immaginare,  e  tante  gliene  raceya;  ma  il  santo, 
tempre  con  pace  esemplare,  lo  prendeva  per  un  orecchio,  e  Io 
ammoniva  j  a  Diavolo,  diavolo!  ti  par  egli,  che  tu  sia  nato  per 
gabbare  un  santo  par!  mio?  Il  mondo  è  grande ,  e  possiamo 
«tarci  tutti  e  due  senza  darci  fastidio  :  va'  pei  fatti  tuoi,  e  non 
mi  rompere  il  capo  v.  Poi  lo  metteva  fuori  di  celia,  è  gli  chiu- 
deva l'uscio  in  faccia.  Un  giorno,  che  il  nostro  dabbene  Santo 
Antonia  si  ammanniva  a  fare  una  bellissima  meditazioncella  so- 
pra la  tioftipllcazione  dei  pani  e  dei  pesci,  inchiavaccib  per  bene 
la  perta^  e  sol  foro  della  toppa  mise  un  pezzo  di  Itmen  ChrisU\ 
sparando  b  questo  modo  avere  la  pace:  ma  e' furono  novelle. 
Ad  un  tratto  sente  rodere,  e  con  la  coda  dell'occhio  vede  il 
diavolo ,  cb«  aveva  cacciato  il  muso  fuori  da  un  buco  scavato 
nella  parete.  Il  santo ,  senza  darsene  per  inteso,  agguanta  ada- 
gio adagiò  le  molle  del  canunino ,  e  poi  in  meno  che  non  si 
dice  amen  si  avventa  sul  diavolo,  e  lo  prende  per  il  naso.  11 
diavolo  strillò.. •  ma  il  santo  sodo:  il  diavolo  si  provò  in  cima 
delle-nioRe  tf'trasfoitnarsl'ora  in  leone  grande  quanto  il  monto 
Temnintlkii ,  ora  in  serpente  luilgo  un  miglio;  ma  tanto  non 
si  ttlctva ,  e  11  santo  lo  tenne  stretto  fino  a  che  non  lo    ebbe 
aSbgalo  '^  dentro  un  orchiolo  di  acqud  vite ,  conforme  to   stesso 
con  '  questi  miei  propri  occhi  vidi ,  e  verificai  alla  fiera  di  Ta- 
gliacozso,  dove  un  religioso  di  santissima  vita  me  lo  mostrò,  e 
mi  disse  che  il  diavolo,  prima  di  spegnersi  nell'acqua  arzente 
benedetta,  aveva  durato  a  friggere  mezza  ora  e  più  come  ferro 
arroventato  (18). 

—  Come!  tu  vedesti  uq  serpente  lungo  un  maglio? 

— «  Il  diavolo  era  rimasto  nella  forma  ultima,  che  aveva  pre- 
so nelle  sue  tramut^ioni.  Quella  dei  serpente  non  era  stala 
r  ultima. 

—  Dunque,  o  che  figura  aveva  egli? 

—  Quella  di  talpa  lunga  due  palmi  compresa  la  coda... 
Uno  scoppio  immenso  di  risa  proruppe  da  tutta  la  brigata , 

sicché  il  vecchio  ne  rimase  sconcertato.  Preso  da  cruccio,  si 
a vvHtippò  net  tabarro  brontolando:  ' 

—  Già  voi^ siete  eretici^  e  un  giorno  o  l'altro  vi  accorgerete 
voi,  che  cosa  significhi  fare  i  banditi  senza  un  po'  di  religione. 
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(1)  Nella  SlQTia  deUi  Aicoluzioni  d*  Italia  degli  anni  1847-I848-ÌM9 
del  Generale  Pepe  viene  attribuito  al  Salyiatl.  Veramente  cotifbUa  os- 

'  seriazione  è  troppo  più  antica;  e  troviamo  nelle  Storie  di' Tito  Livio 
screditati  i  Galli,  come  quelli  clie  costumavano  :  ridando  fr^nQér^  Jiiem. 
Però  né' antichi,  né  moderni  esempli  nostrali  mi  avrebbero  persuaso  a 
muovere  questa  querela  grave,  ma  pur  troppo  meritata  da  no  popolo  ne- 
cessario cosi  alla  dannazione  come  alla  salute .  del  monda^  laddove  la 
opera  parzlall^lma  alla  Fràhcia  lo  non' leggessi  qiteslb  tiaroilè. 'cb(!'  ho  ci- 
tate altra  volta  :  «  I  Galli  si  dilettarono  di  buona  or^  .  a  jgaHàre  «  come 

*  a  dicevano  nel  medio  evo.  La  parola  per  loro  non  aveva  iMilIa,  di  serio  : 
«  promettevano ,  poi  schernivano ,  e  cosi  terminava  ottA  toA  ì  ^  Tristo 
giuoco ,  nei  quale  hanno  troppo  più  scapitato  che  guaoagpato.  Deh!  che 
anche  per  cotesto  Popolo  grande  il  giorno  dèi  giudizio  non  vèò^  dopo 
la  morte  ! 

(2)  <r  Quando  non  ti  possono  fòr  tiene ,  tei  promettono  -,  quapdo  te  lo 
«  possono  fare,  lo  fanno  con  dlillcoltà,  ohon  mai:  sono  Inimici  dfel  parlare 
«(  romano^  e  della  fama  loro  ».  Macchia V£LLi,.2>efto  tialtfra  dei  FranetH. 
Il  detrattore  nostro  é  Lamartine  :'dl  lui  soVeHlt  'vòlte  MI  dolsi,,  é  mi 
dolgo  j  molto  più  che  non  emcndò^uòmo  di  stato  le  eolpe  del  pobta. 
Costui  bandi  Impedire  ogni  intervento  stenterò  a  danno  dei  Popoli ,  i 
ithall  si  rivendicassero  in  libertà  ;  e  poi  iiéWoi  sua  Si&rìa  detta  Rivótusione 
di  Francia  del  1848  sostenne,  la  Francia  non  potere  in  conto  alcupo  pa- 
tire la  fonnajplone  di  uno  stato'  grande  IVa  V  Austria  e  lei.  Vieta  politica , 
^misahllc  forse  al  tempi  del  cardinale  Rlchelleu ,  ed  ostcntatst  dal  pioela 
per  figurare  di  saperne.  La  costituzione  del  1848,  composta  sotto  gli  au- 
splcll  di  questo  poeta,  statuì,  Il  Popolo  francese  non  dovere  f^r  mat  guerra 
contro  la  libertà  di  verun  Popolo ,  e  i*  Assemblea  fìrancese  ^assunse  la  ftn- 
presa  cohtro  Roma  ;  e  questa  fu  brutta  sequela  di  bruttissime  ed  antichis- 
sime higlurie.  Qua!  maraviglia  pertanto  che  altri  non  rispettasse  questa 
costituzione,  .se  tanto  poco  mostrarono  rispettarla  quel  dessi  che  la  fecero  ? 
Pnìvamnio  la  Francia  sotto  tutte  le  sue  trasformazioni  politiche  ;  è  lecito 
tuttavia  confidare  in  lei  ?  —  La  condizione  nostra  mi  sembra  piena  di 
dubbiezza  ;  conclossiachò  se  la  Francia  non  ci  alta^  quale  altro  Popolo  lo 
voglia ,  e  lo  possa  lo  non  saprei  vedere  :  e  per  altra' parte  deve  sperarsi 
die  la  Francia  senta  la  vergogna ,  e  li  pericolo  della  sua  decadenza  ,  non 
meno  che  il  bisogno  di  riunire  in  un  fàscio  I  Popoli  occidentali,  i»cr  op- 
porli agr  intenti  a  cui  mirano  i  Settentrionali  con  miracoloso  accordo! 

(3)  Gli  rufccUetti,  che  dei  verdi  colli 

Bel  Cascntin  diseendon  ^iu$o  in  Arno 
Facendo  i  lor  eanali  freddi,  e  molli, 
Sempre  mi  itantiò  innanzi,  e  non  indarno; 
Che  la  immagine  lor  vie  più  mi  asciuga. 
Che  il  male  ond'io  nel  volto  mi  difcarno. 

'    Damte,  Inferno,  C.  XXX. 

(4)  Tito  Livio.  Sttìrie ,  lib.  IL  e.  2.  Dionisio  ni  Ai>icaiiiia5^o,  An- 
ihkità  Romane,  lib.  K  e  13.       ' 

(5)  «  Neil*  anno  1616  passando  di  costà  Leandro  da  Bologna  trovò  la 
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«  città  di  Anagni  tutta  iu  rovina.  Interrogati  alcuni  maggiorenti  Anagnini 
«  intomo  alla  causa  del  soqquadro,  questi  gli  narrarono  come  dal  tempo 
«  della  prigionia  di  Papa  BonlfSazio  In  poi  non  avessero  avuto  altro  cno 
•<  sventure  da  piangere  ».  Cosi  II  buon  Monaco  Tosti,  su  la  fede  del  Ciac- 
conio  :  Fita  di  Bonifazio  VUL  •—  Questo  monaco  insigne  propugnò.  In 
varie  opere  dettate  con  Oore  di  lingua  e  singolare  dottrina,  le  prerogative 
del  Papato  ;  al  tempo  stesso  però  egli  st  mostrava  tenerissimo  della  Patria 
italiana:  ciò  bastava  ond'cl  non  potesse  più  durare  tranquillo  in  Monte 
Cassino.  Tanto ,  nella  stagione  che  corre ,  la  paura  di  non  essere  trovato 
abbastanza  umile,  ed  obl>edientc  dai  suoi  Protettori  vince  nel  Pontefice  U 
merito  che  monaco,  o  sacerdote  possa  avere  acquistato  appo  la  Chiesa  ; 
e  i  Padri  -Gcsuili  cantano  Osanna  !  Io  non  gli  avrei  mai  creduti  di  cosi 
poca  levatura,  come  11  conobbi  a  prova. 

(6)  Numeri,  Cap.  FI. 

(7)  Geremia,  Cap.  ultim.  «  Propier  montem  Sion  quia  disperili ,  voi- 
«  PCS  ambulaverunt  in  co  ». 


8)  Per  questi'  fotti  vedi  i  capitoli  storici  della  Battaglia  di  Benevento. 
I)  Siccome  quel  che  11  Macchuv^llo  scrive  intorno  alle  discordie  del 
cittadini  avrebbe  giovato  assaissimo  n^ll  anni  passali ,  se  avessero  voluto 
leggerlo,  e  meditarlo  ;  e  siccome,  forse,  potreMie  essere  di  utililà.nel  fu- 
turi/lo  qui  lo  riporto  supplicando  Dio  che  I  miei  lettori  lo  aut^Ktngano, 
cófDc,  merita,  al  testo  : 

R  Lfi  gravi ,  e  naturali  nlmicizle ,  che  sono  Intra  gli  uomini  popolari , 
«  ed  i  nobili  causate  dal  volere  questi  comandare ,  e  quelli  non  obbedire 
«  sono  cagione  di  tulli  1  maii ,  che  nascono  nella  città  :  perché  da  questa 
K  dfvcrsita  di  umori  tutte  le  altre  cose,  che  perturbano  le . repubbliche 
«  prendono  il  hùlrlmenlo  loro.  Questo  tenne  disonila  Roma,  questo,  s*cgll 
A  é  lecito  le  cose  piccole  paragonare  alle  grandi^  ha  tenuto  divisa  Firenze, 
«  avvegnaché  ncir  una,  e  ncir  altra  città  diversi  elDtitl  partorissero.  Per- 
«  che  le  inimicizie,  che  furono  da  principio  in  Roma  infra  il  popolo ,  ed 
a  J  nobili  disputando,  quelle  di  Firenze  combatleudo  si  disflnivano.  Quelle 
«  di  Komà.cpn  una  legge,  quelle  di  Firenze  con  Io  esilio  e  con  la  morte 
«  di  molli 'cittadini  terminavano.  Quelle  di  Roma  sempre  la  virtù  miniare 
«  accrebbero,  quelle  di  Firenze  al  lutto  la  spensero.  Quelle  di  Roma  da 
«  una  ugualità  di  cittadini  in  una  disuguaglianza  grandissima  quella  ciUà 
«  condussero  ;  quelle  d(  Firenze  da  una  disuguaglianza  ad  una  mirabile 
«  ugualità  rUaiino  ridotta.  La  quale  diversità  di  circttl  conviene  sia  da 
«diversi  Qnl,  che  hanno  avuto  questi  due  popoli,  causala.  Perché  il  pò- 
«  polo  di  R^iua  godere  1  supremi  onori* insieme  col.  nobili  desiderava, 
«  quello  di  1^'lrcnzc  per  essere  solo  nel  governo ,  senza  che  1  nobili,  no 
ft  partecipassero  combatteva.  £  perché  11  desiderio  del  popolo  romano  era 
«  più  raKlunevole,  venivano  ad  essere  le  offese  ai  nobili  più  sopportabili , 
«talché  que'ria  nobiltà  facilmente,  senza  venire  alle  armi,  cedeva:  dimo* 
«  doché  dopo  alcuni  dispareri  a  creare  la  legge  dove  si  soddisfacesse  al 
«  desideril  del  popolo,  i  nobili  nelle  loro  dignilà  rimanessero,  ronveni- 
«  vano.  Dair  altro  canto  il  desiderio  del  popolo  florentino  era  Ingiurioso , 
«'  ed  ingiusto ,  talché  la  nobiltà  con  maggiori  forze  alle  sue  difese  si  prc- 
<!  parava,  e  perciò  al  sangue,  ed  allo  esilio  si  veniva  dei  cittadini.  E  quelle 
«  leggi,  die  poi  si  creavano  non  a  comune  utilità,  ma  tutte  in  favore  del 
«  vincitore  si  ordinavano.  Da  questo  ancora  procedeva ,  clic  nelle  vittorie 
«  del  popolo  la  dttà  di  Roma  più  virtuosa  diventava ,  perché  potendo  f 
«  popolani  neir  anunlnistrazionc  dei  Magistrali  degli  eserciti ,  e  dcgP  Im- 
«  perii  essere  con  1  nobili  preposti ,  di  quella  medesima  virtù ,  clr  erano 
«  quelli  si  riempivano ,  ed  in  quella  cltlà  crescendo  la  vlrlù  cresceva  la 
«  potenza.  Ma  iu  Firenze  vincendo  il  popolo,  i  nobili  privi  dei  magistrali 
«  rimanevano,  e  volendo  riacquistargli,  era  loro  necessario  con  11  governo, 
«  con  r  animo,  e  con  il  modo  di  vivere  limili  non  solamente  al  popolani 
»  essere,  ma  ivirerc  ».  Storie,  libro  IH. 

(10)  Roberto  di  Ginevra ,  i*ardinalc  legato ,  cercò  scostare  I  Bolognesi 
dalla  legar  promettendo  loro  il  pentono  del  commesso  errore ,  ed  il  man- 
tenimento della  libertà ,  che  avevano  ricuperala  ,  purché  obbedissero  alla 
suprema  au|0f||à  delia  Chiesa  ;  e  siccome  i  Rolognesi  rispoicro  *.  «  Noi 
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H  Siamo  apparecchiali  a  tutto  lAlTrire,  piuttostoché  fotloinetterci  di  noofo 
«  a  persona  di  cui  il  fasto,  la  insolenza  e  l' avariila  abbiano  fatto  d  cm- 
n  dclc  esperimento  »,  li  Cardinale  proruppe  :  «  ed  lo  non  mi  aUontanerù 
«  da  Bologna,  flnchù  non  mi  sia  lavati  piedi  e  mani  nel  sangue  loro  ». 

.« .  ::^\  legato  obbligò  Galeotto  Malatestt  ad  aprirli  la  città  di  Cesena, 
dn  '(tOesto  signore  mantenuta  in  fede  della  Chiesa.  La  Murata ,  quartiere 
pochi  anni  prima  difeso  eroicamente  da  Marzia  Ordelafll,  fu  dato  per  istanza 
af  Drcltoni  ;  ma  questi  barbari  vi  si  comportavano  troppo  peggio  che  in 
città  vinta  :  rapivano  robe,  mogli,  figlie,  né  risparmiavano  al  cittadini  ma- 
niera veruna  di  strazll.  Perduta  la  pazienza  1  Cesenati  assaltano  alla  sprov- 
vista 1  Brettoni,  e  ne  ammazzano  300  nel  1.^  febbraio  1377.  U  Cardinale, 
presente  al  faltu,  corkianiiò  1  soldati,  e  promise  perdono,  purché  i  Ccsc- 
nati  loninsscro  ad  aprirgli  le  porte,  ed  essi  rosi  fecero  :  allora  costui  or- 
dinò perlliiaiiieiilc  si  inellcssiTo  a  morte  tulli.  Non  conlenlo  di  aizzare 
alta  opera  alpoce  1  suoi  Brctloni,  chiamò  ancora  i*  Acuto  (Giovanni  Auk- 
Wdud  —  falcone  (n  bosco  )  co*  suoi  Inglesi,  che  stanziava  In  Faenza,  a  far 
sangue  ;  e  sfccomc  questo  capitano  non  si  sapeva  risolvere  a  commetterò 
tanta  enorinezza,  k  Sangue,  urlava  furibondo  il  Cardinale,  io  rogito 
sangue  !  »  Duranio  la  slntgc  soventi  volle  fu  udito  gridare  :  «  rnorto 
a  tutu  !  »  SiSMOM)! ,  Storia  dtUe  BepubbUehe  Ualiane,  fom.  FIÌ,  p. 
TB.  -r-  L'  Abbate  Cistercense  aveva  già  comandalo ,  alla  presa  di  Bezicres  , 
si  uccidessero  tulli  i  terrazzani  eretici ,  o  no ,  che  Dio  poi  gli  avrebbe 
scelll  a  comodo  nelfallro  mondo:  «  Caedite  eos,  novi!  cnihì  Deus  qui  sunl 
t^us  ».  CAESAn  lUisTKRUAC,  lib.  f\  p.  91.  —  Tali  I  preti  un  glorso;  quali 
adesso,  vel  dicano  Roma  e  Romagna,  e  r  efTcmcrldi  loro  truci ,  ed  Irre- 
quiete eccitatrici  agli  odII,  alle  persecuzioni ,  alla  scnritft ,  ed  al  sangue. 
S*  é  giusto  cosi,  giudichi  Dio. 

(ìi)  Macchiavello.  Deserisione  del  modo  Unulo  dal  Jhtea  Faieniino 
per  ammazzare  OiiveroUo  da  Fermo^  FiUUozzo  F Hello j  il  signor  Gian- 
pagato,  e  ti  Duca  di  Gravina  Orsini. 

(12)  «  Mei  seccare ,  e  dare  la  via  al  lago  Fucino  fece  prima  fare  una 
ballugifa  navale.  Ma  gridando  quelli  che  avevano  a  combattere  :  «  sia  il 
ben  trovato  lo  Imperatore  ;  ti  saiutano  coloro,  che  stanno  per  morire  »  o 
avendo  egli  risposto  :  «  ed  a  voi  puro  salute  !  »  essi  pensarono,  che  me- 
diante cotesto  saluto  egli  gli  avesse  licenziali  dal  mettersi  in  pericolo  di 
▼Ila ,  o  non  volevano  combattere.  Per  la  qual  cosa  egli  stelle  un  pezzo 
sopra  di  se  pensando  se  avesse  a  mettere  fuoco  alle  navi ,  o  piuttosto  ta- 
gliarli a  pezzi.  —  Finalmente  leyalosl  da  sedere  Incominciò  a  correre  in- 
torno al  lago  balenando,  e  stando  per  cadere ,  tantoché  egli  il  costrinse  a 
combattere  parte  con  le  minacce ,  parte  co*  prieghi.  Aflh)ntaronsi  insieme 
In  cotesto  spellatolo  V  armata  Siciliana ,  e  quella  di  Rodi ,  dodici  galero 
per  banda ,  e  nel  mezzo  del  lago  sorse  un  Tritone  di  argento ,  U  quale 
suonava  la  Irombetta.  »  Svetokio,  tom.  IL  p.  226. 

(13)  HUME.  ^oria  d' Inghilterra,  tom.  /. 

(14)  L' erba  fu  è  propriamente  la  valeriana  maggiore^  o  lioiRMlfea,  ri- 
medio speclllco  per  le  palpllazioni  del  cuore. 

(15)  Ordinariamente  la  nalura  dipinge  I  malvagi  con  I  colori  del  serpi, 
e  deli*  erbe  palustri.  L' appellativo  verdinegro  è  di  regia  origine ,  e  fU 
circa  a  quel  tempi  inventalo  da  Filippo  li.  Il  quale  in  cotesto  modo  desi- 
gnava I*  Escovedo ,  segretario  del  suo  fratello  don  Giovanni  d*  Austria , 
commettendone  la  strage  a  don  Antonio  Perez  suo  ministro.  «  Cerio  con- 
«  vendrà  abreblarlo  de  la  inuerte  dei  Fcrdinegru  anies  que  haga  algo  con 
«  que  non  seamos  dcspues  a  liempo,  quel  no  deve  de  dormir  ni  dcscuidarso 
«  des  sus  coslunil>rcs.  Acedio  y  ilaos  priossa  ante  que  nos  male  ».  Questo 
6  un  biglietto  scritto  da  Filippo  II  di  propria  mano  a  don  Anlonio  Perez, 
riportato  dal  signor  Mignet  nella  sua  opera  Antonio  Perei  e  filippo  II, 
p.  70.  —  Tali  erano  le  regie  pratiche  quando  1  principi  volevano  torsi 
davanti  agli  occhi  un  uomo  increscioso:  oggi  si  adopera  diversamente:  si 
chiamano  sei,  od  otto  paltonieri  mascherali  da  giudici,  e  s*  incuml)enzano 
di  Unire  Puomo  non  abrebiando ,  bensì  allungando,  trapanando  col  diu- 
turno carcere  ;  uccidendo,  insomma,  il  corpo  merce  i  dolori  delP  anima. 
La  morale,  che  presiede  a  sinattc  giustizie,  da  Filippo  in  poi  non  è  pui»to 
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nmMà  ;  «  ehi  ha  vaghessi  di  conoscoriali  può  troTtra  csiiosU  nel  èon- 
sotto  del  padre  Diego  de  Chavcs  confessore  del  prclodato  re  Filippo  II , 
al  quesito,  che  gli  niosae-  In  progoslto  V  assaaskio  Antonio  Perei:  «  lo  ad- 
ii ìfierto  segan  lo  que-^tf 'enileiMtf  dK  las  kyes,  qàc  et  principe  seglar  que 
•  tiene  poder  sobrc  la  tfda  de  sus  subdKos  y  Tasallos .  corno  se  la  pueda 
«  qultor  por  josUi  causa  y  por  joydo  formado,  lo  pucde  hazcr  sin  ci,  le- 
«  ntendo  tcaUgos  pues  la  orden  en  lo  de  mas^  7  tela  de  los  Juyzios  es  nada 
«  por  SOS  leyes,  en  las  qnles  el  mismo  puedc  dispensar.  —  No  tiene 
«  culpa  ot  vasallo,  que  por  sii  mandado  matasse  a  olro^  que  tamblcn  (ucre 
«  vasallo  suyo  por  que  se  ha  da  pensar  qne  lo  manda  con  josta  causa , 
a  comò  ci  dcreclio  presume  que  la  ay  cn  lodas  les  acciones  del  principe 
«  supremo  ».  Vedi  Migret,  Opeta  ciiatay  p.  66.  —  Le  quali  parole  volle 
In  italiano  suonano  co^  :  «  VI  ammonisco  secondo  la  mia  opinione  in- 
tomo  alle  leggi ,  che  il  principe  secolare  il  quale  ha  potere  sopra  la  vita 
dei  suoi  sudditi  e  vassalli,  come  se  la  può  prendere  per  giusta  causa ,  e 
per  via  di  regolare  giudizio,  cosi  può  lorscla  anche  senza,  essendo  die  le 
procedure  giudiziarie  nulla  rilevino  davanti  i  suol  comandamenti,  potendo 
egU  dispensare  da  quelle ...  Né  commette  peccato  il  vassallo,  che  per  or- 
dine suo  ammazzasse  un  uomo ,  che  fosse  pure  vassallo  di  lui  ;  concios- 
siachè  si  abbia  a  ritenere  che  il  re  comandi  per  giusta  causa ,  conforme 
per  diritto  si  presume  che  la  giusta  causa  si  contenga  sempre  in  tutte  Je 
azIODi  del  principe  supremo.  —  Egregio  re^  più  egregio  ministro,  cgrcgis- 
Simo  confessore  ì  Secolo  di  oro,  a  cui  sacerdoti  e  principi ,  stretti  in  fra- 
terno abbracciamento,  vorrebbero  ricondurre  la  sviata  umanità. 

(16)  Questo  fatto  successe  in  Sardegna  a  J>offiiis  nova  nel  1839  ;  con  la 
dlferenza,  che  ircaecialore  invece  di  andare  pel  nidi  di  Aquila ,  cercava 
quelli  di  Avvoltolo.  Intorno  a  queste  stupende,  e  subitanee  trasformazioni 
di  opcHi;  oltre  gli- esempli  addotti  In  parecchie  opere  mie,  li  signor  Ali- 
BKaT ,  nel  vd.  /•  p.  180  delle  maUUtie  deUa  pelle ,  narra  di  una  donna 
blonda  diventata  nera  dopo  il  travaglio  del  parto,  e  di  altro  Individuo  II 
quale  per  malattia  tramutò  1  capelli  bruni  In  rossi.  Parla  eziandio  di 
capelli  turchini,  e  verdi  \  questi  si  vedono  frequentemente  ai  fonditori.  Un 
tale  Bldiat  imbiancò  da  un  punto  ali*  altro  pec  cattive  nuove.  Perat  mo- 
glie di  Ledere,  citata  a  comparire  davanti  alla  Camera  dei  Pari  nel  processo 
Louvel,  Incarniti  nella  notte.  SI  sono  vedute  barbe  nere  da  un  lato ,  e 
bianche  dalT  altro ,  come  canuta  mia  parte  del  capo  soltanto.  Rateb, 
MalatiU  ddla  peUt,  t.  ///.  p.  81. 

(IT)  Questa  Tlrlù  di  odorato  in  alcmil  uccfilli  si  nega  :  eppure  non  si 
pué  meltore  In  dubbio ,  che  quando  una  bestia  morta  passa  In  telato  di 
pntrefiizlone ,  dallo  parti  più  remote  deir  orizzonte  si  vedono  comparire 
punti  neri ,  a  mano  a  mano  avanzarsi ,  e  svelarsi  alfine  per  corvi,  0  per 
avvoltoi ,  attirati  dagli  elTIuvil  eh*  emanano  dalla  carogna  per  divorarla. 
Gekè,  Ettùtì  popolari  i&pra  gli  animaii.  —  Corvo  td  JvtoUoio, 

(18)  Questo  miracolo  veramente  non  operò  Santo  Antonio ,  bcnd  San 
Dunstano  abbate  di  Glaustenbury,  e  questa  sna  presa  del  diavolo  con  le 
molle  tanto  grande  autorità  gli  comparti  sul  popolo ,  eh'  egli  he  trasse 
baldanza  da  imprigionare,  e  perfino  uccidere  la  sua  regina,  senza  cHc  por 
ciò  ei  ne  menomasse  iì  credito.  Home,  Storia  d' Inghilterra^  I.  /.  —  Cosi 
sacerdoti,  e  re  procedono  concordi  finché  si  tratta  Immontoqare  il  POr 
polo  :  immontonalo  che  sia ,  si  divorano  H-a  loro  ;  e  la  storia  e  11  aperta 
per  dimostrarlo. 
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LE   FAnJASlUE. 


Tra  male  galle  é  capitato  fl  sorco. 
Dahte,  '/n/enim  - 


A, 


ppena  D  veccbio  masnadiero  aveva  cessato  di  livellare,  che 
una  voce  sonora  e  argentina  rompendo  i  sflenzii  della  notte,  portò 
agli  orecchi  dei  banditi  questa  canzone: 

Avventa  le  zanne. 
Atterra  lecciòli. 
Nocciòli — còrniòli. 
Fa  U  bosco  tremar. 
«— -  Non  vi  muovete ,  disse  Orazio  ai  compagni ,  che  entrati 
in  sospetto  già  gih  ammannivano  le  armi:  egli  è  l' amico  nòstro; 

t 

il  sordo-muto  della  Ferrata:  egli  non  possiede  in  questo  mondo 
nulla,  eccetto  voce  e  miseria;  e  la  prima  voi  noA  potete,  e  la 
seconda  voi  non  gli  volete  togliere. 

Infetti  indi  a  breve  comparve  il  garzone  della  Ferrata,  il  quale 
oltre  la  età  scaltrissimo,  aveva  trovato  0  suo  conto  a  fingersi 
sordo-muto,  e  idiota,  e  cosi  prese  a  interrogarli: 

—  Mandò  dov'  è  7 

—  Se  ce  lo  insegni  noi  te  lo  diremo.  Questa  è  l'ultima  notte 
del  nostro  obbligo  di  aspettarlo;  o  viene  in  breve,  o  non  verrà 
più:  il  meglio,  che  tu  possa  fare,  è  di  attenderlo  qui  con  noi. 

—  Questo  è  guaio  graùde:  che  importa  pescare,  se  non  si 
bada  alla  rete? 

—  Yien  qua,  fanciullo,  e  cantaci  la'  tua  cwzone;  intanto  Mar- 
zio  potrebbe  venire. 

—  Oh!  vi  pare  egli?  Ella  è  una  canzone  composta  da  qual- 
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dM  Miiaiiiìhin  igaoraote  di  questi  Imgbt^  -  paté  proprio^  ftlta 
eoa  la  piceoiia. 

—  Che  sia  iMtla  composCa  ra  questi  poggi  non  lia  4a  dubi- 
tarsif  ittlerruppe  Draiio  cao  modo  acerbo;  laa  che  P  abbia  fatta 
mm  ifoeraale  uou  è  vero,  brutta  aeiBiiiia,  percbe  I'Im>  tétta  io.** 
,    —  Oraiio.t»  vi  ehiedo  perdono.*,  io  jmpo  credeva-» 

—  Credessi,  o  non  credessi,  impara  che  n6n  iatà.  straaare 
la  cauioue  a  cui  la  canta:  vamnente  la  mia  poesia  uon  vale 
la  tua  vooe$  ma  ad  ogni  modo,  seaia  i  miei  versi  come  sapre- 
0lk  far  s^atke  |  tuoi  càuti? 

Il  ganMMia,  yef  t^vsi  d'impaccio  a  rispondere,  sciolse  una 
nota  limpidissima*  Orazio  non  ebbe  cora^Kio  internMuperlo,  ed 
egli  continuò: 


:  .'t 


CorréU  uU«  poéi§p 
Chi  $eende  H  cignale; 

AwnUa  U  Muus, 

AU^rrm  Ueeiàlù 

Nocciòli,  —  còrniòli,. 

Fa  U  tosso  Uremwr. 
Per  Htole  ha  succhi, 
.    Ba  fumm  JMT  ocfài: 

NéiMttÈM  Mt  ÙÈcekim, 
'.  ^niguoiido  egli  va. 
.,iU  bei9$  percoeee , 

Del  mostro  allo  strido. 

Disertano, il,ni4o,  .  . 

J  figlia  4  y  amor. 
I  cUti  deeosta 

Cosi,  che  ai  bifolchi 
.  ;  Par  icarsa  mei  solchi 

La  fmmma  xdd  del. 


Jjs  mmcehia  sahais, 
JLt  cau^fs  eMorréte, 
'  Etmtieta  —  -^^n^^^^ 

Qad  verro  smdW. 

La  corna  del  verttok 
Un  rMio  ben  pieno 
Di  gran  saraeano 

.  //  premio  sarà. 

La  testa,  e  del  tiro 
Si  aspetta  V  amorfi 
Al  firanifo  w^isorf 

.  Del  inarato  dgnul» 

JB  premio  più  caro 
Lo  ^gj^Ua^  del  viso 
Di  Odia  iìm  4orriso, 
Baleno  di  fitnorf 

Di  Clelia  la  beUa, 
Ch$  foale  la  mira^ 
Ddira,  —  sospira. 
Pia  posa  non  ha. 


iPT-t  bsQUti.fu  bacio t  e  uno  saudo^.dime  Manno  uscendo  da 
un  macchione  in  eompagnia  di  Olimpio.  Iddio  ti  ha  dato  ia 
gvailt  Aai.ttutO'MM  il  nggio.  allo  lidie  -rr  luminosa»  e  soa- 
ve: io  ti  cliiamerò  T  usignolo  dei  banditi. 


•^,1     'f    /-  ;ì    Jl'liJ^;;    '.     . 


42 


390  ''<-'  BKAtuHT.  cPyei 

-Ma  il  «ìovamMo.  IiKliif^lo' dftik^  th^cH;  i#f«i»ò  ta  iiAnncta.  e 
rispose:  .i.\     )  tn  • 

i-»^  Maneio^'to  per  daimiH^  non 'friiiHd!^''4af'>fMef'>yiii  ^  data 
Mtaa'»pa|rat4a^"e(l  io  ìa*&moyfibtì  la^yuMlo:  ocMF  imniembra 
il  caotopiù  bello.'' li>.«lt-'>Mrto  jperi  amore,' é*fti(as(irj  W  «ostro 
amico  della  ¥èrfùid  tm  ttatida-af  4ini,"èblfil  Baix>»fi^^  finito ..« 

-'—  CMim^  edr  io  IMio>  ti4io|  ha'secé>laMfib{ftie,4  fliflimK;  ed 
imaiscofilikf'di^  garrite  eanpe«tri'vfO«'niastiaJHeii*'ehe  riefio.'  lo 
ven^^o  ancora  a  cercar  muli  dai  caHMiaaHi 'perchè' 11^  vMcMé 
bM  hiteiHio  ' fermai^,' ievMle^  'OOalfaiMre'  il  Ifag^'in^  quésta 
alesMi'iMiéV  ''-^ii  '   ..-».«•■:  'Mj:i>.  i:j.'     m\-.h.   .rMi*>  :.*■--;   .    >.i 

—  Quanti  di  scorta?  ,i-  v.\:,  «  i 

—  Dodiei^  ina  àM'tli  Queste  bande:  alla  p^Tl^^l^itMlio  delle 
parti. di"^fasoaiii^v.:-^  ^w  :..4.vv'^  -f  -'^'»i  •.».     '  ' 

Presd»  feruno  iii->lMloe  i  muli*  Oraitov^òiì'MHidttiaiido  Mar- 
ito, si^tlM^  ii-^so  «t^ià  mani  di  caitMmeVtA<s«<1li''^e»tk  di  un 
carbonarov  46  inBieme*  coi  i^arzone  menò  le  toeMiet^alta  Ferrata. 

L  banditi  ievaroìio  il  Scampo,  e  seguitando  ^llarKllìi»  si  ridus- 
sero al  luogo  t)red{iposio  alle  insidie/ ^«^-'^       -»^'- 

Arrivati  4  rault  alla  osterìa  don  Fr^ltfK^Vèb  ^«ofvhildavi^  lì  ca- 
ricassero, e  quando  fossero  in  ordine  lo  avveltts^()  p^r  par- 
tire. Non  passò,  bene  ud^ora,  che  ogbt  coda  era  In  piànto)  ond^egli 
discese  per  esaminare  se  tutto  fosse  adoVei^e;  MMtre  da  un 
luogo  ad  un  altro  si  afTaticava,  no  pipistrèllo  MvéstV  eén  l'ale 
la  lanterna  ohe  gli  portavano  davanti,  sicché  Puceelto  Bbalor* 
dito  gii  cascò  in  mano;  egli  la  scosse  prontamente  con  un  senso 
di  ribrezio  gittando  via  la  trista  bestia,  e  notò: 

—  Cattivo  angurie  è  questo,  e  prudenia  vorrebbe  sospen- 
dessi il  partire...  Qui  l'oste,  mostrando  un  viso  di  sasso  -  dove 
rompeva  qualunque  vergogna  -  sogghinse^:     -^     ^ 

—  Non  vi  faccia  specie.  Eccellenza,  feitjhè  il  cattivo  presa- 
gio viene  compensato,  anzi  superato  eoo  uiio  buono..; 

'- —  E  quale? 
•  -*-> Caricando  1  fusti  del  vino,  fM!o  ansi ^  se  «Tè  rotto  uno... 
é  sieoomo  il  vino  sparso  è  allegrìa;.^    >  "  '*  *  >   -^  • 

'- — <  Per  avventurala  fiasca  dello 'keres^,ri4fnre  eli  leggeva  il  nu- 
mero tiutp  di  bianco?  •ni!» 

—  Non  visi  leggeva  nulla v^lt5  tranquillo,  e  fiasca  non  era. 


-wi Andiamo  a  ^veilei'e  mi  |»o*do«'e  si  è  rottér.v*'*  ^'*'   .^'. 

—  Giù  in  cadila...  ..*..i 
.  ,>-^  Vi  sarà^^rinuislo  il  ^oiazKo...      i  '                    '  >*     *' 

—  Ehi  no,  i  malloni 'lo ^ hanno- bevuto ;^aiieliie  i  maUMl 
liaiiuo  voiatO'iare  or  brindisi  a  vostra  Eceèlleitaa:..*       ^ 

—  Ma  <  qu^fla ^  cata  panai  fabbricato" almeno*  da  -um  tecofil 
addietro.  ...         *  :.iii  . 

—  Sirarameate^i  ma  il  pavindenta  è  miovo.    > 

—  Chi  aveva  rai^ione  di  noi  aliti  due:  tv,  clie>  fa^efi-deri^ 
vare  il  oame  Mie  da  ospite^  od' io,  die  lo  desumeva  daiueniieo? 

—  L'oste,  a  vero  dire,< 'iqlemippn  il  x^arbonaro^  non: fa  lazKà 
da  se  ;  ma  la  natura  lo  ^  ha  messo  nella  grande  specie ,-  che 
dondola  tra  il  s(»niaro  e  il  coccodrillo.  >i.     - 

..  «^  Chi.. videi  mai:  4«esli  animali}  t^      i  t^  •'    • 

—  Voi  gli  avete  davanti,  Eoceilcnia;  questa  razia<A 'il  popolo^ 
che  'quasi  sempre  perla,  qualche  volta  divora.      » 

llon  Francesco,  percosso  da  cotesto  parole,  pi'ese  la  lanterna 
e  ila  solleva  al  viso  del  carbonaro.  Orazio  iiconol>lie  lo  sguardo 
verde,  il. riso  maligno,  la  faccia  di  marmo  del  conte.  Il  t^onte 
ravvisò  i  capelli  canuti  e  le  sembianze  di  Ora?!Ìo,^  comecché 
gli  sembrasse,  assai  prostrato  dagli  anni,  e  forse  ,!Comeei  cre^ 
dova,  dai  patimenti.-  .    j    ;  . 

—  Pare  dio  npi  non  siamo  conoscenze  nuove,  lavello  H  Con- 
te; l'avventura  dei  capelli  bianchi  non  è  di  queHe,  che  si  pos- 
sano teggevineiée  dimenticare. 

.    -^È  it^rOy  i  capelli  biaudii  non  si  dimenticano  f--  già  si 
rammentano  da  «e. .  •  .....*.. 

—  (Quantunque  io  vi  conservi  rancore  pei*  non  avermi  eoo- 
tentato  a  ripoilare  gii  aquiloUi  nei  nido,  {iure,  che  sciate  uomo 
animoso  non  è  da  dubitarsi.  -  Mi  duole  che  «la  fortuna'  nnn 
vi  al>bia  sollevato;  e  se  {lotessi,  io  fo  direi  in  viso  che  ba  torlo, 
e  si  vergognasse  mia  volta. 

Oraiio,  che  incominciava  a  sentirsi' venire  i  brividi  addosso 
per  la  paura  che  gli -metteva  lo  aspetto  del  conte,  alle  parole 
oneste  tutto  si  riconfortò:  gli  piacque  udire  rammentare  il  caso 
del  nido,  e  si  prolTerse  svisceratissimo  al  conte.  I^orò  Orazio 
accanto  a  don  'Francesco  non*  ora.  più  quello! di  pi4iua;*  il*  suo 
coraggio  andava  in  fiuno^  e  questo  avveniva  >{ibrchòv  "secondo 
uua  iieUaespressMMie ideilo  Stesue^  .cou  no^ft' ultti  di  !t da  nou 
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aveva  una  oncia  di  zav4)rra  ;  e ,  ìmperierrìto  contro  te  palle , 
credeva  alle  streghe,  temeva  della  jcUaiura,  e  senaa  le  ^cinque 
o  sei  medaglie  che  portava  appese  al  collo  egli  non  si  sarebbe 
ftlleQtato.giaiiiiaai  di  passar»  solo  ia  notte.     .        . 

Don  Francesco,  Qrasio^  m  il.garziuie^.(cìi'era  tornato  a  fare 
dia  idiota,  e. a  favellare  con  ammicchi)  in  compai;nia  di  sei 
guardie  campestri  aprivano  la  caravana;  in  mezzo  le  doane, 
Bernardino,  i  servi  armati  e  le  bagaglie;  dietro  altre  sei  guardie 
cbiadevano  la.  comitiva. 

Beatrice,  più  voitf  si  era  affiedicata  ad  accostare  aoo  padre, 
più  volte  lo  aveva  f«ppiicato  con  parole ,  o  oom  cenni  a  por- 
gerle ascolto:  prima  di  uscire  dalla  osteria  gli  si  era  gittata  in 
giopcehio  davanti,  e  gli  .aveva  detto: 

—  Signor  Padre,  non  andate  oltre,  o  siete  morto«...lIar»o... 
.  Ma  U,C2onte  a  coi  cotesto  nome  suonava  deliUo^  e  reputando 
eziandio  le  continue  smanie  della  figlia  come  sforzi  supremi 
a  sottrarsi  dalla  imminente  prigionia  della  Petcella,  la  ributtò 
jcon  maniere  acerbe,  ed  ordinò  che  la  guardassero^  e  la  impe* 
dissero  di  trascorrere  dai  luogo  cbe  Pera  stato,  assegnato* 

La  notte  diventò  più  buia,  che  metteva  uà'  aria  piena  di  nu- 
vole a  strappi,  chiamata  dai  campagnuoli  le  pecorella;  e  a  mano  a 
mano  che  salivano  il  fresco  si  faceva  mordente;  il  vento  zufolava 
per  le  fronde  degli  alberi:  si  cacciarono  su  per  l'erta  di  Rio 
freddo. alternando  discorsi,,  e  avvertimenti  di  badare  al  cammino, 
che  davvero  meritava  attenzione.  Passato  Rio  Freddo,  per  la  piana 
del  Cavaliere  pervennero  a  Rocca  Garenzia.  IK  quL  ripresero  a 
salire  ;  per  una  viuzza  del  Monte  di  Bove ,  fin  aopra  la  cima , 
dove  videro  comparire  la  luna. 

Quanto  è  diverso  il  primo  quarto  di  questo  pianeta  dall' til- 
.timol  11  primo  rassomiglia  una  speranza,  l'ultimo  uno  addio: 
^li  uomini  che  videro  di  frequente  il  primo  ^  bene  pensarono  a 
convertirlo  in  ornato  della  Diva  dei  boschi;  quelli  poi  che  più 
.spesso  contemplarono  l'ultimo,  ne  fecero  con  migliore  accorgi- 
mento lo  attributo  di  Ecate,  la  Dea  dello  inferno.  Chiunque  ha 
contemplato  la  luna  nelle  varie  sue  fasi,  per  molte  notti,  ad  ore 
diverse,  comprende  jcoma.  possa  essere  stata  salutata  a  ragione 
Dea  degli,  amanti»  o  dei  ladri.  Le  tenebre»  noa  che  ne  fossero  ri- 
schiarate, sembravano,  più  triste;  e  il  vento  trasportando  le  nu- 
ycdetle  spesse^  e.piu.o  meno  dense,  venivano  ad  alternarsi  ora 
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Mér»  iÉlerè,  èra  meisii  óflcvrHà,'  om  tpteiidHbi  hM9,  che  tra* 
ilbrmaYàto  MranaitteflCe  e  rendevano  |hìi  le^ribUe  la  faeda  delle 

Potevano  essere  eirea  le  due  <ire  depìo  la  net la  notte,  allor* 
ehi,  trcf ergala  Beec»  di  Cerro  per  la  ria  Valerla,  raéenéarono 
il  taglio  {portentoso  delle  rupi  di  Tagliacotoo/  Se  aresse  albeg^. 
gtato,  od  anche  fosse  stata  luna  piena,  quinci  sariasi  potato  di* 
itnigoere  la  Rocca  Ribalda  ;  taperciocchè ,  passato  ilcun  poco 
di  valle ,  s' incomincia  a  salire  il  colle  deHa  PetreHa ,  in  cima 
del  quale,  sopra  wbol  rupe  di  pietra  falcare  fiallogaola,  die  si 
fi  cenertam  dalla  parte  di  tramontana,  s' inalca,  o  piuttosto  una 
volta  s*  inalzava  la  rèecar    • 

Io  co'  miei  viaggiatori  ho  percorso  buon  tratto  d^a  campa- 
gna ;  ma  quantunque  prossimo,  non  sosie  arrivalo  anche  al  tcfr- 
mine  del  cammino:  avanti  dunque,  chi  pochi  più  passi  rimangono. 
-  La  via  che  conduce  alla  Ribalda  aopra  la  schiena  del  colle 
Petrella  è  aspra*,  rotta,  e  incassata  in  due  ripe  donde  si  rote* 
sciano  giù  per  le  pareti  pruni,  e  cespi  di  macchit  cedua  ove 
più  radi ,  ove'  piii  folti.  NeHa  stagione  delle  piogge  il  sentiero 
convertendosi  in  torrente ,  né  mai  le  acque  giungendo,  per  la 
ripidena  delto  scolo  ^  a  toccare  la  cima  delle  sponde  che  Tanno 
loro  di  litio,  ne  avviene  che  il  sentiero  largheggi  nella  base,  e 
si  restringa  in  cima. 

Quando  il  Conte  Cènci  con  la  sua  compagnia  entrò  in  qtie- 
alo  cammino  la  luna  si  era  appianata  dietro  una  n^ola  nera, 
che  viaggi«va,  a  cagione  della  sua  mote,  più  lenta  delle  altre, 
sicché  proeederone  quasi  tentoni  per  un  buon  quarto  di  miglio. 
Allo  improvviso  la  hina  liberandosi  dalla  nuvola  gitta  un-  rag- 
gio  obliquo,  ed  illumina  la  scena.  Don  Francesco  afaunido  la 
lesta  vede  sbucare  fuori  delle  macchie  una  moltitudine  di  strane 
sembianze  affacciate  dal  ciglione,  con  gH  archibugi  tisi  pronti 
a  sparare.  Non  vi  era  scampo  a  resistere:  a  fuggire  nemmeno, 
perchè  l'erta  dirupata  rompeva  la  lena,  e  la  china,  oltre  alFes- 
sere  impedita  dalla  gente  stipata  dietro  le  spalle,  non  presen- 
tava intoppi  minori.  Coleste  erano  veramente  forche  caudine* 

•^  Fermi  tutti:  —  se  muovete  un'  passo  slete  morti!  — 

Cosi  si  fece  sentire  una  voce  dall'  alto,  come  folgore  che  ru* 
moreggi*  per  le  nuv^ole;  e  la  compagnia  si  fermò.  ^ 

I  banditi^  i  bravi,  e  le  guardie  campestri,  uianiere  di  tF^uto 
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che  assai  rf9§emì^iavano  tra  loro,  come  Tu  arvertrto  fitnio  ami, 
si  moiitravano  -ffnasi  sempre  osMOiTalorì  fedeli  delta  data  pm-' 
messa.  Ne  si  creda  pà,  che  studio  silTaito  muovesse  da  senti" 
mento  generoso: 'tutto  aMro;  Egli  veni var  dalia -considerarioiic, 
ctie  dove  avessero  mancato,  cotesto  toro  mestiero  diventava  fai* 
Hto;  impercioccliè  I  Signori  o  avrebbero  smesso  le  rfhaiderìe, 
che  da  loro  si  volevano  mandate  ad  esecazione,  o  avrebtMsro 
ricorso  ad  altri  uomini  e  ad  altri  provvedimenti:  sicché  essi 
ponevano  nella  sciagurata  loro  vita  lo  impegno  medesimo,  che 
H  buono  artefice  mette  a  p|N>rtàre  on  lavotx>  puntuak  perniane 
tenersi  il  credito  e  lo  avventore.  Indotte  da  questo,  le  guardie 
campestri  di  scorta  al  Conte  Cènci  non  fuggirono;  e  il  caporale, 
fattoglisi  dapi)rcsso,  gli  favellò:  - 

—  Eccellenza,  die  abbiamo  a  fare? 
-^  Il  leone  è  caduto  nella  foss»... 

—  Se  ci  muoviamo  ci  ammazzano  come  cani' senza  'difesa,  e 
sènza  yendettà. 

—  Lo  vedo;  qui  fotza  non  vale.  Entrate  a  parlamento;  guar- 
diamo se  Parte  giova,  e  proairate  capitolare  co' banditi... 

*  —  Oe ,  gridò*  il  caporale ,  da  quando  in  qua  cane  '  mangia 
catnc  di  cane?...  Fin  qai  credeva,  che  dai  confetti  di  piombo 
e  dalle  nozze  di  canapa  in  fuori  non  avessimo  a  correre  altri 
pericoli... 

K  gli  fu  risposto: 

—  Parole  coite.  Noi  non  cresceremo  il  fascio  delle  legna  al 
bosfcaiuolò.  La  scorta  dei  dodici  uomini  torni  sopra  i  suoi  passi 
senza  essere  svaligiata:  depositi  gli  archibugi,  che  domani  alla 
calata  del  sole  ritroverà  alla  osteria  della  Feirata.  I  Idpì  dello 
Abruzzo  non  dicono  due  volte:  badati;  la  seconda  parlano  con 
la  Imcca  degli  archibugi. 

—  E  la  compagnia? 

-^  Con  essa  abbiamo  altri  conti. 

Le  guardie  campestri  non  islettero  ad  aspettare  altre  intima^ 
zioni,  e  si  allontanarono  senza  pi-oiTerirc  parola,  fotto  prima 
fascio  delle  armi. 

—  Il  Conte  Cènci  passi  alla  coda  della  caravaua;  -^  intimò 
la  medesima  voce. 

Il  Conte,  ostentando  allegria,  obbediva:  Orazio  lo^ seguitava^ 
e  lo  iutemkrra'  favellare'  cosi  :       • 
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'  -«tr  BfompcétiA  ìBello*  oèse  tté^pturalMMnai  pmmà\ùifob*maf 
OMsa - 4i«i tMMrfO :ì. teidoMM' ppendeoft  lAn^uMla'  di . scoria ,  ed 
«icraii  riiparaiafawt  ÉtMTou  ^  Coteslì*  gfÉjlihiomkii^^'^^ltrg  la^fcstv 
4iUlidMte  tagaglié^i'ch&^M  i^oto  .iiriteiMteniiiiKi..di  v)teat|oÌM.i 

'€ri«a(d>«liir-.^pall«) détta  caravan»,,  quatti^  liaodili. saltarono 
•già  dai  «rigUonc^i  apnocon«,.malgcada<tipcopo]ni]i^^  andare 
per  prova  di  arte,  il  naturale.. istinto «fvioM  il! Contesa' ^kneUer 
ibaso  :al  «pugnai^ }oppclHl^ferel Inolio  M;ieniii«ttiagece.Ie  brac« 
òia»4a  'AiO'4aMgiie  -it  fecroi;^. volse  icrìtalD  :peri»odcrQ<f?hi 
fosse  ^i4»  riils«y|j Ife  . Ocaiio;* . lOrario ^  a  .tali -itìreaseim:  fiNrsA':^la 

**^  «AB!  *sietèiyoi^  cicriafoye?    '  :m  ;y«rM 

-»-  HMre/  dw  U:qiiari»4?orar  del  .iMOidita  sia  wejito  ftr  M,^. 

':*-^>'eeriei  iR;4MalO'<piiolò»aBieUo-l»  parte- >de(^-ioinaro'^  e  pcen- 
do-.qiieHe'ddiieoeiDdriiio*««»ii.--i:»  )i  ^  i  .;^»i-/  :i-'j    i:ii«-  .>   .:i. 

'-  -«^(ifitianht  da:  tegarmi^.io  noo  tfctpMrdoneitti  naàMpiestpt 4)d- 
|paggiò'9.<«tpai^9  i^iiiano^  a.rispattai^e  iigeotilubinioLfii   :u       .< 

-  '^^  Abl  iSigMtte,  .peadoBaleit  Amami)  tnltoi  pèMnv  noi  ^iamo 
ignoranti,  e  non  sappiamo  altro  che  guardare  aMeì.iioitBe'iaiqiH 
pee^ei  I  r^ 'iQuMi^iqiiattro  coflH)agoi  sono  •iC|HÌ:eppuiito  per  aiu- 
•lànBi  aiiiegapitw**!   Mt   •     •    oi>fi>'i;  :  .•.;..!    •■. imi. ..!..«. 

—  La  comitiva,  gridò  la  vocei^dail^ailo,  .prosegua,  il  «ud  cam- 
mino. Il  Gr)nte-  fiòBci-ha  da  i^tslaadi  cov  B0i»/.t-     -ì*  1 1 

■  lA.qMsto-pmto  OD  icapoi  ai.afltaeGift  per/.mi^'niOiMiitoi  air  orlo 
del  i^iglioBek  Beatrice,  die; era  sMa -attenta.. ab; toiitM#lare.i 
ì^rii  casi,  «he  si  sucoederaoekv  kuYide^lo.  rieoDebbo^iiOiCoiar 
prese  por  troppo  ..qai  noa  Iratiarsi  .di  sequcetroipor  esàerceve 
danari, .  siooomo  costumano  iOrdinariaiUfate  i  baadiliuroniaiii.ie 
del  regno:  piìi  terribile  intemione  •  eovarjft  là>80^,'  nèsMogaa- 
nava;  perocché  lasciatasi  andaireigììi.da]  .calralto>sliipose4il!fi&neo 
dd  padre,  e  infcónunciò  a  parlare  idi:  .fonai  coalailaceià  Jevata 
in  sa:.'  .■•  .   »■•  ■       -m  .  '.  .. .  .    i-.i.;  ■  m» 

. — I  li  ragnatdo  insidia  tau  mosca  >oen.  feti  .di  bava,  e  se  la 
porta  Del  baco  per  saoctnarle  il  sangue.  Yoi  non  siete  lupi  dello 
Abru7JEo,  ma  regnateli  di  sotterraneo.  L'acprila  per  Tarla  vive 
di  preda,  e  il  leone  sopra  la  terra;  siate  leoni,  ed  abbiatevi 
la  predac;io  aen  vi  parip  di  quanto  portiamo  eoa  noi}  questo  è  già 
vostro:  Intendo  parlarvi  del  nostro  riscatto*  Chiedete;  no^  stano 
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pBMrti  a  pagarki;  chiedete  Rimala  vi  basii  ad  aniccUirvi  lulU, 
•  a  fiuni.»Ure  cMteali  ia  eàta  voelra  «eiua  la  cara  dalla  wàr 
aam,  a  il  .perieaia dalla  larca>..  afla.yoeaediama  daaart.piàclia 
Boa  potata  inunaginaraf  lesala  voi  i  MadU  >del  aoMne  rlsaatla.». 

—  Beatrice,  vaaeggi?  Per  fare  quatta  cba  enggcrifci  aisi  aon 
haaao  Mestieri  dai  tool  «OMig^.^  e  jona  capaei  da  Boa  lasciarli 
neandie  gli  ocfchi  par  ptaagera.^ 

—  Tacete^  Padre  mie)  rat  nan  pensate  qaal  fericolo  vi  paiidc 
sopra  la  testa:  lasciatevi  favallara.  ^  Hai  «ri  iiaghereaio  ^esto 
tesoro,  pareliè  lasciate  che  con  nói  Ycaga  IL  Gesdat  egli  ti  ta- 
glierà per  fede  a  shorsarvi  il  daaaro  ài  iqai  a  dieci  gionri»  S0 
non  vi  basta  la  sua  promessa  aggìangerà  temiav'a  la  confer- 
merò con  giuramento;  che  dalla  parte  di  mia  madre  ast  f  ennero 
moneta,  e  gioie  iit  bnaa  dalo«i  Se  naaaclM  qaeala  vi  àaeta,  te- 
nete ne  la  ostaggio,  a  lasciate  andare  II  Casrtect  iafeano  gio- 
vane e  sana,  egli  vecchio  ed  infermo,  flensale  allarivasira  funi- 
glie,  -»  pensate  alla  coleniena  di^lnangiar  pana  nsn'tannoUato 
nel  sangue^*  ai  figlinoli  eha  avete...  a  tnelii  aim  fMrela  ava- 
re. •«  ai  vaeciii  «  padri  pieni  éi  naremilii. .  •  .aSHMti  .davanti  lo 
apeiHa  vscoHUPe«»« 

'-^  Via  •*'  hÉÉirnnipe  ima  vaca  iasperiosa;  nsa  Onaio^  rispaee: 

—  Lasciamola  parlare:  udiamo  fino  in  fiondo^  che  molte 
cose  bnone  mi  pare  «fea  le  dica» 

—  Sentite,  prosegotara  Beatrice,  se  strasoiaale  via  il  Conte 
vai  vis  la  troveneteammaBnla  fra  la  nMni)  vai  non  gnadegne- 

.  rete  aaMà,  peectiè  <[neili  che  vi  hanno  condotto  nan  vogliano 
la  moneta,  vna  il  sangue  di  un  pavero .  vecchio^  -  n  poca  scampo 
M  rimarrh 'dalla  forca,  die  le  corti  di  Napoli  e  di  lloma,  mosee 
dalla  fima  4el  piiseaaggio  e  4alle  aderenze  polenti,  v' insegui- 
ranno come  topi  di  nicchia' in  asacehia,  a  vi  cemvenrìi  marive 
4i  iacdo,  o  di  piómbo,  fiapa  Siatei  V,  spiale  apeiaÉKa  è  rimaela 
ignote?  Qnal  itboca  inespugnate?  ^ÌUm%  fluì  ilikvaliere  dei  Pel- 
liccioni? Impiccato.  Come  Marco  Sciarra?  Impiccato.  Coma  il 
signor  Duca  di  Àmalt?  Impiccato;  tutti  impiécati  comaechè  poten- 
tissimi* Sepptete  dunque  adoperare  te  <iccasione  che  te  isrln- 
na  vi  metto  fra  te  mani... 

La  tenctelte  Avallando  caldamente  incominciava  a  insinuarsi 
nello  spirito  dei  benditi,  in  ìspecte  te  qneMadi  Oraito;  a  dove 
poco  pie  te  fesse  stato  concesso  parlare  gli  avrebbe  svolti  tutti, 
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le  'Marzio,  comprendendo  il  pericolo,  non  avesse  mindaio  OHd^ 
pfò  a  qualche  distanza  a  sparare  Io  archibugio.  La  botta '^mpl 
di  sospetto  i  banditi;  e  Marzio  allora,  per  maggiormente  8pé< 
ventarli,  gridò  con  quanto  fiato  aveva  in  gola:  ^' 

'  -^  Maledetti!  Egli  è  tempo  questo  dà  sentir  cantare  la  ca* 
landra?.:.  AHa  forèsta!  alla 'foresta!  -*  La' corte  ciVrsopra.    - 
E  Olimpio,  correndo,  urlava  a  sua  posta: 
—  Salva...  salva. ..  la  corte  ci  è  sopra.  •  •  *-• 

—  Il  Conte...  portate  il  Conte...  '     •  ■     ' 

•  •    • 

A  Beatrice  toccò  una  spinta  nel  petto,  che  la  mandò  a  peìr- 
cuotere  con  le  spalle  nella  paréte  del  canunino;  e  mentre,  punto 
sbigottita,  continuava  a  gridare: 

•—  Udite. ••  siete'  ingannati...  cinquanta  contro  uno...,  e  tati 
altro  parole,  trassero  seco  loro  il  Conte;  il  quale  persuaso  che 
fosse  negozio  cotesto  da  comporsi  a  danaro ,  sopportava  meno 
aoerfmmente  lo  affronto,  volgendo  già  nel  cupo  animo  mille 
disegni  di  vendetta  crudelissima.  Per  quale  via  Io  traessero! 
banditi -a  M  non  fu  dato  di  scorgere,  però  che  a  breve  dbtanza 
di'oeslà  gliponé^ero  la  benda  sopra  gli  occhi;  e  poi,  scaltrito 
com'  era  in  simili  arti,  capi  che  lo  facevano  avvolgere  sopra  se 
stesso  per  cctefonderlo,  onde  in  qualunque  evento  non  riuscisse 
a  rinvenire  più  il  luogo. 

Allo  improvviso  gli  parve  essere  rimasto  solo;  portò  le  mani 
alla  benda,  e  non  ud^ido  voce  alcuna  che  lo  impedisse  togliersela 
se  la  levò  ad  un  tratto,  e  si  trovò  dentro  una  caverna  spazio- 
sissima. Senza  indugiare  un  moipento  prese  una  lanterna  la* 
sciata  appesa  alla  volta,  ed  esaminò  sottilmente  le  par^,  il  pavi- 
mento ,  e  it  soffitto;  gli  parve  che  le  palasti  e  il  pavimento  in  parte 
fossero  vuoti,  ed  in  vero  erano;  ma  eosì  bene  chiusi  con  assi» 
che  ogni  via  alla  fuga  conobbe  disperatamente  impedita.  -  Una 
tavola,  qualche  scranna,  e  un  mucchio  di  foglie  coperto  di  pelH 
erano  i  soli  mobili  che  guarnivano  il  luogo.  Don  Francesco  si 
pose  a  sedere,  e  più  che  pensava  piasi  persuadeva,  che  se  il 
riscatto  non  gli  apriva  le  porte  di  cotesto  sepolcro,  qualunque 
altro  modo  per  uscirne  gli  sarebbe  tornato  corto.  Altre  volte  si 
era  trovato  ad  nudare  prigione,  ed  anche  vi  aveva  corso  peii> 
oolo  non  pkeolo^  ma  pure  non  si  era  mai  sentilo  fiaccato  come 
adesso;  forse  la  eia  gli  aywiuottratto  alquanto  della  baldanaa 
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per  cui  fu  temuto  una  volta,  e  forse  anche  un  presentiineiilo 
lo  travagliava  indistinto,  e  grave,  che  lo  teneva  sbalordito:  in- 
sonuna,  non  può  dirsi  che  avesse  paura,  ma  neppure  ilcorag^ 
gio  consueto  Io  sosteneva.  Posizione  maravigliosa  per  sentire  le 
trafitte  del  dolore^  imperciocché  d^  un  lato  manchi  la  forza  per 
prorondpere,  e  divertirci  in  mezzo  alla  procella  dello  sdegno,  e 
dall'  altro  manchi  la  stupidezza,  che  ci  rende  insensibili  ai*  colpi 
di  ventura. 

Dovevano  essere  passate  parecchie  ore  dacché  ei  si  trovava 
chiuso  là  dentro,  avvegnadio  s'impadronisse  di  lui  uno  sfinimento 
che  gli  faceva  desiderare  qualche  ristoro.  1  bisogni  del  nostro 
fisico  si  fanno  sentire  anche  in  mezzo  alle  tempeste  dell'anima: 
il  pane  par  cenere,  il  vino  fuoco  dentro  lo  stomaco,  che  li 
chiede  con  angosciosi  strappamenti,  e  l' uomo  è  costretto  a  mi- 
trire  il  cancro  che  lo  divora.  Stette  un  pezzo  prima  di  risolversi 
a  chiamare,  però  che  alla  sua  fierezza  pesasse  chiedere  la  vi- 
vanda ai  banditi;  ma  la  natura  urgendo,  gli  fu  mestieri  piegarsi 
a  picchiare  alla  porta.  Tocco  appena  l'uscio. gli  venne  aperto, 
e  subito  comparve  un  garzoncello  accorto,  che  con  parole  os- 
sequiose, ma  che  pure  svelavano  un  senso  sottilissinu)  di  scher- 
no, gli  disse,  che  da  buon  tempo  stava  di  fuori  aspettando;  non 
avere  ardito  prevenire  la  chiamata  temendo  disturbarlo  nelle  sue 
meditazioni  ;  ed  egli  sapere  essere  il  carcere  luoga  adattatissimo 
a  meditare.  Al  Conte  parve  ravvisare  il  garzone,  e  veramente 
egli  era  il  sordo-muto  della  osteria  della  Ferrata. 

*--  Dimmi,  fanciullo,  come  hai  tu  fatto  a  recupei*are  la  fa- 
vella? -*  domandò  il  Ck)nte. 

—  Per  virtù  di  Santo  Andrea  Avellino,  il  quale  si  diletta  epe- 
rare  p^  queste  parti  di  ndracoli  assai. 

-—  Se  io  n'  esco,  pensò  il  Conte,  furfanti,  ye  U  darò  io  i  mi- 
racoli di  Santo  Andrea  Avellino.  La  rete  è  stata  tesa  da  mano 
maestra;  anche  l'oste  d'accordo...  Ha  dov'  è  Marzio?  Non  fosse 
rimasto  ucciso?  -  Fosse  una  trama  ordita  da  lui?  Ah  !  potessi 
sapere  che  cosa  avvenne  di  Marzio! 

—  EcceQenza,  prosegui  il  garzone,  se  ha  cosa  da  comandar- 
mi rimango;  altrimenti  non  vorrei  riuscirle  importuno... 

—  No,  figlio  mio  ;  ti  ho  chiamato  perchè  tu  veda  portarne 
un  po'  da  mangiare... 

—  Subito,  EcoeDenza;  -  e  andava. 
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—  Senti,' vieni  qua;  adesso  fa  giorno,  o  notte? 

—  Notte,  perchè  senza  lumi  qui  non  ci  si  vedrebi)e. 
•^—  Non  quii.,  ma  Aiòri... 

—  Fuori  b  buio  ugualmente.  Se  poi  lassù  faccia  notte  o  giorno 
io  non  saprei  informarne  vostra  Eccellenza,  perchè  per  ora  noq 
mi  concedono  salire... 

—  Che  parli  tu  di  salire?  A  me  non  parve  scendere  venendo 
qua  dentro. 

—  Vi  è  parso  perchè  è  dolcissimo  il  pendìo,  che  mena  nello 
hitemo  della  spelonca;  ma  avete  da  sapere,  che  ci  troviamo  delle 
miglia  ben  molte  sotto  terra. 

Doli  Francesco  vedendo  essere  preso  a  gabt>o  dal  petulante 
garzone  gli  vibri^  tale  uno  sguardo,  che  per  quanto  costui  fosse 
sfrontatfò  non  eNiè  forza  di  sostenerlo,  ed  uscendo  avvertiva  : 

—  tn  un  baleno  torno  col  pranzo,  che 

//  nostro  gregge  e  V  orticel  dispensa 
Cibi  non  compri  alla  non  parca  mensa, 
come  dice  il  signor  Torquato  Tasso. 

Questo  baleno  durò  per  cosi  lungo  spazio  di  tempo,  che  il 
Conte  Attribuendo  la  dimora  a  nuova  malizia  dei  garzone^  seni-: 
pre  pih  s^  inviperì  contro  di  lui,  e  dispose  dargli  tale  ricordo^ 
che  se  he  potesse  rammentare  per  un  pezzo.  Tornò  alla  fine 
il  ragazzo  simulandosi  ansante  come  chi  viene  in  fretta,  e  portò 
due  candelieri  di  singolare  fattura  :  erano  due  mani  scarne,  che 
reggevano  le  candele  accese  ;  i  lini  per  imbandire  là  mensa,  e 
di  più  ragioni  vivande  accomodate  squisitamente,  e  in  copia  da 
bastare  a  dieci:  dispose  ogni  cosa  con  accortezza  sopra  la  ta- 
vola,  procurando  sfarsene  lontano  quanto  meglio  poteva  difl 
conte.  —  Questi  spiava  il  modo  di  mettergli  le  mani  addosso  ; 
ma  il  garzóne,  svelto,  si  causava  a  guisa  di  mosca  sul  mufl^ 
dello  alano,  che  gli  svolazza  fastidiosa  ed  assidua  pel  naso 9. 
per  le  orecchie,  e  per  gli  occhi;  e  quando  sbuffando  avventi^ 
le  zanne  fugge  via,  ed  egli  morde  Tarla.  Don  Francesco  allo- 
ra, traendosi  di  tasca  un  ducato,  gli  disse: 

—  Vieni  qua,  figliuolo,  come  U  chiami? 

—  Ghtkmatèmi  come  vi  pare.  Eccellenza. . . 

-^  Ma  uh  nome  devi  averlo;  non  ricevesti  tu  il  battesimo?, 

—  Sara  ;  sebbene  avessi  a  trovarmìci  presente,  pure  non  me 
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ne  ricordo. . .  *  Afa  !  aspettate  ;  ora  sì  che  mi  viene    in  mente  ; 
mi  posero  nome  Onorato. .  • 

—  Onorato!  E'  pare,  che  per  metterti  cotesto  nome  il  tuo 
C(mìpàre  non  consultasse  l'astrologo. 

—  Cosi  diceva  ancora  io  ;  ed  anche  se  prima  di  battezzarmi 
avessero  sentito- il  mio  parere,  non  avrei  permesso  simili  bu- 
giarderie. 

—  Va,  tu  mi  piaci;  siete  tutti  concettosi  voi  altri:  prendi 
questo  scudo,  che  te  lo  dono. 

-<-  Ed  io  non  Io  voglio. . . 

—  Perchè? 

— «Perchè  non  si  deve  accettare  per  limosina  quello  che  pos- 
siamo pretendere  per  taglia.  r* 

—  Ah!  dunque  anche  tu  vuoi  taglieggiare^.flr^ barone? 

—  Figuratevi  eh' e'  sia  come  carne  di  fagiano;  tutti  nella 
vita  vogliono  assaggiarne  una  volta. 

—  Anche  tu  vuoi  taglieggiare  il  barone! 

E  si  frugava  in  seno  ;  ma  il  garzone  presagendo  la  mala  pa- 
rata, di  un  salto  toccò  la  porta,  e  si  riparò  dietro  P  uscio. 

—  Prendi  questo  per  taglia;  e  sì  dicendo,  il  Conte  scagliava 
il  pugnale  contro  il  ragazzo:  questi  lo  schivò  facilmente,  e  il 
ferro  andò  a  piantarsi  dentro  la  porta,  dove,  dopo  avere  al- 
quanto tentennato,  quietò.  Allora  sbucò  fuori,  lo  staccò  senza 
ira,  e  sporgendolo  verso  il  conte  gli  disse: 

—  Io  ve  lo  conserverò  con  diligenza,  e  spero  in  Dio  poter- 
velo  rendere  quando  i  miei  superiori  me  lo  concederanno. 

Il  Conte  vedendo  fallito  il  colpo,  mormorò  dispettosamente: 
ne  anche  un  colpo  mi  riesce  più  ad  assestare  !  —  E  si  accostò 
alla  mensa.  Se  la  cura  molesta  non  vi  si  fosse  seduta  accanto 
a  lui,  per  certo  il  cibo  gli  sarebbe  tornato  accettissimo  atteso 
là  grande  fame  che  lo  travagliava:  ad  ogni  modo  prese  a  ta- 
gliare la  vivanda,  ed  accostandosene  alla  bocca  un  frammento 
non  potè  trattenersi  da  esclamare  «  ho  fame  ! ...  » 

Nel  medesimo  punto,  a  breve  distanza  da  lui,  una  voce  la- 
mentevole rispose  <c  ho  fame!..» 

Gli  parve  illusione;  ma  nel  sollevare  Io  sguardo  ecco  lì,  pro- 
prio seduto  a  mensa  dirimpetto  a  lui,  gli  apparisce  uno  spet- 
tro pallido,  lungo,  orribilmente  scarno,  con  occhi  spenti  a  guisa 
di  pasce  morto,  il  quale,  poiché   l'ebbe   fissato  in   volto,   gli 
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parve  che  pcesentasse,  e  presentava  certo  le  seinbianie  di  Olim- 
pio. Il  Conte,  tenendo  il  braccio  sospeso  fra  il  desco  e  la  beo-, 
ca,  prese  a  dica  : 

—  Gii'  è  qaesto?  Sono  io  diventato  don  Giovanni  Tenorio,  e 
voi,  mio  bello  spettro ,  volete  sostenere  le  parti  del  commenda- 
tore di'  Lojola?  Ma  io  mi  permetto  osservarvi,  che  il  Gommeii* 
datore  era  stato  invitato  da  don  Giovanni,  e  voi  venite  sp<Hi- 
taneo)  la  quale  improntitudine  sconviene  altamente  a  spirito  be- 
ne allevato:  inoltre  il  Commendatore  era  di  marmo,  e  voi  dL 
qual  materia  siete?  Ad  ogni  modo,  ben  venuto  signore  spettro^ 
e  se  vi  garba  mangiare,  mangiate,  che  buon  prò  vi  faccia. 

Mirabile  a  dirsi!  Appena  ebbe  ^ il  conte  profferito  coteste  pa- 
role, che  lo  spettro,  come  se  lo  travagliasse  quella. terribilissi- 
ma infermità,  ch4t  V  medici  chiamano  bulimo,  o  fame  canina^  si 
gittb  frenetico  sopra  le  vivande  imbandite,  e  tutte  le  .fece  spa- 
rire in  un  battere  di  occhio,  arraffando  anche  il  piatto  posto 
davanti  al  conte:  né  qui  fermandosi,  ingoiò  tovagliuoli,  e  tovar 
glia;  poi  azzannò  le  stoviglie,  e  stritolandole  condenti  ne  tran- 
gugiava i  pezzi  (1).  Al  conte,  fra  maravigliato  e  atterrito,  non 
bastò  l'animo  di  salvare  nulla^  nemmeno  il  frusto  di  carne 
Otto  dentro  la  Xorchetta.;  ogni  cosa  divorò  lo  insaziabile  vam- 
piro: poi  ridivenne  immobile  j  e  guardando  fisso  il  conte,  con 
la  bocca  aperta,  e  mostrando  i  denti  ripetè: 

—  Ho  fame!.. . 

—  Per  la  morte  di  Dio!  —  esclamò  don  Francesco,  ostentan* 
do  una  baldanza  che  era  lontana  dall'  animo  suo,  —  che  cosa  ho 
a  darti  io?  «—  E  scorto  in  un  angolo  della  caveina  certo  fascio 
di  paglia,  lo  spinse  presso  a  cotesta  belva  dicendo: 

—  Prendi,  divora. .  • 

E  lo  spettro  divorò  anche  la  paglia.  Terminata  che  Pebbe, 
tese  come  prima  la  orribile  faccia  verso  il  conte,  urlando  a, 
bocca  aperta: 

—  Ho  fame!.. . 

—  Io  non  ho  altro  a  darti.  •  •  mangiati  il  cuore. .  • 

—  Ho  fame!.*,  ho  fame!...  non  il  mio  cuore,  ma  la  tua 
carne  io  mangerò,  cane,  che  mi  hai  fatto  morire  di  fame.»* 

E  infuriando  come  belva  rovescia  tavola  e  lumi,  e  si  avventa 
alla  vita  del  conte:  questi  provò  svincolarsi 9  sennonché,  sbat- 
futo  giù  come  sasso  da  forza  irresbtibile,  si  sentì  mordere  di 
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ntbMa '#i>i^ra  la  spaHa  matiea.  Don  Francesco',  qnantaQquc  fic- 
ramente  commosso,  e  rifinito  dal  digiunò,  noA  per  questo  si 
abbandonava,  che  il  pensiero  di  rimanere  divorato  da  coleste» 
dunnibale  gl^  infondeva  nei  mùscoli  forza  tetanica*  Si  rotolava- 
né  entrambi  per  terra  mordendosi  a  vicenda,  e  ingegnandosi 
di  stringetesi  alla  gola  :  di  tratto  in  tratto  cacciavano  orli  dimo- 
rati j  si  laceravano  co'  denti  ;  si  sgralQavano  con  le  tigne  ;  si 
pestavano  a  pngni  ;  l' anelito  usciva  ftamoso  dalie  narici  e' dàlia 
bocca  $  il  conine,  tremante  per  tremèndo  palpito,  minacciava 
scoppiare  loro  nel  petto. . .  orribile  lotta  era  qnella  ! 

Ma  la  potestà  non  corrispondendo  al  volere,  ormai  il  Conte 
stava  per  perdere  conoscenza:  radi,  e  compressi  gli  uscivano 
dalla  gola  i  sospiri  :  negit  estremi  sforzi  si  dibatteva,  quando  fu 
udito  strepito  di  catene,  ed  una  voce  che  gHd&va  : 

••**-  Il  vampiro  ha  rotto  la  catena! 

^Al  Conte  parve,  imperciocché  non  vedesse  dii^tfntò,  che  certe 
figaro  nere,  e  truci,  con  tronchi  di  pino  accesi  entrassero  da 
pia  parti  nella  cavèrna  staccandosi  dalla  paréte,  e  gittandosi 
Mpra  la  trista  belva  ginagessero  ad  incatenarla  con  quattro  ca- 
tene, '6  tenendone  1  capi  mio  discosto  dall'altro  la  strascinas- 
sefD*  fuori 'della  caverna.  Egli  stava  sempre  disteso  sul  pati- 
mento) puntando  la  mano  a  terrà  gli  riuscì,  quantunque  con 
isforzo,  a  mettersi  seduto:  ansava  affannoso,  grondava  sudore, 
e  sangue.  Delle  candele  una  era  spenta,  T altra  rovesciata;  si 
provò  a  rimetterla  dritta  nel  higubre  candeliere:  forte  sen(i^a 
dolersi  la  gola,  la  spalla,  ed  altre  parti  della  persona.  Volle 
richiamare  la  mente  sopra  coleste  vicende,  ma  non  gli  suc- 
cesse: anche  il  cervello  gli  doleva  informicolito,  e  davanti  agli 
occhi  gli  andava  in  giro  un  diluvio  di  faville.  Spossato  dalla 
fatica,  attrito  dal  digiuno  e  dal  dolóre ,  il  Conte  brancolando . . . 
•  tentoni  cercò  il  letto  di  foglie,  e  lo  rinvenne.  Il  ribrezzo  che 
gN  si  era  fitto  nelle  ossa  lo  persuase  a  mettersi  sotto  le  pelli; 
prese  a  sollevarle  con  mano  tremante,  quando  una  voce  sepol- 
crale quinci  uscendo  incomhicìò  a  favellare  così  : 

**- Tenga  il  desiderato...  quanto  mai  tardasti!  ò  tanto  tempo 
chaio  ti  aspetto  vegliando! 

Il  Conte  si  drizzò  su  le  ginocchia  intendendo  a  quello  che 
er«y  e  vide  un  c6riM>  ornano  ignudo  con  la  faccia  coperta  da 
unbMeo  di  capelli  scarmigliati,  e  intrisi  di  sangue:  in  mozzo 
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al  petto  gH  uscifA  fuori  ito  maiiico  di  puc^alft^  e  4^Jla  idrì^k 
aperta  gli  spicciava  perenne  un  ri?o  di  sangue*-  .     ^ 

—  Sono  la  fanciulla  di  Viltana,  proseguiva  la  voce:  se  iq 
ti  odiai  una  volta  e'  fu  perchè  aveva  dato  ad  un  altro  fede  d^ 
sposa  j  ma  ora  la  morte  mi  ba.sciplto,  dall' obbligo,  e  n|i  so- 
no accorta  dal  dono,  che  mi  facesti,  ^  portp  qui  in  me^zo  del 
cuore,  quanto  tu  sii  pjià. generoso  amante. — Appressati,  viat.^ 
rimettianto  il  tempo  perduto* .  •  a  me  tarda  inebriarmi  di  amore. 

.  E  l' aborrita  figura,  tese  le  braccia,  a  sé  lo  attirava  con  gOf 
sii  provocanti.  Il  Conte  rifuggiva  inorridito ,  e  con  tutte  le  forxi 
rimastegli  la  respingeva.  Invano  però}  che  la  fenunina  sotten** 
trando  lo  ricioge  alla  vita  duramente,  e  lo  sforza  a  giacere. 
Ora  se  lo  preme  delirante  contro  il  seno ,  e  col  jnanico  del  pu-< 
gnale  ammacca  le  costole  e  il  petto  del  conte,  che  mugola  pei. 
nuovo  spasimo,  e  poi  lo  bacia,  e  lo  ribacia  con  le  labbia  in* 
grommate  di  ^sangu^.  In  breve  mavi^  seno,  iacda,  e  capelli 
del  conte  grondan.o  sangue:  non  poteva  tenere  gli  occhi  aperti 
e  la  bocca  senza  che  se  ne  sentisse  piovere  dentro  ealdi  ruscelli^ 
e  accecarlo,  e  soffocarlo.  Finalmente  il  furore  del  succubo  toccò 
il  delirio;  raddoppia  ardentissimi  i  baci  e  i  singulti,  e  cosi  stringe 
spietato  fra  le  braccia  di  ferro  il  vecchio  conte,  che  questi  sen- 
tendosi spezzare  le  ossa  del  petto ,  singhiozzando  per  le  insop^ 
portebile  angoscia  venne  meno. 

Innanzi  che  lo  intelletto  tornasse  a  raggiargli  nella  teste,  wa 
confusione  di  strida  e  di  guai  dolorosi  miste  di  fragore  di  cèr 
tene  gli  percuote  le  orecchie.  La  pelle  delle  dglia  abbassate  non 
baste  a  difendergli  le  pupilte  dal  molesto  bagliore.  Apre  final- 
mente gli  occhi,  e  vede  U  camera  in  fiamme:  balza  atterrito^ 
sopra  il  letto,  ed  ecco  in  mezzo  a  cotesto  fuoco  oomparii^li  din 
versi  sembianti  in  attitudini  disperate,  die  urlavano  in  modo  da.- 
intronare  il  cervello; 

—  Allo  inferno!  allo  inferno!  E  dalla  torma  delle  larve  se 
ne  steccò  una  tutte  nera,  se  non  che  getti  di  fuoeo  palesavano, 
gli  occhi,  il  naso,  le  orecchte  e  la  bocca:  le  rughe  del  volto. . 
erano  segnate  parimente  da  liste  di  fuoco.  La  larva  appressan*  J 
dosi  al  conte  levò  la  mano  fiammeggiante  in  atto  di  maledire^r 
e  proflerì  queste  parole: 

—  Io  sono  V  anima  del  fidegname  di  Bipetta^  Maledetto  per 
Ia  morte  atroce,  che  mi  bei  fatto  soffrire;  *  joaledetto  per  .le^) 
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aflknhò  della  mia  moglie':  -  maledetto  per  là  miseria  di  mio 
figlio:  -  mille  vòlte  maledetto  per  lo  inferno  dove  mi  hai  pre- 
cipitato^ però  che  io 'morissi  senza  sacramenti,'  é  la  mia  aninia 
iqiìrasse  bestemmiando  Dio.  — 

n  Gbnte ,  comecché  nel  corpo  si  sentisse  infranto  da  potere 
appena  trarre  il  fiato,  e  nell'  anima  avvilito,  pure  per  abito, 
più  che  per  intenzione' di  scherno;  favellò  flocaniente:'' 

—  Poiché  tu  sei,  per  qnantoio  credo,  il  primo'  corriere  che  il 
diavolo  manda  in  questo  mondo ,  fa'  di  darmi  notizie  dello  in- 
ferno •  •  • 

—  Le  vuoi?...  Porgimi  la  marno...  (2) 

E  siccome  il  Conte  nicchiava,  la  larva  irrìdendo  riprese: 

—  Ha  paura  il  conte  Cènci? 

E  quegli  gliela  porse.  Allora  la  larva  stese  lO'  itidlce  della 
destra,  é  Io  appuntò  iù  mezzo  alla  palma  del  eonte.  GoMe  dalle 
torcie  di  bitume  sorrette  obliquamente  goeciotam  stillo  infiam- 
mate^ le  quali  cadute  sul  terreno  continuano  ad  atdere  finche 
non  si  consumino,  così  dal  braccio  della  larva  «oaturirono  bfoUe 
di  sudore  di  fìioco,  che  strìdendo  si  precipitarono  già  pel  dorso 
della  mano,  e  pel  dito  sopra  la  palma  del  Gèneiì  Urlb  questi; 
e  non  potendo  sopportare  V  ambascia ,  volle  ritirare  'la  ^manb 
per  iscuotbrne  il  ftioco,  tua  non  potè;  che  la  larva  gliela  4onne 
ferma  dicendo:  .  .  ;    i. 

i-r  Bicévi  le  stunate  del  demonio,  vecchio  ribaldo; 

E  n  Conte,  mugolando  per  V  insoflribile  crucciato,  svenne  da 
capo.  ..:■'•    \  ■'   ■• 

—  Non  ne  può  più,  esclamarono  le  larve;  lasciamolo  ^  mor- 
dere la  terra;  -  e  si  parlando  si  dileguarono  eoA  grandMmi 
scrosci  di  risa. 

Umana,  o  divina,'  cotesta  vendetta  pungeva  acerba  davvero, 
e  per  quello  che  sembrava  eravamo  al  principio...' 

Lungamente  stette  privo  di  sensi  11  mal  capitato  conte.  Quando 
con  un  sospiro  tornò  in  se  si  sentiva,  a  refrigerio  ^elle  angosce 
che  durava,  detergere  da  mano  soccorrevole  il  sudore  della  fronte, 
e  con  abluzioni  di  acqdtt  frédda  temperare  la  vampa  della  fdn 
bre  die  gli  ardeva  le  véne:  aperse  gli  occhi,  e  gH  apparve  cosa 
più  delle  altre  stupenda. 

■ 

Beatriee,  la  sua  llgihiola,  sedatagli  aF  fianco  sopra  le  -foglie, 
che  dopo  avergli  lavato  la  faccia  e  fasciato  le  ferite  s' indù- 
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Striava  a  Curie  rinvenire.  Le  s^^mbianzet  angdidie  della  fancudla 
ispiranti  pietà,  e  il  dolce  aito  di  amore  avrebbero  persuaso  i 
più  Irisli  e  villani  inteHetU,  lei  essere  mossa  da  impulso  dol- 
cissimo di  carità;  e  non  pertanto  il  Conte  nell' anima  mal vagift 
immaginò  subito  che  la  sua  figlia  fosse  complice  dei  suoi  per- 
secutori^  e  quivi  venisse  a  rampognarlo  dei  casi  passati,  e  a 
godere  del  suo  trionfo.  Beatrice,  tostocliè  lo  eUbe  scorto  ritor- 
nato in  se  stesso,  gli  tà  afxostava  air  orecchio,  e  con  voce  soave 
gU  domandò: 

—  Vi  sentite  la  forza  di  reggervi  in  piedi,  Padre  mio? 

E  siccome  egli  si  apparecdiiava  a  risponderle,  ella  pronta- 
mente soggiunse  sommessa  : 

—  Non  parlate,  no.  •  •  accennate  col  capo. 
11  Conte  accennò  ti.  La  fanciulla  riprese  : 

~-  Signor  Padre,  bisogna  che  vi  aiutiate  con  ogni  sforzo;  — 
qui  ci  vuole  diligenza  davvero,  perchè  io  non  solo  dalla  car- 
cere intendo  condurvi.aila  liberta,  ma  dalla  morte  alla  vita^^ 

Potooli  suwano  sul  cuore  della  creatura  umana  le  parole 
di  IUmmdA  e  di  vita;  imperciocchò  il  Conte,  malgrado  gli  acerbi 
palimenti,  fosse  tosto. in  piedi,  esprìmendo  col  molo  di  tutte 
le  membra:  «andiamo!  » 

Lasciata  la  caverna,  entrarono  in  una  seconda  molto  più  spa- 
ziosa della  prima,  e  quivi,  in  mezzo  alle  masserizie  rubategli 
sparse  a  rinfuso  per  terra,  vide,  al  chiarore  incerio  di  lumi  ot- 
tenebrati da  densa  caligine,  forse  quindici  o  venti  banditi  ad- 
dormentati quale  sleso  sul  pavimento,  quale  appoggiato  alle  ta- 
vole. Quantunque  egli  usasse  infinito  studio  a  camminare  reg- 
gendosi sul  braccio  di  Beatrice,  pure,  andando  cpm^ ebbro  per 
la  debolezza  e  il  dolore,  investì  dentro  una  tavola,  e  rovesciò 
un  vaso  di  terra,  che  cadendo  si  ruppe  strepitosamente.  Gelò 
di  terrore,  che  taluno  si  muovesse;  ma  girando  gli  occhi  intomo 
vide  Olimpio  e  T odiato  garzone  oppressi  dal  sonno,  e  vide 
eziandio  la  fiasca  dello  keres  col  collo  risolto  in  giù  sopra  la 
tavola. 

—  Ah!  bevvero  il  mio  vino  medicato.  Tardi  si  svegiieran- 
no. . .  cpialcheduno  mai  più;  —  e  lasciava  il  braccio  di  Beatrice. 

—  Dove  andate,  signor  Padre? 

—  Lascia  die  ne.  ammazzi  a  conto  almeno  un  paio  :  —  e 

.    44 
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A  ÌUffilo  IrafcMtaTa  giù-  ia  terra,  m  le  mani  pronte  ft'  Bea^ 
trice  noi  wccoiTevano. 

—  Badiamo  a  saharci,  pi^  amore  di  Dio.*. .  tedete,  che 
mala  potete  reggervi  in  piedi;.  ••  e  r^n^esolo  pel  liracdo  lo 
traeva  aeco. 

•  GoDiinBaronò  il  cammino,  e  cMim^e  aves^  potuto  cofitem- 
piarli  avrebbe  creduto  vedere'  la  pittura  dt  BafMello  nelle  logge 
Vaticane,  rappresentante  la  iiberaiione  dr  San  Pietro  dal  car- 
cere per  opera  dell'Angiolo.  I  banditi  dormivano  atteggiati' ^co- 
me i  soldati }  bella,  e  divinamente  beneflca  incedeva  Beatrice 
ugnale  all'Angiolo.  La .  testa  del  Conte  talvolta,  le  abbiamo  già 
avvertito,  sembrava  quella  di  un  s«itos  perbe,  considerati  i  sodi 
meriti,  era  giusto  che  non  a  quella  di. San  Pietro^  gibbone  al* 
)' altra  di  San  Giovanni  decollato  sitraasomigllaise* 

Percorsa  la  caverna  salirono  una  viazsa  scavata  nel  masso 
parallela  alla  porta,  e  dopo  piccolo  tragitto  riasefamio  all'  àper-i 
tura,  naacosta  eoa  diligente  ■  accuratena  aotto  nna  folta  macM 
cbia  di  pruni.  —  Soffiava  sn  qne'  poggi  una  brama  matutlna 
mordente  assai  »  in  ispecie  per  coloro  i  qoaii ,  come  Bea- 
trice e  il  Conte,  uscissero  da  luoghi  caUi,  e  fissero  leggieii 
di  vesti  :  di  più  il  Conte  aveva  la  febbre  iddosao^  e  <  nbn  peiv 
tanto,  assorti  entrambi  nel  pensiero  della  fugay  o.  non  la  eeiH 
tivano ,  e  non  la  badavano.  Il  sole  wm  si  *  era  anche  levato^ 
ma  r  alba  serena  concedeva  allungare  la  vista  inierae  alle  cesa 
pireostanti,  e  a  Beatrice  venne  fotto  di  scuoprire  imniediata- 
mente  un  cavallo,  che  legato  a  un  albero  pascolava  poco  oltro 
i  primi  cespugli  del  bosco.  —  Andò;  lo  sciolse:  mancava  di  ar- 
nesi atti  a  cavalcare,  e  ciò^  nonostante  gradito  sempre  a  ea^ 
gione  del  padre,  che  poco  a  piedi  poteva  aiutarsi.  Il  Conte  lo 
riconobbe  pel  cavallo  ch'egli  aveva  raccomandato  a  Marzio; a 
sebbene  a  stento,  pure,  aiutato  dalla  figlia,  gli  riusci  salirvi: 
voleva  ancora  recarsi  in  groppa  la  donzella  ;  ma  questa  consi- 
derando la  debolezza  ^sua,  la  febbre  che  lo  consumava,  le  do- 
lenti ferite,  e  il  difetto  di  sella  e  di  staffe  per  potersi  soste* 
nere,  feiee  ^conoscere  al  padre  eh'  ella  cosi  sarebbe  stata  impacci 
ciò.  e  pericolo  alla  fuga* 

Ella  era  molto  compassionevole  vista  quella  di  una  Eaneialla 
delicatissima,  con  ogni  ma^MMra  di  barbari,  trattamenti  torme»- 
tata.dal  padsa^  iinmemore  adesso  delle  ingiurie  patite,   prosar 
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fli,;ieppur«.inpiHMWÌda  degli  strjudi  fiituri,  hkrw^  *<ìì'MmAW  ft- 
liale  guidare  il  cavallo  per  quei  greppi;  e  punto  iMfdatido  'se;  I 
Mssi  jdi.  ni  andava  aipro  il  sentiero  ammaocaMefO  I  raofi  mor- 
jMdi  piedi^  avvertire  poi  che  in. essi  il  cavallo  non  indampa»- 
ie,  e  le  ferite  del  vecchio  infermo  per  isquasso  repentino  non 
s'inacerbissero. — Di  tratto  in  tratto  ella  fistova  11  suo  nello 
sguardo  del  genitore;  non  niica  per  averne  grazie^  aà  j>er  vn- 
dere  se  gli  si  sciogtiesse  punto  la  dnrezaca  del  cuore,  che  a  sé 
B;  ad.  altri  aveva  «  fatto  passare  tanti  giorni  pieni  di  sfflhnno. 
tt,:Gfnte,  .'Chioso  nei  auoi  pensieri,  teneva  gli  occhi  appuntati 
Sssameoto  alla  testa  del  'cavAllo,:torMdo,  é  sussurrante  accenti 
brevi^  e '.laimct».  Egli ,  cbèi  lauto  aveva  ofDeso  nel  mondo,  senza 
profondissima  ira  non  sapeva  conoepim  come  altri  avesse  ar^ 
dito  di  oATeodorlo,.  e: 'mulinava  -fra  se  disegni  spaventevoli  di 
vendfttta^.  t  .iOra,  come  il  tervore  di  provocare  il  conte  France- 
sco i^OèDci  non  gli  mf&i^  trattenuti  'da  mettergli  le  mani  ad^ 
dosso?  in  Ah!  qual  supplizio: di  cotesti  nriseraUIi  àvreMie  mai 
potuto;  placarlo?  . 

.  {Già  t  ai  accostavano  sd  luogo  dove  accadde  P  aggressione  ; 
quando,  con  maraviglia  pari  allo  spavento,  videro  una  nfam 
di  banditi  sempre  appostata,  anzi  pure  con  gli  archibugi  tesi 
Qecupare:il  sentiero»  Beatrìc»  agitata  da  alDìnnosa  ànsieth  si 
fenna,^^  il  Goote.si  riscnole,  e,  vista  la  mala  parata,  toma  M^ 
pra  i  vecchi  sospetti  intcn*ogando  : 

—  Mi  hai  tu  condotto   qui  per  vedere  la  mia  morte?  Non 
era  meglio  lasciarmi  uccidere  dentro  la  caverna? 

•  Beatriee  solleva  gli  ocdii  al  cielo,  e  sospira;  poi  abbaudo^ 
nata  la^icavezza  del  eavidlo^  che  teneva  lar  mano  tegglera  é 
spedita^  corre  oHà  dove  vede  comparire  i  banditi:  ma  prima 
assai  di  arrivare  sul  'luogo  Intendendo  lo  sguardo,  si  ftt  accorta 
dello  inganno  $  onde  voltasi  al  padre  lo  confortava  con  vcfcé 
e  cour  cenni  a  venire  risolutamente  avanti. 

—  Venite  sicuro,  che  non  vi  è  pericolo  alcuno. 

Il  Conte,  affidato  dallo  aspetto  e  dalle  parole  di  Beatrice,  e 
daU^aKr»  parte  eonuderando  eome  mdla  gknasse  la  diffidenza 
però  che  fosse  tolta  alla  fuga  ogni  via,  spinse  oltre  il  cavalfo, 
ed  egli  pure  si  fu  accorto  ben  presto  come  i  banditi,  a  Ono  d'in- 
cutere  spavento,  e  per  comparire  4iuattro  volte  pib  numerosi 
di  «pello  che  vcvamoAs  Ibssero,  avevano  disposti  pali  hmgo 
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il  ciglione  deHa  via,  e  fasciati  di  paglid  e  di  stracci^  dando 
lero  sembiante  di  banditi  messi  alla  posta*  Percórso  11  acatieoo 
incassato  riuscirono  alto  aperto,  e  al  sicuro;  però  che,  ifuaiida 
anche  i  banditi  fossero  stati  in  facoltà' di  forio,  «lon  .avrebbero 
osato  appressarsi  a  giorno  alto  di  tanto  alla  Rocca  Ribalda  p*f 
polosa  di  ben  mille  persone,  di  cui  la  piìi  parte  gaglianrda  per 
le  quotidiane  fatiche,  e  armata  tutta  di  archibugi  e  di  teurtr^ 
Qui  il  Conte  cotf  accento  severo  ordinò  a  Beatriit»  •> 

—  Dimmi  con  qUale'  argomento  tu  potesti  giungere  fla#  a  me. 

—  Signor  Padre,  non  sarebbe  meglio  affrettare  il  ipasso 
adesso ,  e  differire  la  storia  a  quando ,  risConfto'  dei  patiti  dis- 
agi, voi  foste  in  termine  di  porgermi  più  pacala "Mtettzione?»^^ 

—  Tu...  appena  io  manifesto  la  mia  ucrionth;  sei* usa  a  con- 
trapporre subitamente  la  tua. . .  «  si*  j  •  e  si  che  •■  m  questa  ona 
avresti  dovuto  capire,  che  io  aliorro  gli  oppositori.  <—: Obbedi- 
sci. —  Nelle  mie  mant  la  gente  ha  da  essere  eome  ^mortai-.  • 

—  Obbedirò'-^  rispose  Beatrice  levando  gli  t>echi  al  ^ cielo, 
quasi  volesse  dire  :  Signore,  dammi  pazienza.  ^.  Maniò^i  mentre 
io  era  in  carcere,  mi  raccontò  la  piietosa  stragp  delia  .fiamciiUla 
di  Yittana...  -  ■•*' 

—  Che?  Come?  Cosa  favelli?  ;• 

—  Quando  mi  teneste  chiusa  in  prigirae  ne)  sotterraneo  del 
palazzo  di  Roma,  Marzio  mi  espose  \f.  morte  di  Annetta  Ripa* 
rella  di  Yittana... 

—  Avanti... 

—  E  mi  disse  ancora  lui  esserle  marito,  voi  avergliela  dm* 
tfiazzata;  epperò  legarlo  un  giuramento,  fatto  sid  -corpo' della 
defunta ,  di  vendicarla  nel  vostro  sangue.  A  questo  fine  essersi 

^  '.  allogato  in  casa  nostra;  ma  vista  la  vita  infelicissima  che  voi 
ci  condannate  a  condurre,  '  P  odio  suo  contro  noi  essersi  conver- 
tito in  pietà,  e  non  avere  voluto  commettere  in  casa  l'oiiiicidib 
di  voi,  secondo  che  aveva  disegnato,  per  timore  che  noi  no 
fossimo  incolpati,  e  ce  de  venisse  danno. 

—  E  tu,  sapendo  questo,  me  lo  hai  taciuto? 

^—  Signore!  E  come  poteva  dirvelo  io?  -  In  carcere,  appena 
sdiiusa  la  porta  mi  gettavate  li  acqua  e  pane,  e  volgevate  cruo^ 
ciato  le  spalle*. • 

—  Ma  se  volevi,  potevi... 

—  E  quando?  Sul  partire,  duo  volte  io  vi  scongiurai  ad  ascoi- 
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tuml;  vnAiJiK  i*accia»Cu>  in  carrozza^  o,  chiuso  te'ipoileiloy  vi 
poneste  la  cliiavc  iu  tasca.  Alla  Ferrala  ^  io  ranimenlate , .  mi 
rèspingiisto^'perila  via-,  'Ordinasfe  che  iion  mt  lasciassero  tra- 
soorrèrto,-c  foi  ve  ne  andaste  lontanQ...  come  dunque  aveva  i( 

•^  Tu'ìMnprè  ardisci  «vere  cagione;.  -  io  ti  dico  che  tu  |Hh* 
tevi  awisarair:*^  ebè  se  non  partecipasti  aJk  iniqua' trama  in 
cuore,  almeno  non  desiderasti  prevenirla.  Contioda^. 

—  Marzio  partì  la  notte,  dopo  avere  posto  in  salvo  Olimpio, 
ehe^vdl^iiVevate  Madannalo  a  morire  4i  ■  fame^..  ' 

—  Dunque  vive  costui?. ••  Ah  scellerati,  come  bebé  congi»; 
rasièra  luiiyidttino^!.,  CìodI^  ì 

•"^  Jil'^^mAoieatò'*  ilflllQ  assalto  procomi  «badare  attentamente 
qaèll^  i<ihe<  aèotd^via^  e  malgrado  la  Aligèn^watai  dà  Olimpio 
e  dal  Wirfeio'»»  liatteherarst4.«  -  •  :i;j.  •    nn   .  .        , 

-^'Mairrioi- DMque  né  anch'  egli  è^  morto?  r^j^    = 

—  lo  lo  ravvisai  tra  i  banditi  ;  anzi  guidatxnrb  dei  bailditi» 
Attira  ' mi > aeeorsi  che  nMi'«l  trattarla  del  vòstro  sequestro  sol- 
tanto, ma  della  vita;  e  quindi  il  mio  discorso^  ^  le^bingheipraÀ 
messe  ai  tenditi  .perchè,  tratti  dalla  cupidità  a  separarsi  da 
Marzio,  noi  tàseiassero  andare;  Riuscitoli  tentativo  a  vuoto , 
mi  calai 'fibelàmeiiteda  cavallo  e  «vi  segfitai  alla  lontana,  ap- 
piattandomt<  ora  dietro  a  un^troncD,  ora  dietro  a  un  cespuglio: 
giunti  che  furono  i  banditi  al  (aglio  del  dirupo  di  Tagliacozzo^ 
ecco  sparirmi  di- sabitò  davanti  agli  occhi.  Mi  accosto  studiando 
il  passo ,  •  e  troTO  4'  apertura ,  comunque  coperta  con  diligenza 
di  piante;  scendo  il  corridore,  che  abbiamo  percorso  ìnsiemo^ 
e  ascolto  uno  adiiaÉiaizo  confuso  di  bestemmie,  e  di  schemL 
lo  non  sapeva  alloulanarmiv  e  per  altra  parte  non  mi  riusciva 
uinuagiuare  il  modo  di  potervi  sovvenire.  In  questa,  udii  Marzio 
ohe  ordinava  a  un  bandito  di  prender  gfinte^  e  a>Tiarsi  a  IV 
gUacozzo;  onde  io  mi  ritirai  di  corsa,  mettendomi  di  vedetta  denrt 
tro  una  macchia.  Uscii'ouo  parecchi  masnadieri,  e  per  multe 
ore  rimasi  appiattata:-  a  notte  fitta  mi  avventurai  di  nuovo  nel 
sentiero  che  mena  alla  caverna;  tesi  T orecchio,  e  non  udiiru-» 
more,  alcuno  ;  sporsi  la  faccia ,  e  al  chiarore  moribondo  dello 
lanterne  vidi  i  banditi  tutti  addormentati;  mi  attentai  entrare} 
palpitando  muoveva  in  punta  di  piedi;  scòrsi  una  porta^  poisai 
che  voi  foste  chiuso  là  dentro;  levata  la  spranga  apersi,  e  vi 
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trovai  8vei|iito  sul  pavìmeulo.  Dio  ci  ha  dato  visUiilmeato  ^ocr 
corso,  e  voi  siete  salvo. 

—  SU  bene,  disse  il  Conte.  -  Intaole  eraao  gliintt  alla  fììcca. 

Don  Francesco  prima  di  porsi  a  giacere,  premepdo  .le,  angosoe 

che  lo  travagliavano ,  chiamò  alcuni  dei  suoi  servi ,  e  proi^iae 

-i-/'  loro  quattromila  zecchini  se  gli  avessero  portato  morti  o  vivii 

banditi,  che  avrebbero  potuto  prendere  a  mano  salva  neUa  ca-; 
verna  di  Tagliacozzo.  . 


'  .^ 


Dopo  lungo  sonno  i  masoadierì  si  svegliarono.  Qrazta.  fu  H 
primo  a  dire: 

—  E'  pare  che  abbiamo  legato  P asino  «...fovona.  ^viglia.: 
questo  maledetto  vino  mi  ha  come  impiombatp  il  aangUQ  nelle 
vene.  Vediamo  un  po'  che  cosa  si  ha  da  Cave  ,  4el  nps(rQ  pei? 
gione:  a  me  sembra  che  quando  avesse  su  l' apima  .apche  il 
doppio  dei  peccati,  ch'egli  ha  commesso.,  Bderilerebbo  ormai 
assoluzione  plenaria. 

'  —  Si^  rispose  Marzio,  egli  è  tempo  che  noi  gli,  cftleb^iaiPO 
la  messa  di  refuiem. 

-^  Adagio  ai  ina'  passi-;  prima  del  rtp^em  biaogna  cavargli 
di  sotto  qualche  cosa,  come  sarebbe  un  ventimila  ducati .  «  . 

— -  Sicuramente,  riprese  Ghirigoro,  lo  strazio  die  ha  «offerto 
bas&;  e  non  potremmo  rianuovarlo  senza  che  ci  restasse  fra 
le  mani. 

— ^^  Davvero,  continuò  Orazio,  io. credo  avergli  sfondato  lo 
stomaco  col  manico  dei  pugnale,  die  mi  ero  adattato  .sul-  petr 
to;  ed  anch'io  mi  sento  indolenzito,  perchè  lo  stringevo  con 
rabbia,  e  con  paura  :  ve'  come  sono  concio  da  quella  criniera 
A  cavallo  insanguinata;  il  sangue  della  vescica  mi  ha  imbrq»: 
dolato  tutto ,  e  mani,  e  seno,  e  braccia.  • . 

-^  Io  ti  so  dire,  riprese  Olimpio,  ehe  senza  le  tue  candele 
non  saremmo  venuti  a  capo  di  nulla;  come  mordeva  il  tristo 
vecchio!  Per  certo  ha  da  avere  il  diavolo  in  corpo.  Deb! 
Orazio,  dl|  o  come  hai  fatto  a  comporre  ooteste  tue  infernali 
tìindde? 

-^  E'  sono  segreti,  che  a  me  per  impararli  costarono  apesa 
e  fatica.  Duo  astròlogo  Armeno,  in  Venezia,  per  insegnarmi  la 
ricetta  volle  che  io  gli  coiitassi  cinquanta  ducati  di  oro.  .  . 

—  Non  ti  credevamo  avaro,  Orazio.  Se  pretendi  essere  nm« 
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bòrMtò,  ti  renderemo  i  ducati  ;  ma  fra  noi  ogid  cosa  dorrebbe 
essere  comune.  •  • 

—  Oh,  io  non  Pbo  detto  mica  per  questo!  Uditemi,  dun- 
que, e  imparate.  Cotesta  chiamasi  tnano  di  gloria,  e  si  couh 
póne  còsi:  taglisi  primamente  la  mano  sinistra  allò  impiccato^ 
e  a>Tiluppata1a  dentro  un  pezzo  di  tela  nuova  ripongasi  in  un 
vaso  di  terra,  e  vi  si  lasci  stare  per  quindici  giorni  coperta 
di  balsamo  di  Arabia;  poi  ha  da  esporsi  al  sole  leone  tanto 
che  si  secclii.  Le  candele  si  fanno  di  grasso  d*  impiccato,  di 
cera  vergtee,  e  di  sesamo  di  Lappoida.  Queste  candele,  messe 
fra  le  dita  della  mano  di  gloria,  hanno  la  virtù  di  stupidire  là 
gente  d'  farla  travedere  con  apparenze  piene  di  terrore  (3). 

-^  E  terto  esse  hanno  istupidito  anche  noi,  perchè  io  purè 
mi  s^ità  fa  testa  tutta  conftisa... 

—  Sarà  ;'  ma  io  tenio  che  quél  vino  ,di  Keres,  che  abbiamo 
bevalo,  fosse  medicato... 

—  Se  Marzio  anch' egli  faceva  la  sua  parte  sarebbe  stata 
compita' la  festa:  -  di.  Marzio,  perchè  non  sei  venuto?... 

—  Io?  Perchè  mi  prese  un  furore  di  stringergli  il  collo,  e 
strozzarlo  sénz*  altri  argomenti;  e  così  la  knia  vendetta  non  era 
piena,  e  voi  rimanevate  defraudati  del  riscatto.  -  Orsù,  ormai 
mi  tarda  lo  indugio:  andate  ad  estorcere  a  quel  dannato  la  mo-. 
nela  che  volete;  poi,  secondo  il  patto,  lasciatelo  in  mia  poteste.. 

Qui  si  fecero  a  rìnnuovare  l'olio  nelle  lanterne,  e  si  acc(^- 
starono  aUa  porta  della  prigione:  trovarono  la  q[Mranga  levata;, 
la  prigione  vuota. 

Alzarono  un  urlo  di  rabbia ,  al  quale  dalla  bocca  della  ca- 
verna rispose  un  grido  di  spavento.  Entrò  un  bandito  vaetHando^ 
che  aveva  rilevato  una  ferita'  nel  fianco,  e  disse  tutto  angoscioso 

—  Siamo  sorpresi...  fiiori,  o  ci  ammazzano  come  volpi  nel  covo. 
I  banditi  aflterrarono  le  armi,  e  si  affrettarono  a  uscire  dalla, 

cavehia. 

Questo  dialogo  spiega  i  tormenti,  che  avevano  fatto  subire  al 
Conte.  La  mano  e  le  canale  di  gloria  erano  superstizioni,  allt 
quali  prestavano  piena  fede  in  cotesti  tempi.  Gli  apparecchi  per 
cura  di  Marzio  disposti  nella  caverna,  ^  il  terrore  avevano  fatta 
credere  paurosamente  soprannaturale  una  scena  da  giOGoliei:i. 


»  • 


-t 


N  o  r  E 


(i)  Pur  troppo  anche  qiiesla  malaUin  Icrrfblle  (ravagifa  la  nmanifà  !  l 
pratici  la  dislinpiinno  In  ìmìimo,  einoresttìa,  e  licoregn^.  Il  ;n*analicrc  Tarare 
divorava  un  quarto  di  bove  |)cr  giorno  ;  in  pochi  niinuU  si  trangugiò  il  de- 
sinare appan^cchiato  a  ventiquattro  operai:  Inghiottiva  carbfmi,  ralrinarrf , 
turaccioli  di  iughero ,  ciottoli,  quanto  insomma  gli  capitava  sotto  le  mani  r 
gii  pfaocvano  le  serpi  ;  mangiava  i  gatti  vivi  vivi^  e  dopo  mezza  ora  ne  vo- 
mitava il  pelo.  Essendo  sparito  dall'ospedale  un  fanrlullo  mentre  egli  vi  sog- 
giornava, caddero  sospetti  ^opra  di  lui,  che  se  lo  fosse  divorato  ;  però  lo  cac- 
ciarono via.  Morì  nel  ìTW  di  diarrea  pìtrulenta ,  che  accennava  putrcHizfone 
di  visceri  addominali.  Vedi  il  Descuret  ,  Medicina  delle  passioni.  Nel  me- 
desimo scrittore  è  da'  vedersi  la  storia  di  Anna  Oionisia  Lherminc ,  amma- 
lata di  fame  canina.  A  me  basti  rirerirne  questo ,  eh'  essendole  caduto  un 
tozzo  di  pane  nella  catinella  mentre  il  cerusico  la  salassava ,  lo  ritrasse ,  e 
se  lo  mangiò  avidamente  cosi  com*  era  Insanguinato;  e  che,  presso  a  morire, 
ormai  impotente  a  mangiare ,  pregò  sua  sorella  che  le  nMOglasse  accanto  al 
suo  capezzale,  perché  :  «  se  11  buon  Dio  non  voleva  eh'  ella  mangiasse  più , 
<c  potesse  almeno  morire  col  piacere  di  veder  mangiare  ». 

(2)  Leggesl  che  a  Parigi  fu' ano  maestro,  che  ii  cbiamafa  sar  Lò^  ti 
quale  insc(;aava  logica  e  fllosofla,  ed  aveva  molli  scolari.  Intervenne  che 
uno  del  suol  scolari,  tra  gli  altri  acuto,  e  sottile  nel  dispnliare,  ma  superbo, 
e  vizioso  di  sua  vila>  mori.  £  dopo  alquanti  di,  esscodo  Ji  maestro  levalo 
di  notte  allo  studio ,  questo  .scolare  morto  gli  appiarve  :  il  quale  il  maestro 
riconoscendo,  senza  paura  il  domandò  quello  che  di  lui  era.  Rispose,  ch'era 
dannato.  1^  domanclollo  ancora  il  maestro ,  se  le  pene  dello  inferno  erano 
rosi  gravi  come  si  diceva  ;  rispose  che  inUnttamenlc  nUiggiori ,  e  che  con' 
la  lingua  non  si  potrebbero  contare ,   aia  che  gliene   mostrerebbe  alcun 

.saggio  « Ed  acciocché  la  mia  venuta  a  te  sia  con  alcuno   utile 

«  ammaestramento  di  te ,  rendendoti  cambio  di  molti  ammaestramenti  die 
n  desti  a  me ,  porgimi  la  mano  tua  ,  bel  maestro  ».  La  qualp  il  maestro 
porgendo  lo  scolare  scosse  il  dito  della  sua  mano ,  che  ardeva  in  su  la 
palma  delia  mano  del  maestro  dove  cadde  una  piccola  goccia  di  sudore ,  « 
foni  la  mano  dair  un  lato  all'  altro  con  mollo  duolo  e  pena  come  se  fosse 
stata  una  saetta  focosa,  ed  acuta.  «  Ora  hai  saggio  delle  pene  dello  Inferno  » 
disse  lo  .scolaro ,  e  urlando  con  dolorosi  guai  spari.  Ji  maestro  rimase  con 
m'andc  afflizione ,  e  tormento  per  la  mano  forala  ed  arsa  ;  né  mal  si  trovò 
medicina  che  quella  plaga  curasse,  m^  inflno  alia  morte  rimase  cosi  forata* 
Donde  molti  presono  utile  ammaestramento  di  correzione.  E  il  maestro 
compunto ,  tra  per  la  paurosa  visione ,  e  per  lo  duolo  temendo  di  non  an- 
dare a  quelle  orribili  pene  delle  quali  aveva  il  saggio ,  deliberà  di  abban- 
donare la  scuola ,  e  il  mondo.  Onde  in  questo  pensiero  fece  due  versi,  i 
quali  la  mattina  Vegnente  in  iscuola  davanti  ai  suoi  scolari ,  dicendo  la  vi- 
sione^ e  mostrando  la  mano  forala  ed  arsa  spose,  e  disse  : 

JLinqwi  coax  vanii,  — '  ora  cortfig,  vanaque  vanii 
jtd  loieam  pergo  —  quae  mortis  non  timet  ergo. 
«  Io  lascio  alle  rane  11  gracidare,  ai  corbl  il  crocidare^  le  cose  vane  al  mon- 
«do  ;  io  m' incammino  a  logica  tale ,  che  non  teme  la  conclusione  della 
«  morte  »  cioè  alla  religione.  E  cosi  abbandonando  ogni  cosa  si  rccc  religioso, 
sanLiniente  vivendo  fino  alia  morte.  Pass  avanti  ,  Specchio  della  vera  Pa- 
ni lenza.  Di$t.  2.  cap.  II. 

(3)  Segreti  del  Piccolo  Jllperto.  Lione,  1751. 
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LA     NOTTB     SGBLLERATA. 


.  .  .  .  Con  mano  empia  leotava 

I  misteri  di  amore  in  quelle  membra  ; 
Ma  lo  respin^  un  Dio  che  lei  vegliava  : 

II  Dio  che  pura  se  la  tolse  in  cielo, 
Come  quando  ella  uscla  dal  suo  pensiero. 

AvFOSSf,  Beatriet  Cènci. 


E 


Geo  come  ai  MnnfiWBMla  il  Conte  Cènci. 

Sparsa  le,l)ionde  chiome,  con  la  fronte. volta  al  cielo,  le 
braccia  «MNindoiiate,  genuflessa  sul  pavimento  sta  Beatrice 
Cènci  destro  una  stanaui  della  fiocca  Petrella.  Alla  brezza,  e 
all'  atto  ras9omig!lÌa  la  inclita  statua  della  Fiducia  in  Dio,  nella 
quale  io  Artefice  della  «  terra  dei  morti  »  ha  infuso  un^  arnmay 
cb'  egli  stesso  non  aveva  (1). 

La  starna  in  cui  si  trova  è  una  prigione  :  —  ormai  la  sua 
vita  sembra  un  tristo  cammino,  del  quale  le  prigiooìe  sieno 
le  colomu^  milUarie  per  distinguerne  gli  spazii.  L' abietto  della 
stanza  apparisce  strano  a  vedersi  :  splendido  è  il  letto  per  cor^ 
tino  ampissime  di  damasco,  e  cornici  dorate }  ricopre  il  pavi- 
mento uno  arazzo  rappre^ntante  Enea,,  che  ascolta  i  presagi 
maligni  dell'arpia  Geleno:  sopra  una  rozza  tavola  di  albero 
stanno  vasi  e  bacili  di  argento:  le  pfireti  squallide,:  e  traccii^le 
col  carbone  dalle  sentenze,  che  la  tristezza,  o  l' ira,  o  il  ram- 
marico spremono  dal  cuore  del  carcerato.  ••  stille  di  essenza 
di  angoscia,  uscite  biorì  per  la  gran  forza  dello  strettoio  deQa 
necessità.  — 

11  cielo  si  contemplava  per  breve  tratto  traverso  una  ierralat 
davanti  alla  quale  il  Conte  Cènci,  quel  perfido  ingegno,  aveva 

45 
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fatto  inchiodare  uno  assito  a  modo  di  tramoggia;  sopra  la  fra* 
0ioggia  ordinò  adaUUssiero  «na  graticola  fitta  di  filo  di  ferro. 
Me  qui  si  fermava  la  viie  crudeltà  del  Conte  Gènci;  che  col  de- 
.clinare  del  giorno  pn>curava  calassero  sopra  la  tramoggia  una 
ritratta  circondata  intorno  da  festoni  di  tela,  togliendo  a  un 
punto  la  luce  del  cielo  e  l'aria,  conforto  supremo  alle  viscere 
straziate.  La  carcere  adora  pareva  chiudere  la  bocca,  ed  in- 
goiare intera  la  sua  vittima,  come  fece  di  Giona  la  balena  (2). 

Povera  Beatrice!  Il  cielo,  che  tu  amavi  cotanto;  il  cielo^ 
consapevole  dei  gentili  pensieri  dcir  anima  tua;  il  cielo,  da  cui 
attingevi  conforto  negl' ineffabiJi  dolori;  il  cielo,  che  sovente 
chiamavi  in  testimonio  della  rettitudine  del  tuo  cuore  ;  il  cielo, 
che  desiderando  oontemplavi  come  la  patria  libera  del  tuo  spi- 
rito divino,  adesso  o  ti  si  mostra  tra.verso  le  sbarre  e  le  gra- 
Ucx)le  di  ferro,  o  ti  si  toglie  affatto  nella  guisa,  che  Dio  vela 
la  sua  faccia  ai  dannati  nelle  pene  eteme  dello  inferno. 

Il  sole  getta  obliquo  lo  sguardo  Ik  dentro;  i  suoi  raggi  pe- 
Èaxio,  ed  ei  si  affrettai  ritirarli,  quasi  per  )>aura  ehe  gli  ri- 
mangano avvìnti,  e  presi  alla  réte  delle  gratìcoté  {%).' 

Se  durante  la 'notte  VariA  viene  tolta  a  BeaMiee^  durante  H 
giorno  non  gliela  ministrano  a  larga  misura;  àìizi  sottile  co- 
me il  cibo  denb^  città  bloccata.  Se  il  Conte  Cènci  àVe^M 
potuto^  dargliela  chiusa  in  tin  vaso  senza  mai'  sollevare  la  ri- 
balta, oh  come  volentieri  lo  avrebbe  egli'fifito!  impercioccbè 
ffi  uttinn  casi  h>  avessero  reso  alqnanto  pusillanime;  e  quando 
te  codardia  ha  sussurrato  «elF  ofeecfaio  Alla  •  crudetlà  MTemii» 
IMO  Ti  ba  cosa  o  tanto,  assurdamente  spiéteto,  o'  tanto  atro- 
cenenle  ridicola,  che  queste  rifuggane  da  mettere  in  opera. 

Beatrice  si  aOaticò  sovente  arrampfeafrsi  fiifo  alla  parfe  sa^ 
iperiort  della  inferriata,  tentando  quinci  scuoprire  o  cima  di  af- 
bero  o  vetta  di  colle,  che*  le  fi>ssero  all'anima  ediife  dn  rK 
^iserdo  della  bella  natura:  e  qilantanque  tre,  quattro  volfé  é 
^  rimanesse  delusa,  non*  per^  questo  cessò  ritentare  ;  peroe^ 
che  sia  amaro  rassegnarsi  alia  perdita  dell'  aria^  della  hice^  e 
#bIIa  fiata  del  crealo,  ehft  Dio  befnìgno- c^Hicesse  all'animale 
ipiù  abietto.  Dotata  d'  anima  di  poeta,  capace  di  rendere  eco 
éàHai  sua  pia  sottile  e  recohdita  fibra  alle  sensazioni  delbello* 
elmetto,  per  le  fossore  -s' mgegnò  vedere  i  colK  azzurri,  le  'V'erdi 
vallate,  il  fhime,  boa  hnmenso  delle  acque,  che  serpeggia  per 
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Ia  pianura,  ma.  noa  le  fu  dato.  Malignamente  invidioso  di  queir 
Paura  di  refrìg[erio,  il  Conte  più  volte  il  giorno,  e  più  »ovenl# 
nello  ore  matutine,  nioutre  un  po'  di  sonno  le  rinfrescava  il 
sangue  infiammato,  mandò  fabbri,  che  sospesi  a  corde  aeree 
(non.  veduti  da  Beatrice)  martellavano,  conficcavano,  ristucca^* 
vano,  ristoppa  vano ,  calafatavano,  tormentavano  insomma  cos 
quel  fragore  continuo,  che  è  proprietà  dello  inferno^  —  onde  il 
capo  l'era  diventato  come  infranto,  e  in  qualsivoglia  parte, 
comecché  leggermente,  lo  toccasse  si  sentiva  dolere  per  tutta 
la   persona. 

Oh  quanto  riso  di  cielo  balena  di  là  da  cotesto  hiride 
tavole,  oli  c^me  la  natura  esulta  nella  sua  bellezza  olire 
cotesto  sozzo  assito!  Maledetta  la  mano,  che  si  pone  fra  |^ 
occhi  dell'uomo  e  la  natura!  L'anima  si  strugge  di  desìo;  e 
se  vede  trapassare  un  uccello,  si  posa  sopra  la  sua  ala  e 
gli  raccomanda  di  portare  per  lei  un  saluto  ai  cari  parente 
e  ai  luoghi  della  sua  infanzia. 

.  ()  nuvoletta  bianca,  che  traversi  questo  palmo  di  cielo  die 
mi  è  dato  fruire,  io  non  vedrò  quando  arrivi  a  baciare  III 
luna;  o  stella  eadente,  io  ti  ho  veduto  muovere,  ma  non  posso 
vedere  dove  vai  a  finire;  o  foglia,  che  voli  sopra  l'apertui^ 
del  mio  carcere,  dove  terminerà  di  trasportVti  il  vento?  Faiv* 
falla,  le  rose  che  desideri  sono  lontane  di  qui  ;  io  non  •  ve^ 
drò  quando,  innamorata,  tu  accarezzerai  con  l'ale  il  tu<»  fiore 
diletto. .  •  No,  viva  Dio  ;  per  negare  la  vista  di  queste  immm- 
gini  non  basta  che  la  crudeltà  e  la  paura  avviluppino  netto 
loro  spire  un'anima  maligna,  come  i  serpenti  di  Laocoonte) 
bisogna  che  al  lurido  sabbato  dei  suoi  pensieri  telervcngaM 
ancora  la  snperstizioBe  e  la  invidia  :  la  prima ,  furia  di  ftioea 
dbe  osò  seppellire  vive  le  tenere  fanciulle,  le  quali,  odiatici 
nti  infecondi  di  Vesta ,  sagrificarono  a  Venere  alma  genitrìee 
della  Natura;  la  seconda,  furia  di  ghiaccio  che  accechei*eiilie 
il  genere  umano,  x^aecerebbe  dal  cielo  rocchio  del  Sole,  «or^ 
rebbe  insano  anche  Dio  perchè  essa  è  cieca,   e  lòlle. 

Lo  insetto  dalle  ali  dorate  penetrò  'm  questo  sepolcro  41 
vivi,  ma:  presto  ne  usciva  cruccioso  ronzando:  «  dalle  cmrn 
del  carceralo  non.  si  fa  mèle,  ma  tossico  ».  L'ucceUo  par 
un  momento  ha  posato  i.  piedi  sopra  quesèe  graiicole;  ma  à 
fuggilo  viQi  gittandovi  dentro  un  pianto,  eom«  se  imteodesse  dkee 
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in    sua   favella:    «  tu   sei  .infeliee,    ed    io   noo   pono   «mi- 
tàrtl  ».  •  .  i  .     . 

•  Dentro  il  earcere,  dietro  la  infame  tramoggia,  Beatrice  ìa^ 
Tece  di  ricevere  le  impressioni  -  esteme,  e  eoasolarsi.  contem- 
plando, o  ascoltando  :-*- 'invece  di  blandnre  la  memoria  '  impla- 
cabile, e  sopire  la  febbrile  attività  del  pensiero  rìducendosi  in 
condizione*  più  che  potesse,  passiva,  ha  dovalo  all'opposto  su- 
scitare le  fiamme  divoranti  della  inmiaginazione  j  alimentare  la 
ferita. 

Ha  scnUlo*  quando  sparisce  V  allegrezza  del  giorno^  e  la  ere- 
scente  mestizia  delle  tenebre  persuade  ricorrere  per  consolazione 
alla  Vergine  dei  cieli,  -  lontano  lontano  alternarsi  il  canto  delle 
litanie  dinanzi  la  immagine  della  Madonna  dei  Dolori ,  che  sotto 
il  suo  gran  manto  celeste  ripara  tutto  il  genere  umano  (  tranne 
qofslli  che  fanno  piangere)^  ma  non  ha  potuto  mescolarsi  con 
le  altre  donne  alla  santa  preghiera»  -  Lei  percosse  a  vespro 
la  voce  rozza ^  ma  lieve  come  J'aura  dei  poggi,  della  monla- 
fiina,  che  riduceva  a  casa  le  capre^  «  non  potè  conoscere  dal- 
l' «ilacrità  degli  occhi  rivolti  frequ»temente  in  giro,  dallo  incesso 
-irrequieto,  dal  simbolo  dei  fiori  intomo  al  cappello  se  pei  suoi 
^raorì  correva  là  stagicHie  dei  sospiri,  o  quella  delle  lacrime.- 
-Su  r  alba  udì  scoppi!  di  archibugi,  e  latrati  di  cani,  e  grida 
di  uomini ,  e  non  potè  seguitare  lietamente  curiosa  le  vicende 
^la -caccia^  o  sovvenire  ai  feriti,  se  J  masnadieri  avevano  as- 
saltato gì'  improvvidi  viaggiatori.  La  campana  suonò  invano 
alia  messa;  invano  ai  funerali:  poca  cura  ci  punge  pei  morii 
ignoti  *y  e  recitarci  con  le  proprie  labbra  il  de  prò  funài»  è  cura 
'troppo  molesta.  -  Per  dio!  A  tale  F aveva  ridotta  il  vecchio 
maligno,  che  ella  veggente  non  sapeva  che  cosa  tursi  della 
luce  degli  occhi  ;  dia  viva  non  sapeva  ia  che  cosa  adoperare 
-la  vita.  -  Ma  tempi  di  ferro  erano  cotesti,  e  Francesco  Gènci 
per  cupa  scelleraggine  singolare ,  non  raro« 
•  Né  meno  turilmvano  la  desolata  il  passo  della  scolta,  die  per 
h)  aperto  verone  1^  camminava  sopra  la  testa,  e  il  frequente 
frìdare  all'erta,  e  lo  squillo  della  campana  ogni  quarto  di 
ora,  -  conciosiachè  noi  tutti,  è  vero,  sappiamo  ohe  il  Tempo 
va  e  fa  andare,,  cacciandosi  davanti  senza  posa,  e  giorni  e  se- 
coli verso  la  Etenrità^  a  guisa  di  mandriano  che  affretta  -gli 
armenti  al  presepio:  «pmodo.  minaccia  tempesta  ;  -^  ma  starci  se- 
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dilti  teprt  la  riva  a  vedere  inerti  sparire  veldcc  II  (orrenle 
della  propria  esistenza,  è  troppo  acerbo  travaglio.  Nel  tunralto 
della  vita  affetti,  sensaziont  e  pensieri  ci  faano  dimenticare 
troppo  piò  spesso  che  non  conviene  la  fuga  della  nostra  vita; 
ma  nel  carcere  sentirsi  misurare  i  minuU  «che  passano  dall'or- 
ma del  carceriere  sui  capo,  è  supplizio  cbe  supera  la  imma- 
ginazione. Tu  provi  quanto  tormenti  acerbo  il  Tempo,  allorché 
deposta  la  falce  prende  la  lima,  e  lento,  continuo,  implacabile 
ti  sega  il  cranio;  e  quanto  sia  angoscioso  contemplare  speran* 
2e,  ingegno,  anima  e  corpo  dtefarsi  in  atomi,  e  cadere  come 
limatura  di  ferro  ai  tuoi  piedi» 

Beatrice  nel  volgere  gli  occhi  al  cielo  non  prega,  e  non  ram- 
pogna; sembra  piuttosto  cbe  interroghi:  «  Dio!  mi  hai  tu  ab- 
boadonato  7  n 

Le  sue  parole  furono  uguali  alle  estreme  che  profferì  Cristo 
sopra  la  croce^  prima  di  declinare  il  capo*,  e  spirare. 

lo  conosco  bene  la  mente  selvaggia  di  uomini  superbi,  cbe 
le  avrebbero  risposto  cosi  :  «  E  chi  ti  ha  detto,  folle,  che  Dio 
protegge,  ed  abbandona?  Dio  non  abbandona,  ne  prolegge. 
La  forza  misteriosa  della  sua  azione,  clie  si  manifesta  con  la 
moltitudine  delle  cose  create,  getta  assidua  nello  abisso  pugni 
d'  arena  di  oro,  e  cotesta  arena  sono  stelle.  Egli  le  costrìnge 
a  moti  div.ersi  secondo  la  legge  della  loro  durata.  Se  la  pol- 
vere di  questi  mondi,  animala  o  no,  avvalla  o  sMnalza,  seppel- 
lisce sotto  di  se  lo  esercito  di  Cambise  (4),  o  si  lascia  arare, 
zappare,  e  si  sottomette  a  produrre  frutto:  se  piange,  o  ride, 
o  sta  immota  superficie  di  camposanto:  se  si  agglomera  ia 
mastodonte,  o  si  sperpera  in  formiche:  se  si  trasforma  in  penne 
di  aquila,  o  nelle  fibre  inerti  del  tardigrado,  egli  non  cura 
questo^  e  non  lo  può  curare.  Ai  fini  della  natura  basta  che 
fflilla  giaccia  infecondo,  o  si  disperda  sterilmente;  poi,  che  au- 
mentino mille  avvoltoi,  e  diminuiscano  dieci  mila  colombe  poco 
le  importa.  Inunensa  macina  che  infrange  reami  ed  acini,  ira* 
peratori  e  lumbrìehi  per  crearne  nuovamente  lupi,  o  pecore,  od 
altri  animali.  La  dottrina  della  trasmigrazione  insegnata  a  Pit- 
tagora  dai  Sapienti  di  Egitto,  una  volta  presa  a  scherno  da 
insensati  filosofi,  è  cosa  tanto  evidente,  che  sembra  impossìbile 
come  possa  essere  stala  impugnata.  Diflicile  è  spiegare  quello 
cbe  non  si  comprende,  e  non  si  pub  intendere;  follia  disprez- 
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zare,  o  n/egare  ciò  che.  «upera  la  nastrai  intelligenza  j^  WH.  oliift. 
il  Supremo  Fattore  abbia  a  tenere  conto,  non  die  della  ftpc(3«« 
dello  individuo,  non  sembra  che  possa  dirittamente  credersi.  1^ 
natura  recasi  in  mano  l' universo,  e  io  soppesa^  se  torna  il  vo- 
lume non  le  importa  la  forma. 

a  E  poiché  gli  iiomiui  sortirono  questa  vita  e  questa  forma 
senza  chiederle,  e  molti  ancora  senza  desiderarle,  perchè  le 
non  si  possono  rassegnare  senza  offesa  della  natura?  Singolari 
ella  fece  le  vie  del  nascimento,  iufinile  quelle  della  morte;  sic- 
ché può  ritenersi,  che  a  lei  piaccia  la  vertigine  delle  trasfor- 
mazioni. Se  gli  orecchi  nostri  potessero  udire  la  voce  della  na- 
tura, noi  sentiremmo  ch'ella  predica  sempre  ai  mortali: 
=  Ospite,  io  non  ti  trattengo  a  forza  alla  mensa  della  vitaj  tra 
le  bevande,  che  io  ti  appresto  davanti,  scegU  quella  che  meglio 
ti  talenta;  e  se  ti  piace  l'oblìo,  bevilo,  e  vattene  =• 

((  Veramente,  come  se  l'uomo  non  fosse  presuntuoso  abba- 
stanza ,  gli  hanno  dato  ad  intendere .  e  la  sua  superbia  glielo 
ha  di  leggieri  persuaso,  sentinella  infedele  non  poter  disertare 
il  posto  al  quale  la  Provvidenza  lo  commise;  lui  essere  re  del- 
l'universo;  la  favola  di  Atlante  adombrare  il  simbolo  dell'uomo 
chiamato  a  sostenere  il  mondo  sopra  le  sue  spalle.  Il  sole  fu 
appeso  nel  firmamento  per  riscaldarlo,  la  luna  per  illuminarlo, 
le  stelle  per  divertirlo  nelle  notti  di  estate.  -  Fin  qui  pazienza; 
le  adulazioni  da  un  lato,  e  la  superbia  dall'altro  erano  folle- 
mente innocenti  ;  ma  diventarono  crudeli  quando  gli  dissero  : 
=  tutte  le  creature  che  vedi  furono  fatte  per  te  =.  Allora  il  vu^ 
naglorioso  spieiato  stese  la  mano  sopra  gli  enti  '  che  hanno  ani- 
ma e  sangue,  e  prese  a  vivere  delia  loro  morte,  ed  osò  senza 
ribrezzo  convertirsi  in  sepolcro  palpitante. 

tt  Or4  questo  vampiro  nudrito  di  superbia  s'^irrita  di  ogni 
lieve  sciagura,  non  vuole  sopportare  le  infermità,  aborre  la 
morte.  Cadono  i  cedri  del  Libano,  caddero  le  querce  secolari 
delle  foreste  druidiche;  scompai*vero  città,  popoli,  imperi,  e 
perGuo  rovine  d'imperi.  Nel  cielo  aprono,  e  chiudono  del  coa.- 
tinuo  le  palpebre  i  pianeti,  e  questo  verme  petulante  presuqie 
vivere  eterno,  e  felice  *  satrapo  della  natura.  -<  Mora  come  C| 
morire.  Si  rassegni  al  fato  comune  ;  torni  senza  mormorare 
alla  terra  donde  è  nato:  pplvere  è,  polvere  ritomi  »• 

0  filosofò  dalla  mente  sekaggjia!  io  conosce  questi  argomenti, 
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élr  ndiCof  iiitcllctto  li  comprende;  ma  questo  cervello  che  pensa, 
qifesfo  cuore  che  soffre,  tutto  il  mio  ente,  che  si  agita,  non  si 
appaga  di  sermoni  e  di  soflsmi.  Poiché  la  natura  infuse  nel- 
l^uomo  Io  amore,  anzi  la  smania  della  propria  conservazione, 
non  può  avello  legato  alla  vita,  come  Cristo  alla  colonna,  per 
dargli  seimilaseicentosessantasei  battiture.  L'uomo  ha  diritto  di 
essere  Telice,  e  nella  natura  si  hanno  a  trovare  facoltà  per  di- 
ventarlo; che  se  cosi  non  fosse,  Tuomo  avrebbe  ragione  di 
volgersi  al  cielo,  e  domandare:  «Dio!  perchè  mi  hai  creato?  » 

£  questa  domanda  umile  tornerebbe  assai  più  terribile  al 
trono  di  Dio,  che  la  minaccia  di  Encelado,  o  la  ribellione  A 
Lucifero. 

Se  tali  fossero  i  pensieri,  che  tennero  occupata  la  mente  della 
donzella  finché  stette  genuflessa,  io  non  saprei;  ma  certo  do- 
verono essere  strazianti,  però  che  quando  si  rilevò  da  terra  corno 
spossata  lasciasse  cadérsi  sul  letto. 

E  il  sonno  le  fu  meglio  amico  della  veglia. 

Sogiliò  il  mare  Jonio  là  dove  il  cielo  e  l'acqua  sembra  che 
vengano  a  contesa  di  limpidezza,  di  azzurro  e  di  luce;  imper* 
ciocché  sé  il  cielo  ostenta  i  suoi  fuochi  di  stelle,  le  acque  sfoi* 
goreggiano  di  fosforo;  e  se  il  cielo  si  ammanta  di  nuvole  di 
madre  perla,  il  mare  si  vagheggia  nel  dorso  dei  suoi  delfini 
dalle  scaglie  di  mille  colori:  gli  abitanti  dei  due  elementi  pa- 
iono colà  bramosi  di  strìngere  parentela  fra  loro  ;  lo  smergo  e 
lo  alcione  scendono  a  battere  l'onda  con  le  ale,  e  vi  si  posano 
in  grembo  come  dentro  al  nido;  all'opposto  i  pesci  volanti  si 
sollevano  descrìvendo  leggiadre  parabole  neli'arìa  con  le  pinne 
verdi  e  dorate.  Il  Creatore  volge  uno  sguardo  al  cielo,  ed  uno 
al  mare  ;  e  vedendoli  entrambi  stupendamente  belli,  ride  com- 
piacendosi della  opera  sua  :  cotesto  sorriso  si  spande  dintorno, 
ed  empie  di  allegrezza  ogni  cosa. 

lù  mezzo  at  mare  sorge  il  promontorio  di  Santa  Maura,  l'aiH 
tica  Leucade,  come  un'  ara  dedicata  allo  amore  infelice.  Quinci 
soltanto  SaOb,  la  derelitta,  spense  nel  mare  sottoposto  l' amore 
a  un  piinto  e  la  vita  ;  e  le  acque  memori  nei  pleniluni  sereni 
lungo  Te  spiagge  ricurve  si  lamentano  in  suono  di  lira  (5). 

A  lei  parve  trovarsi  sopra  cotesto  scoglio  sola,  e  abbando- 
nata  da  tutti.  Lungi  di  sotto  vedea  le  vergini  oceaniiie  intrec- 
ciare carole,  e  instituire  giuochi  per  la  chiara  faccia  delle 
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onde.  Di  tratto  in  tratto  le  raHciuile  a  lei  si  volgevano  f  e  Jiii 
chiamavano  co*  cenni  onde  ai  loro  cori  si  mescolasse.  Allo  tm- 
prowiso  un  rombo  di  ale  sopra  il  suo  capo  le  fece  levare  gli 
ocelli  in  alto,  ed  ecco  apparirle,  in  sembianza  di  Ainore  in  trac- 
cia delia  rapita  Psicbe,  il  biondo  Guido,  T  umico  del  suo  cuore, 
cbe  scendendo  le  tendeva  le  braccia:  ella  eoo  impeto  grande 
al/ò  le  sue,  e  le  loro  labbra  s* incontrarono... 

Canova  ritrovò  la  immagine  di  quel  sogno  quando  scolpi  U 
gruppo  divino  di  Amore  e  Psiche. 

Beatrice  si  desta:  teneva  tuttavia  le  braccia  sollevate;  ella  le 
lascia  cadere  di  peso  su  la  coltre,  e. sospira.  Crucciosa  di  es- 
sersi lasciata  illudere  da  un  sogno,  si  chiude  sotto  i  lini;  il 
seno  candidissimo  si  affonda  fra.  le  piume,  e  i  biondi  capelli  si 
spandono  pei  guanciali.  Irridendo  se  stessa  ella  diceva  : 

—  Misera!  Ormai  avresti  dovuto  imparare  a  prova  come  i 
contenti  per  te  sieuo  sogni ,  le  sole  amarezze,  vere.  Guido  con 
biaccia  di  carne  potrà  rompere  la  verga  ferrea  del  destino?  - 
E  forse  a  questa  ora  gli  sarà  venuta  in  fastidio  la  vittima  se- 
gnata dalla  sventura.  Poveretto  !  lo  non  lo  vorrei  mica  biasi- 
mare: no  davvero,  pecdiè  il  contagio  allontana  il  padre  dal 
^ligiiuolo,  il  marito  dalla  moglie,  senza  che  per  questo  ne  venga 
loro  la  taccia  di  cattivo  cuore.  Ora  lo  infortunio  non  s'insinua 
più  inevitabile,  e  più  fatale  dello  stesso  contagio?  Ed  io  conn» 
potrei  in  coscienza  desiderare,  o, pretendere,  ch'egli  si  sprofon- 
dasse giù  nel  precipizio,  dal  quale  uè  uomo  né  Dio  pare  che  possap 
no,  o  vogliano  salvarmi  !  -  Volga  il  suo  affetto  su  donna  meno 
infelice  di-  nie ,  e  sia  sposo  avventuroso. .  •  e  padre. .  •  io  glielo 
«desidero...  ah!  no....  si  -  io  devo  desiderarglielo  con  tutta  l'ani' 
ma:  ->  ma  intanto  ella  bagnava  T  origliere  di  molte  lacrime  in- 
volontarie. 

Adesso  si  riprova  a  confortare  col  sonno  lo  spirito  affiaticalos 
.invano  però,  che  agli  occhi  vigili  sotto  le  chiuse  palpebre  ap* 
l^arisce  muovere  dalle  lontane  mura  di  Roma  un  punto  oscnny 
«avanzarsi,  avanzarsi  per  piani  e  per  colline  come  polvere  so» 
spiota  dal  turbine:  cotesto  punto  nello  accostarsi  assumeva  sem- 
bianza umana  ;  si  avviluppava  dentro  una  cappa  bruna  j  teneva 
il  nero  cappello  abbassato  su  le  ciglia  :  arrivato  sotto  la  torre 
4Blla  Rocca  KibaWa,  ecco  al  raggio  della  luna  mostrarsi  tutto 
pianto  egli  era  aitante  e  bello,  e  chiamarla  con  la  mano.  Il 
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(*tiore  con  lo  affrettare  dei  palpiti  le  aveva  svelato  dii  fosse  lo 
straniero. 

Giù  a  pie  del  colle,  accanto  al  torrente  delle  acque  perenni 
dove  la  forra  si  chiufle  più  ombrosa,  mezze»  celala  tra  le 
fronde  degir  olmi  sMnnatea'  una  cappelletta  ufiTicìata  da  certo 
santo  Eremita,  a  cui  veruno  afflitto  cuor&  ricorse  mai  invano. 
Kf^li,  richiesto,  consente  ad  unire  in  matrimonio  Beatrice  e 
Ouido.  Ella  tende  la  destra,  e  maravigliando  forte  non  essere 
prevenuta,  chiede  la  destra  di  Guido  ;  ma  questi  si  ricusa,  e 
la  tiene  nascosta  sotto  la  cappa.  Ella  insiste:  alla  flne  arriva 
a  impadronirsene  ;  la  sente  umida ,  e  viscosa  :  ritira  la  sua 
spaventata,  e  se  la  vede,  ahimè!  intrìsa  di  sangue r  che  san* 

■ 

gue  è  questo?  dimmi....  Guido  sparì,  sparì    lo  Eremila;  elta 
si  trova  circondata  da  uno  inférmo  di  tenebre. 


Un  lieve  tocco  sospinge  la  porta  ;  ecco  si  muove  ■  silen- 
ziosa sopra  i  cardini:  prima  il  capo;  -  poi  il  petto;  -^  final- 
mente tutta  la  persona  apparisce  di  un  uomo  canuto,  avvolto 
dentro  attipìa  zimarra,'  col  tòcco  rosso  sul  capo.  -  È  il  Conte 
Cènci  strascinato  dal  destino.  Tende  l'orecchio. .  .ascolta. .  . 
r  alito  di  Beatrice.  Appoggia  il  corpo  mtero  sul  piede  di  dietro, 
muove  cautor  r altro,  e  sempre  va  Innanzi;  si*  ferma  in  fondo 
al  Ietto. 

Beatrice  ha  chiuso  gli  ocdil  a  sonno  travaglialo,  e  agitan- 
dosi irrequieta  si  è  scomposta  la  chioma,  che  Te  sta  vagamente 
sparsa  p^l  seno  divino. 

Egli  la  guarda.  La  vista  di  forme  così  stupendamente  lep:* 
gladre  rallegra  V  anima  ;  '  thè  rosa  e  donna,  quanto  meno  si 
mitrano  tanto  più  appaiolio  belle... 

Che  ardisce  costui?  Non  basta,  ed  è  anche  troppo,  Yedere 
^él  seno  che  palpita? 

Prassitele  scolpì  due  Veneri  :  una  velata,  T  altra  ignuda.  Quei 
di  Guido  comperarono  la  nuda,  modellata  sopita  le  membra  di 
Frìdé;  per  la  qual  cofo  ritenendo  ella  più  della  coriegiana  che 
délTa  dea,  venne  laidameiìte  contaminata,  e  la  religione  della 
divinità  si  diparti  dal  simulacro;  ma  i  cittadini  di  Coo  acqui- 
starono là  Venere  velata,  sfcchc  n'ebbero  fama  di  pit,  e 
langa  si  frodaste  Ta  devozione  pel  lempio  di  toro.  Qnifi  coni' 

46 
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vennero  tulli,  giovani  e  vecchi j  i  primi  perchè  la  vedevano 
pudicamente  leggiadra;  gli  altri  perchè  leggiadramente  pu- 
dica (6). 

11  truce  vecchio  stende  le  scarne  braccia,  e  trae  a  se  cau- 
tissimo  i  lini.  I  tesori  di  cotesle  membra  appaiono  mani- 
festi... di  cotesle  membra,  che  lo  stesso  Amore  avrebbe  ve* 
lato  con  le  sue  ale  agli  occhi  di  uno  amante. 

Cheta,  cheta  la  porta  della  stanza  torna  di  nuovo  a  vol- 
gersi sopra  gli  arpioni:  entra  un  altro  uomo,  e  si  ferma:  - 
guarda. ••  stupisce...  e  non  ravvisa  il  Conte  al  fioco  chiarore 
del  lume,  che  veglia  fra  loro,  egli  solo  innocente.  Il  Conte 
lussuriando  per  ogni  fibra,  trema;  gli  occhi  gli  si  aggrinzi- 
scono  a^  modo  di  vipera:  una  striscia  di  fiamma  di  etico  gP  im- 
porpora il  sommo  deHe  gote;  lascia  cadérsi  giù  dalle  spalle 
la  zimarra,  e  appaiono  le  pallide  membra  del  vecchio...  piega 
un  gmocchio  sopra  la  estrema  sponda  dei  letto,  e  delirante 
si  curva  protendendo  le  mani... 

La  grande  rabbia  di  amore  sconvolge  l'anima  di  Guido; 
però  che  il  nuovo  venuto  sia  Guido:  prima  di  volerlo  si 
è  trovato  nella  mano  ignudo  il  coltello.  •*  11  Conte  intende 
un  fremito  alle  spalle,  e  volge  la  testa.  Guido  ha  scagliato 
dentro  gli  oc^hi*del  vcechio-im  baleno,  ch'ò  m(Mrle.  li  Conte 
atterrito  lascia  le  tende,  ma  Guido  lo  arriva  con  uno  slancio. .. 
lo  ghermisce  per  le  chiome  incanutite  nel  delitto.  «-  Il  Conte 
apre  la  bocca  con  una  contrazione  convulsa...  prega  egli,  o 
minaccia?  Invano:  il  ferro  fulminando,  gii  squarjcia  la  gola, 
gli  rompe  le  arterie,  e  cosi .  profondo  gli  penetra  nel  petto, 
che. non  può  profferire  la  parola.  •-  Vacillò. ••  rovinò...  per- 
cosso aspramente  sui  pavhnento  gorgogliando  dalle  aperte  fauci 
sangue  a  rivi,  e  un  borbottìo  confuso.  — 

Beatrice  mette  un  gemito,  apre  languidi  gli  occhi .  . .  Dio 
del  cielo I  non  è  illusione  adesso...  gli  ferma  nel  volto  dello 
unante  desiderato.  L'Amore  con  le  mani  di  rosa  schiusa  i  Moi 
labbri  al  più  gentile  dei  sorrisi  —  ma  cadde  su  l'anima  deUo 
amante  come  sopra  statua  di  bronzo...  egli  la  fissò  iofèrodlo, 
e  col  pugnale  grondante  le  accennò  il  caduto. 

il  sorriso  morì  su  i  labbri  di  Beatrice  siccome  nuore  il  bacio, 
chet  sol  punto  di  svegliarci  mandiamo  ad  una  visione  notturna. 
Pure  la  doini^U«  poo  CQDOi^e  ancora  tuUi  l  misteri  di  cote9t« 
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Mtte  8celtorata.  Chi  è  mai  quel  caduto ,  e  che  fa?  Egli  tiene 
riversa  sol  terreno  la  faccia,  non  flata,  «  scarso  là  giunge  il 
raggio  della  lampada.  Beatrice  ha  già  mòsso  le  labbra  per  inter- 
rogare^  fiiddo  ha  scorto ,  comunque  vteibile  appena ,  cotesto  mo- 
to^ é  lo  ha  temuto.  •  .  guarda  lei. . .  guarda  il  moribondo;  -  ella 
segue  con  gli  occM  lo  sguardo  di  Guido  sul  caduto,  -  poi  toma 
a  sollevarli -su  T  amante.. v  egli  è  sparilo... 

Una  luce  funesta  ha  J>alenato  su  l'anima  di  Beatrice.  Imme- 
more del  verginale  decoro  ella  balza  dal  letto,  e  non  rifugge* 
o  non  sente  di  lordare  il  pie  nudo  nel  sangue,  di  cui  è  inon- 
dato il  pavimento.  Appoggia  le  mani  su  i  capelli  del  moribondo,  - 
gli  volge  la  testa...  è  suo  padre!  — 

Egli  agita  lieve  lieve  la  bocca  nelle  estreme  convulsioni;  i  suoi 
occhi  stanno  orribilmente  fissi  nella  immobiliCà  della  morte.  Bea- 
trice  si  rialza,  come  molla  che  scatti,  con  le  braccia  tese,  cun'a 
alquanto  della  persona,  impietrita  di  spavento:  pareva  percossa 
da  catalessìa.  Gii  occhi  del  Conte  si  dilatano,  si  avvivano  - 
mandano  uno  sguardo  lungo  -  poi  diventano  colore  del  piom- 
bo.••  si  spengono.. •  è  passato. 

La  mano  della  Necessità ,  di  cui  le  dita  erano  rabbia ,  spa- 
vento ,  amore ,  furore ,  e  pietà ,  tese  orribilmente  V  arco  della 
intelligenza  di  Beatrice;  e  se  non  lo  ruppe,  lo  stupidì.  La  fan- 
ciulla, uumemore- di  se,  stava  ferma  senza  pensare ,  senza  sen- 
tire. -  Guido,  come  lo  agita  il  demonio,  scende  tempestando  le 
scale ,  traversa  la  sala  dove  si  trovavano  raccolti  la  signora 
Lucrezia ,  Bernardino ,  Olimpio  e  Marzio;  e,  scagliato  lungi  da 
te  il  coltello  sangmnoso,  grida: 

—  È  morto!  «-*  È  morto) 

—  Perchè  non  lasciaste  a  noi  la  cura  di  saldare  i  nostri  conti 
vecchi  col  Cènci?  -  interrogavi^  Olimpio. 

E  Marzio,  freddo,  soggiunse: 
:    —  Questo  è  caso  da  assicurarcene  bene  (7);  -  e  s^  incam- 
minò verso  la  prigione. 

»  --T«  Singolare  natura  umana  !  -  Marzio,  capace  di  ammazzare 
il  <Cont«  eoo  la  medesima  devozione  con  la  quale  avrebbe  i>e€i- 
tuto  il  rosario,  appena  ebbe  visto,  la  nudità  della  donzella  si 
ritrasse  verecondo,  scese,  e  ne  ay^isò  sommesso^la  matrigna; 
la  quale,  superando  il  ribrezzo,  si  attentò  di  entrare  nella  stanza 
del  delitto.  Si. fece  presso  a  Beatrice^  la  chiamò  a  nome;  la 
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scosse;  e  nou  oUeneodo  da .  lei  risposta  alcuna,  la  ricoperse  eoa 
la  zimarra,  caduta  al  Conte,  e  presala  per  mano  la  trasse  via. 
Ella  lasciò  condursi,  doo  oppose  resistenza  alcuna  al  lavacro 
dei  piedi  insanguinati,  alle  fregagioni  di  aceto,  allo  adagiarla 
sul  letto  ;  guardava  stupida ,  e  pon  profferiva  parola.  Gonob« 
bero  essere  necessario  cavarle  sangue  j  ma  non  possedevano 
arnesi  adattati,  e  il  modo  di  adopfsrarli  ignoravano:  chiamare 
il  barbiere  parve  pericoloso,  e  si  rimasero. 

Allora  Mai:zio,  secondo  il  suo  feroce  proponimento,  entrò 
nella  stanza  seguitato  da  Olimpio,  squassò  per  le  chiome  il  ca- 
davere, e  tratto  fuori  lo  stiletto  glielo  spinse  dentro  t'occhio 
sinistro  finche  la  lama  vi  potè  affondare. 

—  Ora  mi  sono  assicurato!^ 

—  Non  \»  u*  era  mica  di  bisogno,  osservò  Olimpio  mettendo 
le  dita  nella  gola  squarciata  del  Conte  -  vedete  mo'  che  buca!  - 
Potrebbe  uscirne  l' anima  anche  in  carrozza.  Per  un'  anima  que* 
sia  è  propriamente  porta  da  cocchiere.  Adesso  pensiamo  un 
ppco,  che  cosa  dobbiamo  farci  di  costui;  -  e  dette  un  calcio 
nel  capo  al  cadavere. 

—  Portiamolo  già  nel  giardino,  e  mettiamolo  sotto  (erra... 

—  Avete  perso  tutti  il  giudizio:  -  non  basta  seppellirlo;  bi- 
sogna innanzi  tratto  farlo  morire  in  maniera,  che  abbia  senso 
comune.  -  Venite  qua;  prendetelo  pei  piedi;  io  lo  prenderò  pel 
capo,  e  trasportiamolo  sul  terrazzo  che  dà  sul  giardino:  bo 
notato  che  questo  terrazzo  mena  alle  latrine,  ed  in  parte  manca 
di  parapetto.  11  povero  gentiluomo,  le\:atosi  per  certo  suo  bir 
sogno,  si  era  condotto  notte  tempo  al  destro  senza  lume...  guar- 
date che  imprudenza!  Forse  si  era  aggravato  di  cibo  a  c^^na, 
e  certo  poi  di  vino  più  del  consueto. ••  Vedete  la  fatalità!  disgra- 
ziatamente ha  messo  il  piede  in  fallo,  ed  è  caduto*. • 

T-  Be%  be',  va  d' incanto.  Ma  V  uomo  cadendo  da  un*  al- 
toraviM  rompe  il  collo,  si  spezza  il  cranio,  e  non  riporta  feri!e 
operate  da  un  ferro  tagliente,  ed  acuto. 

— -  Ed  anche  a  questo  è  stato  provvisto:  lo  getteremo  sopra 
gli  alberi;  poi  gì'  introdurremo  la  punta  dei  rami  nelle  ferite, 
e  così  basterà.  Credete  voi,  o  Marzio,  che  vorranno  andare  a 
cercare  il  nodo  noi  giunco?  Chi  è  morto  è  morto,  e  salute  a 
chi  resta. 

—  Qualche  volta  i  morti  ritornano:  però  la  proposta  mi  piace. 
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l 'E  eome  aveva  suggerito  Olimpia  eseguirono  appimtino. 
.  Siceome  quando  donna  LucreKia,  mediante  una  fijiestra  ierrena 
della  rocca  che  mancava  d' inferriata ,  mise  dentro  al  castello 
Guido,  Mando  ed  Olimpio  era  notte  flttavO  la  famiglia  giaceva 
tiitla  nel  letto,  non  furono  visti  da  persona  viva;  cosi  delibo^ 
rarono  uscire  per  la  medesima  via  com'  erano  entrati.  Guido 
venuto  a  consultare  sul  modo  di  porre  in  libertà  BeatrìcevPoi- 
che  si  era  trovato  ad  uccidere  il  Conte,  decise  partire-  senza 
indugio  per  Roma.  Marzio  e  Olimpio  s*  incamminarono  nella 
stessa  notte  ai  confluì  del  regno ,  per  quindi  ridursi  in  Sicilia, 
o  a  Venezia:  ebbero  di  presente  duemila  zecchini,  oltre  la  pro^ 
messa  di  futuri  favori,  e  la  grazia,  che  per  la  parte  di  casa  Cènci 
e  di  monsignore  Guerra  non  sarebbe  loro  venula  meqo  giammai. 
Guido  arrivato  alla  osteria  della  Ferrata  ordinò  gli  sellassero 
subito  il  cavallo  ;  la  qual  cosa  essendo  stata  fatta  secondo  il 
suo  desiderio,  I'  oste,  che  lo  aveva  osseiTato  sottecchi  con  queJ 
suoi  occhi  maligni,  nel  reggergli  la  staffa  gii  favellò  : 

—  Oe,  gentiluomo!  Ieri  T  altro  mi  diceste  che  andavate  su 
alla  Rocca  Ribalda  per  farvi  la  villeggiatura . del  Settembre:  o 
clic  vi  siete  mangiato  in  due  desinari  un  mese  intero?  Miseri- 
cordia! Questo  ò  appetito! 

—  L'uomo  propone.  Dio  dispone. 

—  Direi  piuttosto,  che  siale  andato  a  recitare  qualche  tra* 
gediu:  avete  fatto  la  vostra  parte,  ed  ora -tornate  a  casa. 

—  Che  intendete  signiflcare  con  queste  parole? 

—  Nulla;  se  non  che  avete  la  manica  del  giustacore  insan- 
guuiala ... 

Guido  guardò  atterrito  la  manica ,  e  conobbe  che  1'  oste  di- 
ceva la  veritii;  onde  rivoltosi  a  lui,  con  mal   piglio  gli  disse: 

—  Sareste  voi  il  bargello  di  campagna? 

—  Mi  maraviglio  dei  fatti  vostri,  gentiluomo.  Io  sono  com- 
pare di  un  certo  Marzio,  che  iminagino  voi  dobbiate  conoscere 
un  poco;  e  laccio  come  da  padre  a  questi  poveri  figliuoli  del 
bosco:  sono  nemico  naturale  della  .miseria  ^  ma  onorato.  Tutto 
questo  ho  voluto  avvertirvi  perchè ,  al  bisogno ,  facciate  caso 
delP  oste  della  Ferrata. 

Guido  entrò  da  capo  nella  osteria,  e  quivi  troppo  più  tempo 
si  trattenne  di  quello  che  fosse  necessario  a  lavare  il  giusta- 
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core.  Nel  separarsi  dall'  oste  egli  gli  strinse  famiiiarmente  la 
iMno^  e  gli  sorrlee  Gome  se  fosse  stato  suo  domestico  antico. 
Strme  amicizie  fk  contrarre  il  delitto! 

Il  giorno  seguente,  che  fa  il  dieci  Settembre,  la  Rocca  Pe« 
trella  risoonb  di  filanti  e  di  gemiti,  i  quali  echeggiarono  tanto 
pio  romorosi  quanto  meno  sinceri.  Gli  abitanti  del  paese  e  I 
popoli  del  Contado  '  dintorno  accorsero  a  frotte  per  vedere  lo 
spettacolo.  Il  cadavere  del  Conte,  non  senza  consiglio,  fu  lasciato 
lunga  pezza  confitto  dentro  i  rami  di  un  sambuco.  Le  comari 
del  vicinato,  stando  in  circolo  intorno  a  cotesto  albero  con  la 
fàccia  levata  in  su,  contavano  le  più  strane  novelle  del  mondo. 
Chi  diceva  che  quel  vecchio  peccatore,  recandosi  al  BarloUo  di 
Benevento  per  rendere  obbedienza  al  diavolo,  si  era  levato  in 
aria  a  cavalluccio  su  di  un  manico  di  granata,  il  quale,  come 
sapete,  è  cavalcatura  ordinaria  degli  stregoni;  ma  sul  più  bello 
essendogli  venuto  di  nominare  Gesù,  il  manico  di  granata  gli  si 
era  rotto  fra  le  gambe  precipitandolo  a  terra  da  un'  altezza  di 
quattro  nri^ia  e  mezzo  avvantaggiate.  Altre  poi  sostenevano  che 
fosse  scaduto  il  termine  della  scritta ,  con  la  quale  si  sapeva  di 
certo,  ch'egli  avesse  venduto  la  sua  anima  al  diavolo;  e  questi, 
come  di  giusta,  gli  era  comparso  per  prenderne  possesso.  Confer- 
mava in  questa  opinione  il  vedere  quel  corpo  appeso  al  sambuco, 
che,  come  la  Savina,  il  noce,  ed  altri  alberi  parecchi,  è  pianta  con- 
sacrata allo  spirito  maligno  :  se  non  che  a  indebolirla  usciva  la 
levatrice  della  Petrella ,  là  quale  assicurava  come  andando  fuori 
di  casa  per  afKiri  del  suo  mestiero  aveva  udito  un  grande  sca* 
teilìo  per  l' aria,  e  tutti  i  gatti  miagolare  su  i  tetti,  e  poco  dopo 
un  barbagianni  averle  spento  la  lanterna  con  un  colpo  di  ale;- 
cose  tutte  che  stavano  a  significare,  che  qualcheduno  in  quel 
punto  passava  per  aria.'  Insomma  tornerebbe  fastidioso  di  troppo 
raccontare  tutte  le  novelle  che  solevano  mettere  fiiori  a  quei 
tempi  intorno  a  simili  casi,  le  quali  venivano  credute  non  solo 
dalle  femminucce  e  dalle  genti  grosse  del  contado,  ma  sì  an- 
cora da  uomini  dottissimi,  e  da  giureconsulti  di  gran  nome; 
dei  preti  non  parlo  perchè  a  figurare  di  crederci  onde  altri  ci 
credesse  era  affare  di  mestiere,  e  ci  trovavano  il  conto.  Chi 
campa  di  grano  semina  grano,  e  chi  d^rrore  vive  non  ischianta 
errore  :  e  questo  è  chiaro.  Poco  oltre  il  cerchio  delle  comari  oc- 
correva un  gruppo  di  uomini,  in  mezzo  ai  quali  sembrava  clic  Ta- 
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cesse  le  carte  il  Curato ,  e  tatti  insieme  slavano  specnlando, 
come  diavolo  mai  cotesto  còrpo  avesse  potuto  rimanersi  così 
penzoloni  per  aria  ;  ma  ad  interrompere  cotesto  indagini  impor- 
tune sopraggiunse  un  servcf  da  parte  di  sua  Eccellenza  la  Con- 
tessa, che  gì' invitava  tutti  a  entrare  in  palazzo.  Andarono,  e 
trovarono  donila  Lucrezia  inconsolabile,  giusta  il  costume  di 
tutte  le  vedove  consolabili  o  no,  la  quale  dopo  favellato  un 
pezzo,  iriterrotta  ad  ora  ad  ora  da  lacrime,  e  da  sospiri  del 
miserando  caso,  ordinò  al  Carato  apparecchiasse  al  defunto  fu- 
nerali quanto  meglio  sapesse  magnifici,  e  corrispondenti  alla 
nobiltà,  e  potenza  della  famiglia  Cènci:  invito  poi  i  montanari 
di  convenire  incappati  alla  ròcca  per.associarej  il  iporto,  pro- 
mettendo elemosine  larghissime  in  sollievo  delle  povere  flnnigKe, 
aflBnchè  pregassero  pace  per  cotesta  poverA  anima,  r^*,  Uscirono 
pertanto  edificati  della  pietli  cU  Sua  Eccellenza^  è  per  là  strada 
non  rifinirono  di  magnificare  la  Hiaiisaetodine  e  la  benevolemaa 
sue*  Qoando  tornarono  per  levare  il  corpo  dèi  Conte  lo  trova- 
rono non  pure  calato  dal  sambuco,  ma  chiuso,  e  conCilto  deih 
tro  due  casse  di  rovere. 
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(i)  Lorenzo^  o  come  fai 

A.  infondir  nOia  erita 

V  (Lfdma^  che  non  hai  ? 
Versi  stupendi  della  magnlflca  poesia  di  Giuseppe  Giusti  ,  IntHolafa  ia 
tèrra  4H  unorii.  Però ,  a  vero  dire ,  anima  ebbe  più  lo  Ipterrogato  Bario- 
lini,  che  lo  Interrogatore  Ginsti.  Questi  con  braccia  di  Sansone  scosse  il  lut- 
Inosò  edttito  delta  odierna  società  ,  e  poi  ebl>e  paura  .  del  calcinacci  cbe 
cascavanOk  €bl  sa  dire,  non  Sempre  sa  bre. 

(2)  DI  quéste  Immanità  lo  molla  parte  soffersi  :  et  quorum  nutipui  pars 
fiH ...  Qual  fosse  la  eausa  del  tonni  e  vista  e  luce ,  fi  legge  In  un  libro 
stampata  dal  conte  Guglielmo  DIgny.  La  Commissione,  informata  di  certi  se- 
gnali che  si  flMevano  da  vna  YNla,  temè  fossero  per  darmi  cwlsor  di  quanto 
accadeva  In  giornata^  diiarita  meglio  la  cosa ,  seppe  cbe  In  ^quel  modo  si 
ni^utiiìttfà  della  salute  di  uno  inférmo  giacente  In  villa  I  sUrol  congiuriti 
dimoranti  alla  città  :  non  pertanto  le  truci  precauzioni  non  ai  dismisero.* 
anzi  ocebbcro.  Altro  di  cotesto  libro  non  dico,  e  quello  che  ne  ho  detto  è 
anche  troppo  per  me. 

(3)  Ella  é  immagine  del  Redi ,  comecché  da  argomento  festoso  io  V  abl>ia 
Irasportata  a  soggetto  dolente  : 

Si  bel  raggio  è  un  raggio  acceso 
JH  quel  $ol,  che  in  ciel  vedete. 
Che  rimase  avvinto  e  preso 
JH  piin  grappoli  alla  rete. 

Redi,  Ditirambo. 

(4)  Erodoto.  Storie,  lib.  Ili,  $  26. 

(5)  Ebbe  in  quel  mar  la  culla. 

Ivi  erra  ignudo  spirito 

Vi  Faon  la  faneiìMa  : 

E  se  il  notturno  xefflro 

BloMdo  su  i  /lutti  spira. 

Suonano  i  liti  un  lamentar  di  lira. 

Foscolo.  Ode.  All'  amica  risanata, 

(6)  Plinio.  JHst.  Nat.  lib.  36.  e.  V. 

(7)  Roberto  Bruce  palesa  In  assemblea  generale  al  nobili  scouesl ,  quivi 
ragunatl,  il  suo  proponimento  di  liberare  la  patria  :  assentono  tatti ,  tranne 
Cummio.  Bruce  Indignato  lo  assalta  nel  chiostro  del  Francescani,  e  lo  lascia 
per  morto.  —  Slr  Tomn»aso  KIrpatrIc ,  amico  di  Bruce ,  Io  interroga  se  lo 
abbia  ucciso  ;  a  cui  quegli  rispondendo  —  crederlo ,  —  soggiunse  :  «  Io 
voglio  assicurarmene  »;  e  andato  colà  dove  giaceva,  gii  passo  il  cuore  con 
la  spada.  La  famiglia  di  KIrpatrIc  in  memoria  di  questa  azione  assunse  per 
istemma  una  mano ,  che  brandisce  una  spada  insanguinata,  con  le  parole  .- 
«  Io  voglio  assicurarmene  ».  Hume.  Storia  d*  Inghilterra,  tom.  IL 
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IL  MAMTSLLO  ROSSO. 

•  e. 

Ulrico.  Non  é  il  momento  di  dissimniarc  ).  o  di 
perderci  in  vane  parole.  Io  iio  detto  die  II 
suo  racconto  é  Tero ,  e  che  egli  deve  eisere 

ridotto  al  silenzio 

Voi  siete  in  credito  col  Governo  :  qQello^  che 
qui  avviene ,  ecclferà  leggermente  la  sua  ca^ 
rlotltà  ;  --.  conservate  il  nostro  segreto  ;  alH 
biate  un  occhio  vigile  ;  non  fote  moti  intem- 
pestivi ,  non  parlate ...  Noi  non  avremo  «a 
terzo  cianciatore,  che  stia  In  mezzo  di  noi. 


L 


-^  Jua  partita  ò  perduta  j  rimescoliamo  le  carte. 

-r*  Ha  don  Olimpio,  osservava  il  biscazziere  con  una  vocina 
agro-dolco,  pensa  mo  che  ti  se'  messo  a  giuocare  un  poco  in- 
nanzi che  suonasse  Vave  maria  della  sera,  e  adesso  mano  a 
mano  siamo  all'  ave  marifl  della  mattina^  :—  ogni  minuto,  che 
passa,  panni  proprio  di  stare  su  la  gratella  di,  Sm  Lorenzo. 

— «  Quando  dianzi  aprivi  la  bocca,  ed  io  te  la  turava  con 
un  ducato,  ti  sei  rimasto  da  abbaiare,  brutto  Cèrbero.  -  Per 
dio!  ho  perduto  anche  questa;  a  me  le  carte. 

—  Più  della  vostra  moneta,  avrei  avuto  caro  che  ve  ne  an- 
daste via;  da  biscazziere  onorato.  •  • 

—  Se  tu  puoi  fare  che  queste  parole  stieno  insieme,  anche 
un  minuto  secondo.  • .  io.  • .  io  ti  dono  la  Sicilia  di  qua ,  e  di 
là  dal  Faro. 

—  Sono  ormai  sette  ore,  eh' è  scorso  il  termine  assegnato 
dal  bando  del  Viceré;  e  se  il  bargello  »  che  ha  una  vecchia  rug- 
gine meco,  mi  cogliesse  in  fallo,  potrei  andarmene  più  che  di 
passo  a  gettarmi  nel  golfo  con  un  pietrone  «1  còllo. 

—  Brutto  Giuda  Scarìotte!  -  gridò  Olimpio  dando  di  un  gres* 
80  pugno  sopra  la  tavola,  che  fece  rovesciare  i  fiaschi,  e  bal- 
lare i  bicchieri^  e  gli  altri  arnesi  di  terra  cotta,  e  di  canna, 
eh'  ebbero  nome  pipe  (1)  ;  -  tu  mi  mandi  la  jettatura  sopra  le 
carte.  • .  è  andata  anche  questa  ;  perdo  a  bocca  di  barile. 

Il  biscazziere  poi,  secondo  il  solito,  aveva  mentito;  impercioc- 
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cliò  o(?li  0  il  liargcUo  stessero  congiunti  insieme  oonic  le  dita 
di  una  medesima  mano,  sempre  pronta  a  chiudersi  per  affer- 
rare. Nessuna  spia  più  puntuale,  e  precisa  possedeva  il  bargello 
del  biscazziere  circa  alle  cose  che  accadevano  dentro  la  sita 
bisca,  potendo  ancora  intomo  a  quelle  di  fuori.  Salario  dello 
infame  mestiere  era  la  trasgressione  impunita  dei  bandi  sul 
giuoco:  costume  in  quei  tempi  riprovato  palesemente  siccome 
anche  ai  nostri,  e  non  pertanto  in  cotesti  tempi  di  barbarie, 
come  ai  nostri  di  pretesa  civiltà,  messo  in  pratica  alla  sordina. 
Le  belle  leggi  ^i  rassomigliano  ai  tappeti  di  damasco,  che  si 
mettono  fuori  nei  giorni  di*  gala  per  rìcuoprire  le  muraglie  su- 
dice.  Le  usanze  pessime  sotto  le  belle  leggi  continuano  a  cam- 
minare, perchè  bisogna  persuadersi  che  la  Società  può  vivere 
benissimo  con  i  vecchi  abusi  come  l' uomo  mastica  anche  coi 
denti  guasti}  e.  non  è  opera  di  un  tratto  di  penna  emendare  i 
disordini  che  derivano  dalla  secolare  corruttela  degli  uomini;  e 
chi  altramente  si  avvisa  perde  ranno  e  sapone:  poi  impreca  la 
indomabile  penersità  umana,  e  si  getta  al  disperato;  mentre 
dovrebbe  correggersi  dello  errore,  e  tornare  da  capo.  Ma  qui 
Il  discorso,  menerebbe  per  le  lunghe,  e  non  farebbe  al  caso , 
onde  il  meglio  ila  continuare  il  racconto.       • 

—  Tabula  rasa.  Eccoli  fluiti  tutti .  • . 

—  Gqraggio,  don  01inq)io:  bisogna  appellarci  in  seconda 
istanza;  ti  rifarai  domani. 

—  Pei  santi  apostoli  Pietro  e  Paolo!  egli  è  un  bei  pezzo 
che  io  dico  così;  ma  la  fortuna  ha  preso  ad  accarezzarmi 
co'  pettini  da  lino. . . 

—  Chi  la  dura  la  vince  ;  e  che  tu  possa  durare  ce  lo  pro^  i 
tornando  ogni  giorno  fornito  di  palle  e  4i  polvere:  sicché  ho 
creduto,  e  credo,  che  a  ricevere  il  galeone  dal  Perù  siate  due: 
tu,  e  il  Re  Filippo  nostro  signore,  che  Dio  tenga  nella  sua 
santa  guardia. 

—  Blarzio  bada  a  intronarmi  quotidianamente  negli  orecchi 
che  la  mia  parte  è  finita. . .  e  che  i  suoi  mille  zecchini  toccano 
al  verde... 

—  Mille,  e  mille  fanno  duemila.  Ma  sai,  don  Olimpio,  os- 
servò il  biscazziere,  che  qui  nel  regno  con  duemila  zecchini  si 
compra  un  ducato?  0  come  hai  tu  fatto  a  guadagnare  tanti  da- 
nari? Raccontaci  un  po^  come  gli  hai  in  acquistati. 

.  Era  troppo  diretta  la  botta  perchè  Olimpio  non  sapesse  scher- 
mh^ene.  EgN  guardò  un  cotal  poco  alla  trista  il  Mscazziere  ne- 
gH  occhi,  0  gii  rispose: 
-^  Mi  vennero  dalle  prese  quando  combattevamo  per  la  fede. 
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—  Per  qtat  fede?  riprese,  il  biscazziere;  perchè^  salvo  onore, 
iìif  pare  che  tu  debba  esserti  trovato  co'  Turchi  più  speséo 
^he  oon  i  Gristiaui.  E  in  quali  mari  hai  tu  oombatiutOf  don 
Olimpio? 

—  Oh!  In  tanti  mari. ., 

—  Pare',  quali? 

Olimpio,  stretto  dalle  domande  insidiose,  avrebbe  dato  age- 
volmente dentro  a  qualche  scoglio,  se  uno  dei  giuocatori  non 
fosse  venuto  casnalmenté  in  suo  soccorso  interrogando  : 

—  O  porcile  non  conduci  teco  questo  tuo  compagno  don 
Marzio? 

-—  Oh  !  Marzio  te  ne  va  per  la  maggiore  )  bazzica  co*  geo* 
Uiuomini,  e  la  trincia  da  duca;  come  se  non  avesrimo  menato 
vita  insieme  nelle  foreste  di  Luco. 

—  Alla  macchia,  dunque  —  notava  maligno  il  biscazziere  ap* 
puntando  il  dito  teso  sopra  la  tavola  —  alla  macchia  dunque,  e 
non  Sul  mare  tu  facesti  le  prede. 

—  O  al  bosco,  o  al  mare,  che  importa  a  te,  brutto  Giuda? 
Ah!  tu  vuoi  fiscaleggiarmi?  -  rispose  turbato  Olimpio^  e  il  bi- 
scazziere, che  aveva  paura  di  quel  colosso,  ritrasse  indietro  la 
voglia  del  sapere  imitando  la  chiocciola ,  la  quale  tira  a  se  le 
corna  quando  se  le  sente  toccare. 

La  sera  successiva  Olimpio  non  si  pose  al  solito  luogo  da- 
vanti la  tavola  del  giuoco,  sibbene  in  fondo  deHa  stanza  col 
braccio  piegato ,  e  la  fhccia  appoggiata  alla  mano  aperta  :  cac-^ 
cia^a  fuori  dalla  bocca  con  irrequieta  prestezza  bufft  su  buifi  di 
fumo,  è  il  suo  volto,  già  abbastanza  sinistro,  adombrato  da  co- 
testa  caligine  compariva  più  truce. 

—  Il  galeone  di  Acapulco  non  è  arrivato  stasera? 

—  O  perchè  non  hai  condotto  il  tuo  compagno  don  Marzio? 

—  Queste  due  domande  andarono  come  due  frecce  a  per- 
cuotere nel  medesimo  bersaglio:  sicché  Olimpio  sentendosi  punto, 
dopo  avere  bestemmiato  al  corpo  e  al  sangue,  rabbiosamente 
favellò  : 

—  Per  avere  addosso  il  mantello  rosso  gli  pare  essere  il 
Conte  Cènci,  a  cui  Io  ha  rubato... 

—  To^  consolati,  disse  il  biscazziere  mettendogli  davanti  un 
boccale  di  vinow''"  ''^ 

Olimpio  To  'vttttCV'  d^  un  tratto ,  e  sospirando  lo  ripose  su  la 
tavola.  M»v:;v.' 

—  Tu  non  nkl%foi  bene,  riprese  il  biscazziere,  ed  bai  torto 
marcio;  e  per  provartelo,  se  vuoi  una  dozzina  di  ducati  da 
^inocaKfli,  e  rlTartly  io  te  gl'raipresterò...  - 
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•^  E  cM  ti  ha  detto ,  che  io  non  ti  voglio  bene?  Anzi  io  te 
né  to'  più  che  al  pane. •• 

•    —  E  quel  Marzio,  che  ta  onori  come  tuo  sqpracdb,  intanto 
ti  bistratta  9  e  ti  nega  danari.  •• 

—  Figurati  !  Sai  tu  che  cosa  mi  ha  detto  quando  gli  ho  esfo^ 
sto  che  non  avevo  quattrini?  Se  sei  povero,  impiccati. 

r—  Ti  ha  detto? 

*^  Già!  e  che  gli  dicessi  dove  volevo  andare j  perchè  se  io 
prendeva  a  ponente,  egli  si  sarebbe- indirizzato  per  levante... 

—  Le  sono  cose  da  far  piangere  i  sassi  ^  -  e  il  biscazziere 
beveva  a  fior  di  labbro,  e  poi  profleriva  il  boccale  a  Olimpio, 
che  se  ne  andava  in  fondo  senza  prender  flato  -  solite  ingra- 
titudini degli  uomini  :  finché  hanno  bisogno,  ti  fanno  vedere  Ro- 
ma e  toma;  passata  la  festa  Invano  l'alloro,  e  chi  ha  avuto 
ha  avuto... 

—  Proprio  così;  ma!... 

— -  Ed  ora,  che  farai?  Se  potessi  aiutarti  fa  capitale  di  me, 
e  tu  vedrai  se  per  gli  amici  mi  sento  capace  a  entrare  nel  fuoco 
in  camicia.  Degli  uomini  bisogna  dire  come  dei  eavalli:  alla 
svolta  ti  provo...  beviamo... 

—  Beviamo!  -  rispose  Olimpio;  e  dopo  avere  bevuto,  ed  es- 
sersi asciugato  col  dorso  della  mano  la  bocca,  continuò: 

—  Non  saprei.  Se  potessi  far  tenere  sicuramente  una  lettera 
a  Roma  alla  famiglia  Cènci,  sono  certo  che  non  mi  mandie- 
rebbe  soccorso...  perchè  bisognerebbe  che  mi  soccorressero. •• 

—  SI ,  eh?  -  incalzava  il  biscazziere,  tenendo  le  orecchie  tese 
a  modo  di  lepre  che  abbia  paura,  e  i  muscoli  della  sua  faccia 
si  dilatavano  come  l'erba  sul  finire  dello  agosto  per  una  scossa 
di  pioggia:  mostrava  la  gioia  degli  animali  carnivori  quando,  na- 
scosti fra  i  cespugli,  vedono,  o  sentono  accostarci  saltelloni  la 
preda. 

Né  era  aflbtto  vero,  che  IKarziò  avesse  proflTerita  la  villana 
ingiuria  contro  Olimpio;  tutt'  altro:  egli  lo  aveva  con  molta  be- 
nevolenza chiarito  come  da  più  giorni  fossero  terminati  i  mille 
zecchini  di  parte  sua,  e  come,  parendogli  urgente  di  levarsi  en- 
trambi dal  regno,  non  poteva  consentire  eh'  ei  si  lasciasse  rubare 
per  bische,  o  spendesse  per  taverne  anche  la  moneta  necessaria 
al  viaggio;  ma  Olimpio  mentiva  scientemente,  e  fingeva  un  torto 
per  farsi  ragione:  caso  frequentissimo  a  suoceder^  tra  genti  mal- 
vage;  e,  quello  che  sembra  più  strano,  elleno  atesse  talora  col 
credere  alla  propria  bugìa  arrovellano  se  non  vengono  sati- 
sfatte per  ingiuria,  che  non  hanno  mai  ricevuta. 

Non  pertanto  a  HarKio,  npenwHlovi  su,  parve  non  avere  pra- 
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Iteato  da  uomo  di  senno,  ed  essere  pericoloso  contendere  con  le 
passioni  brutali  di  Olimpio,  fuori  di  misura  cresciute  eziandio  19 
«czto  alla  corruttela  di  una  grande  città;  onde  deliiierò  andaiìo 
a  trovare,  e  raddolcirlo.  Anche  lo  avesse  tratto  seco  dal  negnos 
proponimento  che  intendeva  compire  presto.  Sapendo  a  quale  bi- 
sca per  ordinario  si  riducesse  la  sera,  colà  volse  i  suoi  passi 
contando,  come  gli  venne  fatto,  di  rinvenirlo  a  posta^  sicura. 

—  Bisognerebbe!  -  riprendeva  il  biscazziere  »  ^  o  che  sono 
tuoi  banchieri  i  Conti  Cènci,  Olimpio? 

—  Fa  conto,  che  lo  sieno#»« 

—  Ho  capito,  soggiunse  il  biscazziere,  avresti  forse  mandato 
a  dormire  qualche  nemico  di  casa?... 

—  Per  questi  lavori  non  si  danno  pensioni j  ohe  anche  qui, 
come  costà,  io  mi  figuro  che  i  guastamestieri  abbiano  sciupata 
ogni  cosa... 

—  O  dunque? 

—  Egli  è  pc^f^io...  ma  peggio  di  così...  il  segreto  è  qui  den* 
irò...  e  perche  il  coperchio  sUa  chiuso  bisogna  metterci  sopra 
un  tappo  di  argento... 

—  Sì?...  E  (fueslo  segreto  tu  me  lo  puoi  confidare... 

—  lo  so...  chi  ha  ammazzato  il  Conte  Cènci... 

—  Oh  !  -  esclamarono  a  coro  i  giuocatori  vedendo  comparire 
in  questo  punto  improvviso  fra  mezzo  a  loro  un  uomo  di  ma- 
niere cortesi,  avviluppato  dentro  magnifico  mantello  di  scarlatto 
trinato  di  oro  -  ben  veui^'a  don  Marzio;  egli  si  fa  dei  nostri..* 

Maravigliò  non  poco  Marzio  sentendosi  chiamare  a  nome;  0 
girando  intorno  gli  occhi  li  fissò  sopra  Olimpio,  che,  torta  ap-* 
pena  la  faccia,  si  volse  nella  prima  posizione  senza  guardarlo, 
e  brontolando  di  stizza.  ? 

-*->  Mi  piace  di  non  giungere  nuovo  fra  questi  gentiluomini. 

—  Don  Marzio,  disse  il  biscazziere  strisciandogli  intorno  a 
guisa  di  biacco ,  vuoi  tu  posare  il  tuo  tabarro?  la  fé  di  Dio 
merita  bene  che  tu  gli  abbia  riguardo,  perchè  mi  ha  Tarla  di 
una  donazione  causa  nwrtis  di  qualche  prìncipe,  marchese,  r 
o,  per  lo  meno,  conte. 

Marzio  guardò  Olimpio  una  seconda  volta,  ma  questi  si  rimasQ 
immobile.  Marzio  alkura  depose  di  buona  grazia  il  mantello,  e  si 
assettò  al  giuoco.  Siccome  anch'egli  andava  esperio  delle  male  arti 
dei  giuocatori,  e  stava  su  l'avvisato,  cosi  la  fu  guerra  tra  cor* 
sale  e  pirata,  dove  non  corrono  altro  che  i  barili  vuoti.  1  giuor 
catorì,  avvezzi  alle  facili  vit^torìe  sopYa  Olimpio,  per  questa 
volta  a  mala  pena  poterono  rimettere  la  spada  nel  fodero,  ^i- 
masto  spazio  convenevole  di  tempo,  Marzio  sentendosi  più  del 
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£OÌìU>  in  quella  i^era  travaglialo  dalla  tosse ,  die  gK  si  era  da 
parecchi  mesi  cacciata  addosso,  proflcrendosi  che  in  seguito 
otyrebbe  frequentato  la  bisca,  riprese  il  tabarro  e  andò  via,  la- 
sciando Olimpio  deluso  nella  sua  aspettativa  di  essere  pregalo 
da  un  punto  alPaltro  a  fare  la  pace,  ed  accettare  una  quaran- 
tina di  ducati  per  cotesla  sera.  -  Marzio,  considerando  la  bestiale 
rozzezza  di  cosini ,  se  n'  era  adontato,  ed  aveva  risoluto  rispar- 
miarsi la  mortificazione  di  blandirlo;  andare  a  casa,  e,  fatto 
baule,  scansarsi  la  mattina  su  Palba  da  NapoK. 

Olimpio  quanto  stelle  duro  finche  sperò  venire  ricercato  di 
pace,  altrettanto  cadde  avvilito  adesso  che  si  vedeva  negletto; 
per  la  qual  cosa  uscì  con  presti  passi  fuori  della  bisca,  affret- 
tandosi a  'raggiungere  Marzio.  Me  il  biscazziere  tenne  i  piedi  in 
casa ,  e  si  cacciò  dietro  a  costoro  imitando  il  moto  che  fanno  i 
corvi  tarpali,  i  quali  saltellano,  saltellano  di  scancìo;  poi  ad  nn 
tratto  si  fermano,  voltando  il  capo  sospettosi  di  qua  e  di  là,  per 
tornare  a  saltellare  a  sghimbescio. 

Marzio  sentendosi  camminare  alle  spalle  con  passi  accelerati 
pose  la  mano  sotto  il  farsetto  afferrando  il  pugnale^,  e  soffer- 
mandosi alio  improvviso,  con  alta  voce  interrogò: 
-  —  Chi  va  Ik? 

—  Sono  io ,  Marzio ,  non  abbiate  sospetto  ;  non  vi  ho  mica 
raggiunto  a  fine  di  male  I 

—  O  di  male ,  o  di  bene ,  poco  m' importa.  Insomma ,  che 
cosa  volete  da  me? 

*—  Non  v'  incollerite;  andiamo  oltre,  se  vi  piace ,  che  ragio- 
neremo a  bello  agio. 

E  proseguirono  la  via.  Il  biscazziere  anch'  egli,  saltellando,  si 
trasse  innanzi. 

—  Ma  vi  par  egli,  incominciò  Olimpio,  che  sia  tratto  da  buoni 
compagni  lasciarmi  senza  un  baiocco  da  far  cantare  nn  cieco? 
Mi  avete  salvato  da  morire  di  fame  per  farmi  poi  morire  di  sete? 

—  Olimpio  vi  ho  detto  le  mille  volte,  che  quando  vi  piace 
veniate  a  casa  mia  che  il  mangiare  e  il  bere  non  mancano; 
ma  che  vogliate  dar  fondo  anche  ai  miei  pochi  danari  in  vino, 
m  giuochi ,  e  in  altri ,  che  io  non  vuo'  dire ,  più  brutti  vizii  ; 
questo  è  quello  che  io  non  vi  consentirò  «nai.  La  vostra  parte 
voi  l'avete  riscossa;  io  vi  ho  reso  i  conti,  e  vi  ho  mostrato,  che  io 
sono  in  credito  meglio  che  di  duegenlo  ducati;  uè  voi  lo  avete 
potuto  negare.  Ora,  qual  diritto  pretendete  aopra  i  n^iei  danari? 

—  Voi  mi  avete  insegnato,  che  la  mancanza  di  diritto  pei 
banditi  e  pei  soldati^  ed  ancher  pei  grandi  aigqori,  non  è  buona 
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ra$];{oDe  ond'  essi  si  astengano,  quando  capita,  da  prendere*  la 
roba  altrui. 

—  E  sta  bene;  mSa  io  parlava  di  diritto,  e  non  di  forza;  ed 
io  di  forza  ne  ho  quanta  voi.  Ora,  quando  te  forze  si  bilancia^ 
no,  vogHonsi  mettere  le  mani  alla  cintura,  e  aprire  alia  lingua 
Tnscio  di  casa. 

—  E  la  lingfua  non  fa  peggiore  piaga  delle  inani?  Dove 
hanno  la  loro  forza  P aspide  e  la  vipera?  -  L'uomo  qualche 
volta  rassomiglia  l'aspide. 

—  Lasciate  pure  da  parte  il  qualcfaevolta,  è  dite  addirittura^ 
che  l'uomo  si  assomiglia  all' aspide. ••  ed  io  lo  so,  e  l'ho  provato. 

—  Specialmente  nei  luoghi  dove,  come  in  Napoli,  governa 
un  Vicario  criminale  con  facoltà  amplissima  di  scnoprire  delitti 
concedendo  taglie,  e  remissione  di  pena  ai  complici  delatori.. ^ 

—  Di  questa  sorta  vicarii  ce  ne  ha  per  tutto  il  mondo;  ma 
senza  i  delfini  che  menano  perfidamente  i  tonni,  le  reti  si  ti- 
rano su  vuote. 

—  E  la  disperazione  voi  sapete,  Marzio,  fa  gli  uomini  spesso 
poggio  che  delfini;  gli  rende  pesci-cani.  ^ 

—  Ho  capito,  •  pensò  fra  se  Marzio,  e  poi  con  voce  blanda 
riprende:  Olimpio,  Olimpio!  certe  parole  ho  inteso  dal  biscaz- 
ziere, che  mi  fanno  temere  forte  non  abbiate  commesso  qualche 
solenne  imprudenza;  -  e  allora  saremmo  rovinati  io,  e  voi... 

—  Sì  veramente!*. Nasc^mmo  ieri... 

—  Kon  v'infingete,  Olimpio,  perchè  potrebbe  darsi  che  11 
segreto  non  fosse  più  mio  né  vostro,  e  a  me  è  toccato  sempre 
rammendare  i  vostri  strappi:  pensate  che  ne  va  la  yiia. 

Olìmpio  fece  lì  su  due  piedi  un  poco  di  esame  di  coscienza, 
e  pur  troppo  conobbe  che  Marzio  aveva  ragione;  però  esscndo- 
segli  cacciata  addosso  una  bella  paura,  proseguì  a  parlare  con 
tronchi  accenti: 

—  Ora  che  mi  risowengo  bene...  davvero...  Marzio  mio.«. 
bisogna  che  mi  aiutiate  a  raccattare  una  maglia. ..  ma  che  volete? 
Avevo  una  stizza  addosso!  -  Insomma...  mie  sdrucciolato. ••  giù 
dalla  bocca...  qualche  cosa...  da  far  credere...  sospettare,  clie 
noi  fummo  insieme  ad  ammazzare  il  Ck>nte  Cènci...  « 

—  Burlate  voi?  Allora  noi  siamo  perduti... 

-*^  No...  dico  da  senno...  ma  quelli,  che  mi  hanno  sentito, 
paionmi  tutte  persone  dabbene.  Nondimeno,  se  io  non  avessi  par* 
lato...  o  se  vi  fosse  moda  a  far  sì,  ch'essi  dimenticassero. ••  o 
alla  più  trista  che  non  iK)tessero  più  parìare... 

—  Come?  Alle  lettere  si  mette  un  sigillo  di  cera  di  Spagne: 
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allo  labbra  conviene  apporre  un  sigillo  di  piombo  a  mo'  delie 
bolle  di  Sua  Santità... 

—  Eh!  potendo  sarebbe  la  strada  più  breve...  ed  anche  di 
ferro  potrebbe  fare  al  caso. 

— >  Lo  credo  anch'io;  -  disse  Marzio,  e  guardò  soli' occhio 
Olimpio;  ma  gli  parve  ch'ei  stesse  su  le  parate:  tese  T  orecchio, 
e  non  sentì  muovere  alito  nella  contrada,  imperciocché  faccia 
più  rumore  il  polso  di  un  tisico  battendo,  di  quello  che  menasse 
il  biscazziere  co'  suoi  saltetti  misurati.  Intanto  giunsero  davanti 
a  un  tabernacolo  della  Madonna  ove  ardevano  due  lampade. 
Olimpio,  che  camminava  a.  mano  manca  di  Marzio,  sollevò  la 
destra  per  cavarsi  il  cappello  davanti  la  devota  Immagine;  o 
Marzio,  colto  il  destro,  si  volse  improvviso  sul  fianco  sinistro, 
e  gli  cacciò  Io  stile  fino  alla  impugnatura  nel  ventre.  Olimpio 
stramazzò  gridando: 

—  Marzio,  che  fai?  *-  O  Santa  Vergine,  aiutami! 
*  E  Marzio  gli  fu  sopra  dicendo: 

—  Tu  ti  sei  condannato  da  te,  Olimpio,  quando  hai  convenu- 
to, che  la  bocca  ciarliera  vuole  sigillo  di  ferro;  e  cosi  piaccia  a 
Dio,  che  a  questa  ora  basti;  /-  e  mentre  così  favellava  attendeva 
a  finire  con  altre  coltellate  Oiinqpio.  Sicché  parendo  a  Marzio 
ch'ei  fosse  vicino  a  spirare,  asciugato  prima  lo  stile  sopra  i 
panni  del  moribondo,  si  segnò  davanti  la  Madonna  dicendo: 

—  Di  questo  sangue  dovrò  rendere  conto  un  giorno;  ma  tu. 
Madre  di  Dio,  conosci  se  l'ho  sparso  per  me;  se  così  non  fa- 
ceva, costui  avrebbe  mandato  in  perdizione  intere  famiglie,  ed 
una  vergine,  che  nel  dolore  e  nella  bellezza  ti  assomiglia,  so 
non  nella  gloria. — 

E  riprese  il  suo  cammino  come  se  davanti  al  tabernacolo 
avesse  recitato  il  rosario,  non  giù  commesso  omicidio.  Brutto, 
ed  infelicissimo  miscuglio  di  devozione  e  di  ferocia,  pur  troppo 
a  cotesti  tempi  comune.  Però  giunto  allo  albergo  ripose  con  di- 
ligenza vesti,  danari,  ed  ogni  suo  arnese  nella  valigia;  e  quando 
la  notte  diventò  più  profonda,  lasciato  il  saldo  del  suo  debito 
sopra  la  tavola,  levava  il  piede  riducendosi  a  dormire  in  altro 
albergo,  col  proponimento  d' imbarcarsi  il  giorno  successivo  al? 
l'alba  sopra  qualunque  naviglio  salpasse  dal  porto. — 

Il  biscazziere,  che  da  lontano  aveva  sbirciato  il  caso,  saltellò, 
saltellò  secondo  l' usato  costume,  frettoloso  presso  Olimpio;  ma 
lo  trovò  spirante. 

—  Don  Olimpio  !  Ti  ha  ammazzalo  don  Marzio»  eh?  per  paura 
che  tu  scuoprìssi  alla  giustìzia  quella  matassa  dei  Cónci ,  eh?  — 

E  lo  covava  con  tutta  la  i>ersona  avidamente  curiosor.  —  A 
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Vedere  quel  tristo  ceflb  e  joaligno  a  cotesta  orày  al  ipagglo  obli* 
quo  delia  lampada  sopra  il  inorii)ondo,  lo  avresti  detto  il  dia** 
volo' che  stesse  al  varco  per  acciafTargli  rantana,  e  portarsela 
seco  nello  inferno. 

Olimpio  apre  a  fatica  gli  occhi  gravi  per  morte,  e,  vista  la 
faccia  del  biscaziiere,  gli  richiude  gemendo.  Il  biscazziere  instava^ 
-  ^-^  Vendetta!  Vendetta!  —  Se  vuoi  vendicarti,  e  lo  vorrai 
certo,  di  don  Marzio,  svela  a  me  ogni  cosa,  che  io  sono  svi^ 
scerato  del  bargello^  e  prima  die  la  tua  anima  sia  arrivati^ 
(  -*  qui  si  trattenne  alcun  poco,  perchè  gli  veniva  aggiunto  na^ 
turalmente  -  allo  inferno;  •  e  sostituire  paradiso  non  gli  pareva 
che  andasse  a  dovere:  per  la  qual  cosa  si  tobe  d'imbarazzo 
con  un  mezzo  termine,  a  modo  dei  diplomatici  -')  sia  arrivata, 
di  là,  ti  sentirai  trottare  V  anima  di  Marzio  dietro  le  spalle. 

Olimpio  non  vedeva  pio,  ma  sentiva  ancora^  sicché  acquistando 
un  cotal  poco  4A  senso  comune,  nel  punto  in  cui  stava  per  se- 
pararsene eternamente  conobbe  il  mài  fatto,  e  si  persuase  dell* 
ragione  di  Marzio:  mosse  le  labbra,  e  mormorò  alcune  sommesse 
parole.  -  Il  biscazziere  In  ginocchioni,  cm^o,  con  ambe  le  mani 
apptmtellate  sopra  il  selciato  della  via,  accosta  avidamente  Poree^ 
ehio  alla  bocca  del  moribondo  per  sentire  i  suoi  detti.  Invero 
egli  potè  ascoltarti,  e  furono  questi: 

—  Brutto...  Giuda..»  Scàriotte. 

Intanto  il  biscaaziere,  per  la  gran  voglia  di  udire,  aveva  insi- 
nuato la  estremità  dell'orecchio  fra  i  denti  di  Olimpio,  che  sirin* 
gendoli  senza  sforzo  potè  mordergliela.  Olimpio  spirò,  il  biscazziere 
gridò;  ed  entrambi  rimasero  in  atto,  quegli  di  confidare,  questi 
di  accogliere  un  segreto.  Recuperato  eh'  ebbe  il  suo  orecchio  dat 
denti  del  morto,  il  biscazziere  prese  a  stropicciarselo  piaÉo  pia- 
no per  mitigarne  il  dolore;  p<rf  saltellò  velocissimo,  in  guisa  chef 
parve  radere  la  terra,  in  certo  vicolo  oscuro  posto  nel  bel  mezzo 
della  città;  e  quivi,  senza  adoperare  cautela  alcuna,  poiché  la 
notte,  diventata  profonda,  non  permetteva  che  lo  potesse  vedero 
persona,  battè  in  modo  particolare  alla  porta  segreta  praticata 
nella  parte  postica  di  un  palazzo.  La  porta  si  aperse,  e  si  ri* 
chiuse  guardinga^  e  quieta  come  la  bocca  delia  volpe  che  divora 
una  gallina. 

Alla  dimane,  prima  che  l'alba  spuntasse,  Marzio  fu  al  molo; 
e  non  trovando  per  quel  momento  altro  legno  in  procinto  éi 
prendere  il  largo,  tranne  una  tartana  la  quale  fiiceva  vela  per 
Trapani,  presto  St  agghistò  pel  nolo  col  padrone;  e  già  saliva  la 
scala  per  lAettèrMIn  bafca,  e  già  era  salvo,  quando  il  mantcHo 
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roìiso  gK  cadde  io  mare.  Bisoguò  die  i  m<irinari  calassero  il  raffio 
per  ripescarlo:  non  \enendo  luro  fallo  di  aggauciarlo  subito,  si 
riprovarono  anche  una  volta  e  due.  Mentre:  cosi  perdono  fatal- 
mente tempo,  ecco  apparire  alla  lontana  uno  stormo  di  corvi, 
^.  .  >  e  piegare  dililati  contro  la  barca.  Marzio  con  la  sua  vista  acu- 

v!c  tissima  aveva  di  già  sbirciato  il  biscazziere;  e  questi,  non  meno 

o  '   '^  sparvìerato  di  lui,  aveva  scoperto  il  mantello  rosso,  e  chi  lo  por- 

-    tava.  -  Marzio  si  affaccendò  a  gridare  che  lasciassero  andare  il 
malaugurato  tabarro,  e  salpassero  senza  indugio;  ma  ormai  era 
troppo  tardi, 
r  -T-  Ferma  la  barca  per  ordine  del  Viceré.  — 

La  barca  rimase  come  impietrita,  e  gli  sbirri  arrampicandosi 
giunsero  in  tempo  ad  afferrare  Marzio  per  le  fiilde  giusto  in 
quel  ponto,  che  stava  per  precipitarsi  dentro  al  mare* 

—  Dio  non  vuole!  -esclamò  Marzio,  e  si  lasciò  legare  senza 
contrasto.  Per  non  fare  accorrere  gente,  e  non  muovere  rumore 
a  cotesta  ora  matutina,  gli  sbirri,  seguendo  l' antico  costume  di 
operare  le  cose  loro  a  chetichella,  gli  gettarono  addosso  il  ta- 
l>arro  rosso  dopo  averne  strizzato  1*  acqua,  cuoprendogli  così  le 
braccia  ammanettate.  Due  sbirri,  uno  di  qua  l' altro  di  là,  lo  ac- 
compagnavano in  sembianza  di  servitori:  gli  altri  seguivano  alte 
lontana. 

Il  bargello,  rimasto  addietro  sul  molo,  gridò: 

—  Oe  della  tartana!  -  Potete  andare  a  buon  viaggio. 


—  Eccellenza  1  gli  sparvieri  tornano  con  la  cacciagione. 

Così  annunziava  un  seno,  che  al  sembiante  e  agli  atti  parte^ 
cipava  dello  sbirro,  e  del  chierico.  Queste  parole,  sussurrate  tra- 
verso al  foro  della  serratura  dentro  una  alcova,  ebbero  virtù  di 
sollevare  un  carcame  di  ossa  e  di  cartilagini  di  sotto  alle  co* 
porte;- e  di  qua  e  di  là  dai  lati  del  letto  furono  viste  sbucare  due 
persone,  le  quali,  voltatesi  le  schiene  appoggiate  alle  sponde,  si 
affrettavano  a  mettersi  le  cahte,  e  cuoprìrsi  con  qualche  vesta 
le  membra. 

Da  parte  sinistra  era  un  uomo  lungo,  magro,  ossuto  così,  che 
quando  ebbe  tirate  su  le  calze,  le  gambe  vi  sguazzavano  dentro 
come  flauti:  aveva  il  volto  giallo  come  olio  da  lumi,  bucliereilerata 
in  guisa,  che  sembrava  composto  di  cacio  parmigiano:  interna 
agli  occhi  .ricorreva  un  cerchio  turdùno,  e  gli  occhi  in  mezzo 
lustri,  ma  privi  d^  intelligenza,  e  fissi  come  quelli  del  falco.  Ne* 
gli  sforzi  fatti  tu'ando  le  labbra  verso  le  orecchie,  egli  scopri  una 
immane  rastrelliera  di  zanne  donde  sporgevano  maiuscoli  i  due 
denti  canini,. i  quali  comprimevano  il  labbro  inferiore  anche  a 
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boeca  cMiisa.  Aveva  iu  testa  uu  berretto  bianco  di  tela ,  tri- 
nato,  ^  legato  eoo  nastro  di  seta  colore  di  fuoco:  intorno  al 
corpo  gittb  una  ilmarra  di  panno  bianco  soppannata  di  colore 
di  rosa. 

Dalla  parte  destra  era  una  donna...  donna?  Si,  donna;  i  suoi 
capelli  bianchi  e  neri  le  stavano  arricciati,  irti  sul  capo,  come 
so  tutta  notte  avessero  litigato  fra  loro.  Io  non  ho  tempo,  e 
manco  voglia,  di  dipingere  tutti  i  personaggi  di  questo  racconto: 
molto  pia  che  se  (o  volessi,  mio  diletto  lettore,  formarti  idea 
precisa  di  questa  creatura,  non  avresti  a  far  altro  che  rammen- 
tarti il  bassorilievo  della  morte  del  Conto  Ugolino,  attribuito  a 
Michelangiolo.  Al  sommo  del  quadro*  apparisce  la  figura  della 
Fame;  torna  a  guardarla^  e  fa'  il  tuo  conto  che  la  mia  donna 
ne  avesse  somministrato  il  modello  allo  scultore.  Mentre  l'uomo 
si  vestiva  in  fretta  cosi  favellava: 

—  Carmina,  cuore  mio,  questo  negozio  io  spero  che  mi  rimet- 
terà in  grazia  del  Viceré.  Anni  sono,  pei  delitti  che  succedevano 
su  i  Gonflni  dalla  parte  della  Chiesa  egli  voleva  che  bevessimo 
grosso;  e  se  i  misfatti  non  riguardavano  proprio  gli  Spagnuoli , 
non  ne  avevamo  nemmeno  a  parlare.  -  Chi  sa?  forse  voleva 
ammonticchiarvi  immondezze,  per  dare  faccende  alia  granata  di 
Sisto  Y:  ora,  ad  un  tratto,  pretende  che  dobbiamo  avere  più  oc- 
chi di  Argo,  -  di  quello  Argo,  sai,  nn^sso  da  Giove  a  guardare  la 
vacca  Io,  -  e  più  mani  di  Briareo;  ma  sono  curiosi  costoro! 
Quando  dicono  voglio,  pensano  avere  fatto  tutto.  I  fili  della  giu- 
stizia vanno  tenuti  sempre  in  esercizio;  se  tu  li  lasiti  troppo  tempo 
inoperosi,  quando  li  vuoi  adoperare  o  si  strappano  perchè  Ara- 
dici,  o  irrigiditi  non  molleggiano. 

—  Gioia  mia^  bisogna  ad  ogni  costo  tornare  in  grazia  del  Yl< 
cere;  molto  più  che  ho  penetrato  come  quel  tristo  del  vostro  Col- 
laterale s'ingegni  soppiantarvi  con  ogni  maniera  d'industria. 
L' ultima  volta  che  il  Yicero  venne  alla  vicaria,  per  maladetta 
sorte  voi  eravate  uscito,  e  il  Collaterale  lo  uiliciò  lino  all'ultimo 
scalino  del  palazzo;  e  quando  e'  fu  per  salire  in  carrozza  gii  si 
curvò  davanti,  come  se  volesse  dirgli  con  tutta  la  persona:  Se- 
renissimo, mi  dia  la  felicità  di  mettermi  i  piedi  sul  collo  piutto^* 
stochò  sul  montatoio  ».  -  Cuor  mio,  se  voi  foste  stato  presento 
questo  onore  sarebbe  toccato  a  voi, .  e  avreste  imparato  ad-  a^ 
bassarvi  quanto  si  deve,  perchè  in  questo  voi  non  siete  perita 
lauto  che  basti. 

— ^  E  disae  proprio  al  Viceré  le  parole,  che  mi  avete  rqKHM 
tato  adesso,  viscere  mie? 

—  Gli  dissel  Cosi  mi  parve,  dalla  lontana,  che  gli  dicessti^ 
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; — .Ah!  bealo  lui... 

—  E  la  vegnente  domenica»  quando  incontrai  alla  messa  quella 
brutta  vecchia  della  sua  moglie,  mi  passò  da  canto  sensa  salu- 
tarmi, -  e  vidi  che  mi  rideva  per  ischerno.  Dunque,  cuor  mio, 
non  risparmiate  partito  alcuno  di  rientrare  in  grazia  al  Viceré: 
vuol  gente  prigione,  e  voi  dategliela  su  la  forca;  la  desidera  im- 
piccata, e  voi  fategliela  trovare  in  cinque  quarti. 

—  Che  diavolo  dite,  dolcezza,  mia?  I  quarti  non  possono  es* 
sere  che  quattro,  -  perchè  avete  a  sapere.  Carmina,  che  il  boia... 
pia  questo  sarà. per  desinare. ..  adesso  bisogna  che  io  mi  affretti, 
che  il  bargello  attende.  -  In  quello  poi  che  avete  avvertito  d 
ìfi  del  vero...  ci  è  del  vefo,  perchè  se  non  fossero ,  a  flne  di 
conto,  gente  di  male  affare,  non  capiterebbero  in  mano  alla 
giustizia. 

—  E  quando  anche,  esempli  grazia,  non  fossero  gente  di  male 
affare,  quando  il  Padrone  vuole  che  tu  strozzi,  e  tu  strozza.  Vi- 
cario mio  la  obbedienza  è  santa. 

,  —  Sicuro  I  Credono,  i  gaglioffi,  che  la  Giustizia  pesi  a  bilancia: 
è  un  errore:  ella  pesa  a  stadera,  ed  ha  due  romani  come  aveva 
due  stala  3urrasohino  il  biadaiolo,  che  andò  in  galera  per  my 
sur0  false.  -*  Carmina,  colomba  mia,  fa'  di  portarmi  subito  il  ciocr 
colatte  e  i  biscotti,  perchè  tu  intendi  che  stamani  mi  tocca  a  fiaire 
petto  di  bronzo;  ed  io  ho  provato,  che  se  sto  digiuno  mi  casca 
il  cuore,' 

—  Anima  mia,  andate  al  banco  che  vi  accomodo  in  un  ba« 
Icno  •  •  • 

Il  Vicario  andò  nella  stanza  dell'  uffizio;  si  adagiò  gravemente 
nel  seggiolone,  di  cui  la  spalliera  gli  sopravanzava  la  testa  un 
palmo  avvantaggiato,  e  subito  die  di  piglio  al  campanello.  Quasi 
nel  punto  stesso,  da  diversi  lati  si  apersero  due  porte;  da  una 
entrò  la  moglie  Carmina  con  la  cioccolata  e  i  biscotti;  dalPaN 
tra  il  Bargello  con  Manùo  anunaneltato,  e  coperto  col  mantello 
rosso. 

Carmina  di  dietro  alla  spalliera  del  seggiolone  sbirciò  Marzio, 
e  le  parve,  come  veramente  era,  bellissimo  uomo,  comecché  pai-* 
lido,  e  scarno  oltre  il  dovere.  Però  nel  cuore  suo  di  donna  il 
capitale  della  compassione  crebbe  venticinque  centesimi  per  cento, 
mentre  in  quello  dell*  uomo  astioso  per  la  medesima  causa  calò 
un  franco  intero.  -Il  male  è  più  sensitivo  del  bene. 

—  Capitano  !  -«  chiamò  il  Vicario,  e  il  Bargello  gli  si  accostò  con 
certa  ossequiosa  dimestichezza.  -^  Capitano  !  -«  gli  domandò  il  Vi- 
cario sommesso  neir  orecchio  -*  avete  badato  ad  ammanettarlo 
€0Q  sicuneml . 
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Il  Bargello  ipinse  in  avanti  la  mascella  inferiore;  e  aliato  il 
labbro  di  sotto,  parve,  mercè  cotesto  atto,  che  volesse  di^: 

—  Ce  ne  Ibssel  

—  E  non  vi  è  perìcolo  che  quel  ribaldo,  con  nno  strettoneT..'.*^ 
E  il  bargello  ripetè  il  segno. 

—  Posso  dunque  vivere  tranquillo?  -  contitniava  il  Vicario. 

—  Nèh  !  -  rispose  Q  Bargello  scuotendo  forte  la  testa  ^  V  ho 
legato  io... 

Allora  il  Vicario ,  addentata  del  biscotto  la  parte  intrìsa  di 
cioccolata  e  rimettendo  l'altra  nella  taiza,  mentre  masticava  da 
due  parti  incominciò  a  dire: 

—  Dunque  siete  voi  quel  mallSittore  empio  e  scellerato,  che 
dopo  aver  fatto  correre  sangue  il  Tevere  e  gli  altri  fiumi  de* 
gli  stati  di  Santa  Madre  Chiesa,  non  ha  rifuggito  di  perpetrare 
omìcidii  atrocissinni  nei  paesi  felicissimi  di  Sua  Maestà  Cattolica 
il  re  Filippo  nostro  signore,...  e  segnatamente  l'ultimo  nella  de* 

corsa  notte,  io  non  so  se  più  bestiale  o  sacrìlego,  davanti  la  im-         .  /  ..    {j^ 
magine  benedetta  della  Santissima  Vergine?  «  Qui,  dato  un  altro  ,,,.m4- 

moTÉb  al  biscotto,  prosegue  -*  Santissima  Vergine.  Noi  altri  fa-  ' 

remo  vedere  ai  vostri  tribunali  di  Roma,  che  meglio  vale  inco- 
minciare tardi  e  durare  un  pezzo,  che  incominciare  presto  e 
presto  smettere.  Se  Papa  Sisto  m  quattro  ore  prima  di  andaro 
a  mensa  fece  prendere,  processare,  e  impiccare  un  dabben  gio< 
vane  spagnuolo,  costumato  e  cristiano,  che  dallo  avergli  amnuuH 
zato  in  chiesa  quel  suo  lanzo  in  ftiori  si  poteva  dire  propria- 
mente uno  agnellino  di  latte  (2);  noi  altri,  dico,  mostreremo  eha 
queste,  e  più  mirifiche  cose  sappiamo  mandare  a  compimento 
nella  metà  manco  di  tempo.  *-  E  intanto  alternava  morsi,  e  ptf 
role^  sicché  vedendo  che  terminato  il  doccolatte  era  rimasto  quasi 
intero  un  biscotto,  rivolse  di  repente  il  suo  discorso  al  biscotto^ 
favellando  cosi:  «  biscotto!  biscotto!  credi  die  non  abbia  piùcioe- 
colatte  per  inzupparti?  «-  Carmina,  speranza  mia,  gratificami  col 
propinarmi  un'altra  tazza  di  doccolatte!  » 

Carmina  via  come  il  vento,  e,  curiosa  di  non  perdere  siHaba 
dello  interrogatorio,  come  se  n'era  andata  ritornò  veloce  por^ 
tando  la  cioccolata. 

Il  Vicario,  guardando  Marzio,  prosegue: 

-—  Se  io  corte  di  Roma  passò  di  usanza  la  salsa  di  forche  e 
di  mannaie,  che  Pasquino  apparecchiò  per  Papa  Sisto,  ora  que^ 
sta  voglia  è  iscominciata  a  venire  a  noi.  Già,  ai  sa,  le  cose  buono 
fanno  il  1^  del  mondo...  (3) 

Adesso,  mftBgiati  lutti  i  biscotti,  conobbe  essergli  rimasta  alcun 
poco  di  cioccolata  nella  chic44iera}  onde  apostrofando  fa  doceo? 
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lata,  esdamò:  «  cioccolatte!  cioccolattel  credi  forse  die  ni  lààn- 
dii  biscotto  per  inzupparti  intero?  v  Carmina,  Cede  mia,  va,' é 
portami  mi  altro  biscotto  per  terminare  questo  insolente  eioc- 
aolatte. 

<  —  Carmina  adesso  prorompe  foorl  del  suo  riparo  dleln^  le 
spalliera  del  seggiolone,  e,  mettendosi  entrambe  le  mani  su  i 
fianchi,  rispose: 

—  Ma  vicario,  cuor  mio,  s'intende  acqua,  ma  non  tempesta! 
Continuando  di  questo  passo  sarà  mestieri  portarvi  la  pasta  reale 
a  manovella,  e  il  cioccolatte  dentro  al  bugliolo;  e 'poi  abbiatevi 
riguardo  alla  salute,  che  il  cioccolatte,  quando  è  troppo,  guasta 
lo  stomaco,  e  genera  malinconia:  basta  per  oggi,  cuore  del  cuore 
mio  dolce.  Non  sapete  che  lo  imperatore  Carlo  Y  per  lo  abu90, 
che  ne  fece,  diventò  matto?  (4)  -  s'intende  acqua,  ma  non  tem- 
pesta! Da  un  peno  in  qua,  gioia  mia,  voi  mi  parete  diventato 
uno  struzzo  ••• 

—  E  voi,  sapete  che  cosa  mi  parete  diventata  da  un  pezzo 
a  questa  parte?  Una...  una...  la...  una  cicogna. 

Inesplicabile  cosa  è  pure  questo  nostro  cuore!  Marzio  fino  a 
quel  punto,  non  badando  ai  discorsi  del  vicario,  slava  immerso 
nel  pensiero  di  darsi  la  morte.  Ora  venendo  ad  un  tratto  a  posare 
l'occhio  consapevole  sopra  cotesti  grotteschi  sembianti,  udendo 
il  garrito  della  femmina,  e  la  cagione  del  garrire,  cmi  forte  si 
senti  preso  dalla  convulsione  del  riso,  che  proruppe  in  altissimo 
scroscio,  il  Bargello,  di  cui' le  labbra  stavano  ordinariamente 
chiuse  come  le  sue  manette,  non  potè  nemmeno  egli  trattenersi 
da  ridere;  ma  frenato  dalla  paura  si  nascose  dietro  Marzio,  e, 
mettendosi  un  pezzo  di  falda  fra  i  denti,  ebbe  la  buona  sorte  di 
non  essere  udito  né  visto  dal  vicario.  Se  il  Vicario  venisse  in  fu- 
rore non  importa  che  io  dica:  tenne  cotesto  riso  irriverente  alia 
sua  autorità,  ingiurioso  alla  sua  figura,  alle  sue  parole  ofTensivo, 
un  crìmenlese  universale:  insomma  un  delitto  connesso,  compUssop 
e  per  di  più  continuato  (5).  Lasciata  da  parte  la  tazza  deliar 
cioccolata  (  che,  degl'istinti  dello  animale  di  rapina,  spenta  la  vo- 
racità prevaleva  in  lui  la  smania  d'insanguinare  gli  artigli  )  con* 
la  bocca  tutta  ingrommata  gridò: 

« —  Ah!  cane  traditore,  marrano!  Tu  ridi,  eh?  tu  ardisci  ri- 
dere davanti  la  veneranda  maestà  del  Vicario  della  gran  Corte 
criminale  di  Napoli?  Or  ora,  aspetta,  che  ti  farò  ridere  di  mi- 
glior cuore,  e  con  motiifo  più  giusto:  poicliè  ti  vedo  disposto  al 
giuoco...  sta  lieto...  io  ti  farò  ballare  co' borzacchini  ai  piedi  e 
acconciature  in  C4ipo,  che  sono  una  festa.  Capitano  Gàetanino, 
su^  da  bello,  traducetemi  questo  furfantissimo  nella  stanza  delie 
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prow»  0  appareodiiate  tatti  gif  arnesi  qmqd  toriurmk  f/ff^paro^ 
ioriam  u$qu6  ad  mariem^  coi  gran  trespolo,  ia  capra,  i  tassilii^; 
le  cordioelle,  insomnia  ogni  cosa,  e  per  benino. 

Senza  compassione,  -  imperciocché  nel  deserto  dell'  anima  deL 
bargella  cotesto,  poizo  non  venisse  mai  scavato,  -  o  se'  scavato 
ana.  volta,  da  tanto  tempo  Io  aveva  riempito,  che  qualim» 
que  traccia  gli  era  mmai  scomparsa  perfino  dalla  Miemoria  ?» 
senza  compassione  dunque,  ma  con  tristezza,  egli  calcolò  con 
quanti  strappi  angosciosi,  con  quanto  stritolìo  di  ossa  avreUbe* 
dovuto  quel  misero  scontare  il  riso ,  forse  ultimo ,  che  gli  era 
comparso  sopra  le  labbra.  Appena  il  Bargello  e  Marzio  uscirono 
dalla  stanza,  il  Vicario,  vano  quanto  iniquo,  si  provava  a  scarì* 
care  la  umiUazione  sopra  la  moglie.  A  simile  intento,  con  aria 
di  rimprovero  incominciò  favellando  alla  donna  : 

-*-  Carmina  io  ve  1'  ho  detto  le  mille  volte ,  che  a  voi  non 
conviene  entrare  coB  dove  non  vi  spetta.  Ora,  vedete  che  cosa: 
n'  è  avvenuto  ?  Cotesto  ribaldo ,  viscere  mie ,  vi  ha  preso  a 
scherno,  mancandovi  sconciamente  di  rispetto. 

T^  Di  me?  -  rispose  la  donna  con  profondissima  convinzione.— 
In  verità  io  credo  che  sbagliate,  e  eh'  egli  abbia  riso  di  voi,, 
cuore  mio*  dolce. 

—  Di  me 2  —  Come  di  me?  Egli  ci  avrebbe  pensato  due 
volte...  e  si  alzò,  appoggiandosi  ai  bracciooli  del  seggiolone» 
mordendosi  le  labbra. 

—*  Mi  pare  eh'  ei  non  ci  abbia  pensato  né  manco  una,  gioia  ■ 
mia  :  in  quanto  a  me ,  la  Dio  grazia,  non  sono  ancora  talej  •• 
e  così  iavellando  si  volse  ad  uno  specchio  contornato  di  larga 
cornice  di  ebano  appesa  in  cotesta  stenza.  11  vetro  era  verde , 
come  per  ordinario  a  quei  tempi  si  fabbricava  ndle  oflBcine  di 
Murano  a  Venezia,  e  l'umido  della  muraglia,  squagliato  il  mer- 
curio ,  ne  aveva  fatta  rifiorire  tutta  la  foglia.  La  natura  vera- 
mente con  madonna  Carmina  si  era  comportate  peggto  che  da- 
matrigna:  aggiungete  gli  anni,  parecchie  infermità,  che  non  im- 1 
porta  dire  quali,  e  il  matotino  disordine)  e,  come  se  tutto  cpiesto 
non  fosse  anche  troppo,  il  vetro  traditore  verde,  e  rifiorito,  si  rniso- 
a  parteggiare  pel  vicario.  Ella  vi  si  contemplò  dentro,  e  conobbe 
in  coscienza  di  non  poter  sostenere  il  contrasto.  Caso  unico,  io 
credo,  così  nelle  antiche  come  nelle  moderne  storie  ^  concioa- 
siachc  nelle  femmine  la  vanità  sopravviva  alla  bellezza  come  il  * 
fosforo  dura  a  brillare  nella  notte  anche  dopo  la  morte  della 
lucciola.  11  Vicario  usci  trionfante;  però  evitava  la  prova  dello 
specchio:  se  vi  si  -fosse  sottoposto  si  sarebbe  per  avventura  oan* 
vinto,  che  Marzio  «veva  riso  di  ambedue. 


i- 


884  BSA.THICB  CBRCl 

.  —  Sedato  davanti  ad  una  lunga,  tavola  ^  avendo  daHVono  e 
dall'  altro  lato  due  notarì,  e  alla  sua  presenza  schierati  lotti  gli 
arnesi  della,  tortura  9  lo  egregio  vicario  ostentava  la  finfeiza 
Scipione  AilHcano,  che  monta  al  Campidoglio  in  mezio  alle  i 
segue  dei  popoli  debellati.  Pende  dai  suoi  cenni  il  boia ,  ed  al 
cenni  del  boia  stanno  attenti. due  valletti,^,  cosi  è:  L'apice- della 
gloria  umana  si  tocca,  e  presto;  per  la  infamia  non  ti  ha  scan- 
daglio che  basti*  Inferno  senza  fiondo  ò  questo  nnatro  civile  eoo- 
sorzio:  anche  il  carnefice  ha  i  suoi  subaUemi^ 

Marzio  stava  costà  come  trasognato.  11  Yicarto  gli  lanciò  ad- 
dosso uno  sguardo  di  sfida,  quasi  volesse  dirgli:  «  or  ora  ve- 
dremo se  riderai  »  • . 

Un  notaro  intanto  veniva  interrogando  il  bandito  sopra  le  ade 
qualità,  e  circostanze  del  misfatto,  che  gli  avevano  apposto.  Ces- 
sato le  domande,  Q  Vicario  le  lesse;  e  fattone  come  <m  sunto  per 
sovvenire  alla  sua  memoria,  volgendosi  ooh  mal  piglio  allo  scia- 
gurato favellò: 

—  A  noi,  mio  bel  gentiluomo.  Marzio  Sposito,lo  vi  contesto  òhe 
aiete  accusato,  e  dalle  carte  processali  largamente  convinto:  In 
primo  luogo,  che^  in  compagnia  del  vostro  complice  (Nimpto  Ge- 
raco,  avete  ammazzato  barbaramente  e  con  premeditàiione  rU- 
iustrsàimo  conte  don  Francesco  dei  Cènd,  gentiluomo  remano, 
nella  Rocca  PetreUa-,  situata  nei  confini  del  regno.  In  secondo 
luogo,  die  il  mandato  a  uccidere  voi  V  aveste  da  itUtù  0  da  Ui^ 
iuHo  delta  fìftmtglia  di  esso  Gonite  Cènci.  In  terzo  luogo,  che  in 
prezzo  dell'  omicidio  vi  vennero  pagati  zecdiini  duemila;  dei  quali 
mille  per  voi,  e  mille  al  predetto  Olimpio.  In  quarto  luogo,  che  voi 
vi  rendeste  debitore  di  tatto  rubando  allo  ammazzato  C(mte  Cènci 
un  mantello  di  scarlatto  trinato  di  oro,  statovi  reperito  addosso 
al  momento  dello  arresto.  In  quinto  hiogo,  che  in  questa  decorsa 
notte  avete  ucciso  proditoriamente  il  vostro  complice  Olimpto  Gè- 
race  con  istrumento  tagliente  e  perforante,  ammanandogli  ^pial- 
tro  colpi  che  hanno  cagionato  la  morte  pressoché  istantanea  dei 
prefato  Geraco.  Sopra  questi  cinque  punti,  che  vi  ho  tetto  a  chiara 
voce,  e  che  a  vostra  richiesta  potranno  esservi  letti  da  capo, 
siete  esortato  a  dire  la  volta  confessandoli,  previo  vostro  gitf- 
l*amento;  e  dò  non  perchè  la  giustizia  abbisogni  punto  di  altri 
riscontri,  ma  per  bene  ed  utile  vostro  cosi  in  queste  vita  come 
nell'altra,  e  per  adempire  al  voto  della  legge  che  desidera  si* 
Miifi  ammonizioni,  quantunque  superflue.  Lo  eccdlenUssimo  si- 
ftner  Notaio  vi  definirà  il  giuramento. 

n  notaro,  sedvto  dal  manco  lato,  prese  un  Cristo  con  tale 
garbo,  che  parve  essere  uno  di  quelli  che  si  trovarono  a  ero- 
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liflggcrlo.,  non.  «ih  dcpH  altri  che   lo  calarono  di  cróce,  e  gli 
SUggeri  la  formula  con  queste  parole: 

—  Dite:  Io  giuro  sopra  questa  immagine  rilevata  di  Geib 
crocifisso. .. 

-—  lo  non  giuro...        .  » 

-^  Come  non  giurate,  se  gim-auo  tutti?  # 

-^  E  tutti  mentiscono.  Vi  pare  ella  cosa  naturale,  che  mi 
uomo  spontaneo  giuri  il  suo  danno  e  la  sua  morte?. •• 

—  Ma  avreste  evitalo  lo  esperimento,  -  osservò  il  NotaVo. 

—  E  che  importa  a  voi  s'egli  intende  provarlo?  -  interruppe 
il  Vicario  con  viso  acerbo.  -  Egli  è  nel  suo  diritto,  e  nessuno 
può  toglierglielo.  Sposito,  voi  volete  esercitare  lojti^  che  vi  viene 
daJla  tegge,  ed  io  vi  lodo.  Mastro  Giacinto,  tocca  a  voi... 

Col  garbo  stesso  col  quale  lo  artefice  industre  si  accinge  a 
metter  mano  ad  un  sottile  lavorìo,  maestro  Giacinto^  ch'era  il 
boia,  secondato  a  maraviglia  dai  suoi  valletti,  spogliava  te  mi 
attimo,  legava,  e  traeva  in  alto  per  le  braccia  il  meschino. 

Marzio  sofferse  gli  atroci  spasimi  senza  mandare  neanche  un 
sospiro:  solo  quando  adagio  adagio  lo  cKlarono  sul  pavimento, 
il  suo  demonio  gli  sussurrò  dentro  gli  orecchi:  «  a  che  stai?  » 
E  la  memoria  gli  schierò,  come  traverso  uno  specchio,  davanti 
lo  spirito  tutte  le  vicende  della  sua  vita.  Tradito  dagli  amici,  per- 
seguitato dagli  uomini  nelle  più  care  affezioni,  queste  gli  si  erano 
convertite  in  flagelli  dell'anima;  le  sue  Turie  portavano  faccia  di 
amore.  L'amore  filiale  lo  fece  bandito^  lo  amore  di  amante,  per- 
fido e  dissimulatore;  io  amore  per  Beatrice,  omicida.  -  Di  quale 
natura  era  questo  ultimo  amore?  Egli  non  lo  aveva  saputo  elMarire 
a  se  stesso ,  avvegnaché  gli  riuscisse  sovente  incominciare  a  vol- 
gere il  pensiero  ad  Annetta  e  terminarlo  a  Beatrice,  o  viceversa: 
così  errava  l'anima  sua  dallo  amore  disperato  allo  amore  impossi- 
bile, e  dallo  impossibile  al  disperato.  La  sua  vita,  in  perpetua  com- 
pagnia dell'  aspra  cura,  aveva  fatto  come  il  ferro  premuto  su  la 
ruota  quando  gira;  si  era  consumata  mandando  faville.  Non  «i 
sentiva  più  voglia  di  nulla.  Diventa  pure  sazievole  questo  cammino 
mortale  quando  non  Mi  dove,  o  perchè  indrizzare  le  piante! 
Spesso,  nel  golfo  di  Napoli,  steso  per  terra  con  le  spalle  appog- 
giate ad  uno  scoglio,  stava  per  ore  e  ore  a  contemplare  la  pia- 
nura dei  mari  pieno  di  svogliatezia,  essendo  che  la  cura  corro- 
siva fosso  più  intensa  per  tenerlo  assorto  in  se,  che  non  leggia- 
dro il  golfo  per  sollevarlo  con  gioconde  sensazioni.  Gli  si  spos- 
sarono le  membra;  madide  di  sudore  si  sentiva  sempre  fò  mani 
e  la  frontet  una  irrilaiione  irreùsfihtle  ai  bronchi  lo  costringeva 
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a  prorompere  di  firequeiite  in  nodi  di  tosse.  Certo  giornoi  alio  im- 
provviso, gli  si  empì  la  bocca  di  umore  viscoso,  che  sapeva  di 
piombo^  -  atteso  allo  spurgo.  ••  era  sangue.  Tremò  da  capo  a 
piedi;  corse  allo  specchio,  e  si  guardò. ••  Dio!  che  orrore!  Quale 
mai  rovina  di  se  stesso  1  11  sangue  gli  si  era  fermato  in  breve 
spazio  sul  sommo  delle  gote,  quasi  raggio  di  sole  che  tramonta 
sopra  la  estrema  vetta .  dei  colli j  -  ultimo  addio  del  gioiiio  che 
muore.  ÌHqìie  volte,  col  filo  del  rasoio  alla  gota,  o  eoi  focile  della 
pistola  alzato  alla  tempia,  stette  per  troncare  una  vita  di  miseria 
e  di  colpa;  ma  si  trattenne  sempre,  adombrando  a  se  stesso  la 
esitanza  col  desiderio  di  vedere  prima  Beatrice  contenta:  in  ve* 
rìlà  poi  cotesta  esitanza  nasceva  dallo  istinto  animale  di  vita,  au* 
mentato  in  ragione  della  debolezza.  Di  Marzio  ejca  morta  gran 
parte;  molta  vita  e  molto  coraggio  gli  fuggirono  dai  pori  del  corpo 
col  frequente  trasudare»  Cotesta  prova,  sebbene  sostenuta  con  co- 
stanza, pure  lo  aveva  abbattuto  così,:  che  desiderò  come  sommo 
bene  la  morte,  e  sollecita.  Però,  appena  deposto  a  sedere,  il 
Vicario  ordinava!      . 

-^  Tra  un  quarto  di  ora,  mastro.  Giaaintu,  replicherai  cum 
squasso:  se  frattanto  volesse  bere,  dategli  acqua  e  aceto;  e  sì  di- 
cendo iaceva  atto  come  di  andarsene. 

—  Vicario!  -  chiamò  Marzio  con  fievole  voce,  trattenendo  le 
lacrime  -  se  m' inducessi  a  coniessare,  potrei  contare  sopra  una 
grazia?. •• 

—  Figlio  mio,  andandogli  incontro  premuroso,  e  poncndoglisi 
al  fianco,  il  Vicario  gli  favellava  dolcemente:  -  farò  quello  che 
posso:  ti  raccomanderò  al  Viceré.  Il  signor  Duca  è  magnanimo  e 
cortese,  e  delle  grazie  donatore  generosissimo.  -  Voi  frattanto,  ser 
NotarOi  registrate  che  lo  imputato  ha  proposto  di  confessare, 
ergo  le  accuse  sono  vere^  Questo  ò  un  passo  ormai  acquistato 
al  processo,  e  non  si  cancella  più.  -  Dunque,  figlio  mio,  dicevi?... 

—  La  grazia,  che  domandà'ei,  non  è  forse  di  quelle  che  im- 
maginate voi... 

—  0  dunque  che  cosa  chiedi?  Su,  da  bello,  diletto  mio;  aprimi 
il  tuo  cuore  intero,  fa'  conto  di  confessarti  proprio  a  tuo  padre. 

—  Confessati  appena  i  miei  falli,  vorrei  essere  traUo  subito 
a  morte.*. 

—  Per  questo  non  dubitare  dell'ottimo  cuore  dei  Viceré...  e 
anche  io  U  aiuterò... 

— -  Solo  desidererei  non  fosse  di  corda,  ma  A  di  scure...  la 
marie  mia... 

f—  Se  non  vuoi  altro  l  ••interruppe  maestro  Giacinto,  al  quale 
non  riuscì  tacere,  trattandoti  di  cose  che  toccavano  tanto  da  vi- 
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cino  il  suo  mcsUero  -  il  Viceré  ha  on'  anima  di  Cesare  in  co- 
siffatte faccende... 

—  Silenzio  1  -  gridò  seTcramcote  il  Vicario  «  non  sono  eose' 
queste  che  ti  riguardino... 

—  MI  pareva  di  al. . .  ma  arrò  sbagliato. . .  perdonate,  Kc- 
cMlenia.  •  . 

—  Senti;  id  quanto  alla  prima  domanda ,  di  essere  mandato 
flobtto  a  morte,  stattl  allegro,  che  la  prendo  sopra  di  me;  in- 
toma alla  seconda  poi  bisogna  consultarne  il  signor  Viceré:  non  èl 
mica  piccolo  privilegio  quello  di  farsi  tagliare  il  capo!  Qui  cotesto 
privilegio  appartiene  ai  nobili,  che  ne  vanno  giustamente  gelosi: 
però,  carissimo  mio,  per  satisfarti  in  tutto  oc  muoverò  espressa 
domanda  al  Viceré. 

'  Il  Collaterale,  sopraggiunto  in  meczo  allo  amoroso  colloquio, 
attendendo  sempre  a  dare  la  spiota  al  Vicario  per  farlo  cadere. 
'  ~'  Clarìssimo  don  Boccale,  gli  disse,  questo  arbìtrio  potete  be- 
nissimo torvelo;  perché,  chi  vorrìi  riguardarvi  così  sul  sottile  le  co- 
sture, quando  con  la  sagacità  e  solerzia  vostre  andate  acquistan- 
dovi meriti  ogni  dì  più  luminosi  presso  sua  maestà  il  Re  nostro 
signore? 

La  insidia  del  Collaterale  consisteva  in  «iiicslo:  che  dove  per 
vanità  avesse  il  Vicario  offeso  i  privile^^i  dei  nobili,  presagiva 
vedere  scatenati  contro  lui  tutti  i  Seggi  di  Napoli.  Ma  il  Vicafio 
non  era  pesce  da  prendersi  a  cotesto  vangaiuole  ;  per  la  quale 
cosa  asciutto  asciutto  gii  rispondeva: 

—  Signor  Coliaterale,  voi  mi  farete  la  garbatezza  di  atten- 
dere a  somministrare  consigli  quando  vi  saranno  rìchiestt;  ^-^ 
Orsù...  dunque,  figliuolo  mio,  parla...  che  cosa  hai  da  dire? 

Marzio  aveva  declinato  il  capo  sopra  la  spalla  destra;  e,  chiusi 
gli  occhi,  gli  sfuggivano  dagli  angoli  grosse  lacrime  non  piante, 
ma  tralK>ccate  per  la  piena  dell'angoscia... 

—  Or  via,  insisteva  il  Vicario,  da  bravo,  figlio  nrìo,  confessa... 
confessa...  • 

Marzio  sembrava  assopito,  e  non  rispondeva.  Allora  il  Vicario 
gli  compresse  la  scapola  destra  con  ruvidezza:  quegli  abbrividi, 
aporse  gli  occhi,  e  domandò  dolorosamente: 

—  Che  cosa  volete? 

—  Mantienmi  la  promessa,  e  confessa. 

—  Come!  così  presto?  Dov'  è  il  prete? 

—  Non  si  tratta  qui  della  confessione  sacramentale;  questa 
farai  più  tardi,  amor  mio;  si  tratta  della  processale:  orttil 
lampo,  poi  il  tuono;;  un  poco  di  rumore  in  appresso,  e  final- 
mente tutto  finisce.*,  sai?  'r^* . 
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r-  K  che  vmsl  ho  io  da  confessare? 

—  0  belìa  !  Quello  ohe  dianzi  ti  ho  letto ,  dilettissimo  mio  ; 
vuoi  cho  io  te  io  rilegga? 

—  Oh!  no:  sta  bene,  io  merito  la  morte. 

—  Dunqne  confessa,  via,  o  ratiflca  in  tutte  a  iingole  le  sue 
parti  r  atto  di  accusa. 

—  Sii  come  volete,  purché  mi  tolghiate  presto-^  vita. 

—  Provati  un  poco>,  cuor  mio,  se  ti  riascisse  firmare  il  fth- 
glio  :  e  voi  altri  fanolloni  porgetemi  una  penna, ...  e  che  sia 
nuova^  «  ben  temperata . . .  tuffatela  per  bene  nel  calamaro. . . 
Prendi,  Sposìto.  e  se  in  vita  non  hai  avuto  buona  indole,  mo- 
stra almeno  in  morte  ud  bel  carattere.  Signor  Collaterale  no- 
tate, di  grazia.  V  agudezsa^  se  la  risapesse  il  Duca,  elfo  vago 
di.  bei  motti,  se  ne  andrebbe  in  visibitio.  -^  Adaj^io./.  cosi...  a 
modo...  con  tre  dita...  carino  mio... 

Ma  le  dita  di  Alarzio,  dolorosamente  inerti,  lasciavano  andare 
la  penna}  end' egli  sbadigliando  mormorava: 

—  Oh  quanto  sono  più  generosi  gli  omicidti  nel  bosco ,  che 
nel  tribunale |...  non  po^so  firmare. •• 

—  Ma  quel  benedetto  Giacinto  poteva  anche  usare  un  poco 
piii  di  carità  nel  dargli  la  coi'dal...  (6)  disse  il  Vicario  volgen- 
dosi .al  boia  in  tuono  di  rimprqvero. 

f—  Che  dite^  ne!  Eccellenza?  Io  Tho  trattato  da  sposo:  -  se 
avessi  a  dare  la  corda  a  voi,  non  potrei  condurmi  con  maggiore 
garbatezza. 

il  Vicario,  intento  adatto  in  Marzio,  non  badò  alla  conclusione 
elei  discorso:  andati  a  vuoto  gli  sforzi  per  farlo  firmare,  ordinò 
che  chiudessero  l'atto  di  accusa  con  le  formule  necessarie  per 
aupplire  al  difetto  della  firma  del  prevenuto.  Distese,  firmate, 
bollate,  e  impolverate  le  carte  se  le  pose  diligentemente  in  seno, 
indirizzando  la  parola  agli  uscieri: 

—  Adesso  abbiate  cura  di  questo  povero  uomo:  rammentatevi 
eh'  egli  è  di  carne  battezzata  come  siete  voi^altri,  e  rammentate 
ancora  che  se  la  giustizia  umana  non  lo  può  perdonare,  molto 
Iieoe  può  farlo  la  divina:,  onde,  i)n  giorno,  chi  sa?  la  sua  inter- 
cessione potrebbe  essere  necessaria  anche  a  noi  lassù  in  para- 
diso: pensate  al  buon  ladrone,  e  non  vi  dico  altro.  Confortatelo 
con  vino,  e  confetto,  o  con  brodo:  -  badate  ^  qon  fargli  maa* 
care  nulla...  bisogna  che  viva. 

Marzio  era  caduto  nella  consueta  letargìa. 

P^  lo  splendore  di  Dio!  (^  notate,  che  la  esclamazione  nou 
ò  miaj  Jiensi  di  Guglielmo  .il  Bastardo)  non  vi  pare  egli  cari- 
(atevole  il.  vicario?  Haisì*,  e  avvertite.  <r)ie  quantunque  molto  da 
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due  secoH  o  mezzo,  io  lio  vedulo^  ed  ho  adito  qaeflto  aitano,  ep- 
pcrò  mi  attento  a  descriverlo,  li  Vicario  aveva  posto  >aninrò  a 
Marzio:  gli  voleva  proprio  un  bene  dell'anima  per  molte  ra^sioni, 
una  migliore  dell' allra:  per  lui  contava  potersi  presentare  trion* 
falmente  al  Viceré^. per  luì  ricuperarne  la  smarrita  grazia;  per 
lui  dare  la  spinta  ali'  odiato  Collaterale^  per  lui  dimostrare  la 
molla  suflklenza  sua;  per  lui  trattenere  il  popolo  nello  spettacolo 
sempre  gradito  di  uua  tragedia  criminale;  per  lui  somministrare 
subietto  a  far  parlare  di  se  lutto  Napoli  almeno  liie  gierni  conlinui; 
per  lui,  finalmente,  ottenere  un  ciondolo  all'occbielio,  ed  aumento 
di  paga.  Per  le  quali  considerazioni^  e  per  altre,  che  non  si  di- 
cono, importava  assaissimo  che  Marzio  vivesse  —  ma  per  morire 
sopra  le  forche!  Di  qui  la  tenerezza  dello  egregio  Virano  per  la 
conseiTazione  del  oondanuatou  -  Non  vi  pare  egli  -caritato  ole  il 
mio  vicario? 
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Il  Vicario  affrcUandosì  si  presenta  al  palazzo  di  don  Metro  Gi- 
rone duca  di  Ossuna,  viceré  di  Napoli  per  Filippo  HI  re  di  Spa- 
lma (7).  Nel  trapassare  per  le  anticamere  egli,  prima  di  tutto,  con 
disgusto  non  piccolo  osservò,  come  le  guardie  e  gli  staflleri  non 
si  aiTaccendassero  punto  ad  annunziarlo,  secondo  che  la  gravità 
dei  caso  gii  pareva  meritare:  considerando  poi,  che  non  gli  po- 
tevano leggere  in  faccia  la  grande  notizia  di  cui  veniva  porta- 
tore, gli  scolpava  quasi  da  questo  lato;  sennonché  crescendo  al- 
lora il  malefizio  del  poco  osse(|uio  alla  sua  dignità  in  questa  parte, 
gli  aggravava  al  doppio  di  quello  che  gli  aveva  sollevati  dall'al- 
tra. K  se  non  lo  volevano  onorare  come  don  Gennaro  Boccale; 
pareva  a  lui  che  io  dovessero  temere  come  T  uomo  che  avrebbe 
potuto  mandarli  da  un  punto  air  altro  alle  forche:  però  gli  staf- 
fieri del  Duca,  servi  insolentissimi  d' insolente  padrone,  lui  non 
curavano,  e  molto  meno  temevano.  Il  Vicario  consolava  la  sua 
vanità  offesa  volgendo  la  mente  alla  necessità  di  contenere  con 
regolamenti  opportuni  la  petulanza  dei  famigli  dei  grandi,  per 
lo  più  meccanici,  riottosi,  e  ribaldi  ;  ma  la  supi^ema  mortifica- 
zione lo  aspettava  nella  ultima  anticamera,  dove^  dopo  a\  ere  pe* 
stato  mani  e  piedi  per  essere  introdotto  dal  Viceré,  trascorso 
spazio  lunghissimo  di  tempo,  durante  il  quale  gli  par^  e  provare 
(|uci  tormenti,  che  tanto  spesso  aveva  applicato  ai  derelitti  che 
gli  capitavano  nelle  mani,  si  presentò  un  segretario  per  infor- 
marsi del  suo  bisogno.  Il  Vicario  gli  disse  :  negozi!  di  suprema 
importanza:  desiderare  che  gli  fosse  data  licenza  di  conferire  col 
isereni SSimo  Viceré..  11  segretario  oppose,  negozii  di  troppo  mag- 
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giore  fiDpòrtaiuea  ^ei  suoi  tenere  occupalo  il  Vicei'è,  uè  quindt 
poteiigli  concedere  udienza. 

*—  Ma  il  negozio,  per  cni  tono  venula,  tocca  nrgeptemente 
la  sicurezza  degli  stati  di  Sua  Maestà. 

•  — '  Sì}  ma  vi  ho  detto  che  non  può  pareggiare  mal. la  Impera 
lanza  di  quello  che  tiene  adesso  per  le  mani  il  sereirissiBio  Vi;^ 
cere  duca. 

Il  criminaKsUt,  con  on  ghigno  derisorio,  disse  al  cortigiano:- 

'-^  Salvo  onore,  o  come  fato  voi  a  indovinare  il  negozio  che 
qui  mi  conduce? 

E  il  cortigiano,  con'  sorriso  punto  meno  fino,  pronto  alla  pa- 
rata, rispose: 

—  Non  conosco  il  vostro ,  sibbene  quello  del  Viceré ,  a  cui 
pochi  possono  andare  pari,  superiore  nessuno. 

Ed  il  criminalista  dall'arguta  risposta  si  trovò  capovoltato» 

Ora  ecco  il  negozio,  che  in  quel  momento  teneva  occupato  il 
potentissimo  Duca  di  Ossuna.  Sua  Eminenza  il  cardinale  Zap- 
pata (q^  desso  donde  nasce  il  proverbio,  che  predicava  bene, 
e  razzolava  male)  gli  aveva  mandato  in  dono  da  Madrid  un  ma- 
guilifco  pappagallo,  ed  egU  sì  sollazzava  con  quello  :  non  già  che 
don  Fedro  fosse  un  perdigiorno;  tutto  altro:  aveva  fama  di  so-, 
tortissimo  nelle  faccende  di  stato,  e  veramente  era:  ma  tanto  è, 
in  quel  momento  gli  era  saltato  per  la  testa  il  ticdiio  di  diver- 
tirsi col  pappagallo,  e  non  voleva  in  cotesta  ora  essere  infasti^ 
dito*  D' altronde  l' arco  sempre  teso  si  rompe,  ed  un  po^  di  sol- 
lievo giunge  accetlissimo  agli  spiriti  più  irrequieti. 

E'  fu  mestieri  che  si  rassegnasse  il  buon  vicario  ad  esporre 
il  motivo  della  sua  venuta  al  segretario,  il  quale  accolse  il  rac* 
ctmto  con  mediocre  premura,  e  a  mezzo  discorso  gli  toisei  le 
carte  di  mano,  e,  voltegli  le  spalle^  disse:  «  ho  capito!  n 

11  segretario  entrò  improvviso,  e  sorprese  il  Viceré  che  in* 
segnava  al  pappagallo. .  •  che  cosa  mai  gì'  insegnava?  Una  pa-: 
rola  spagnuola,  ohe  verun  gentiluomo  vorrebbe  proflerìro,  e  nesr 
suna  gentildonna  ascoltare. . ,  quantunque,  pronunziata  dal  pap- 
pagallo, ecciti  la  ilarità  delle  donne  e  talvolta  ancora  il  rossore; 
sicché  esse  si  celano  la  faccia  dietro  al  ventaglio,  •«  talune  per 
sentire, .  talaUre  per  fingere  di  satire  vergogna* 

Questo  don  Fedro  (  sussurrava  la  fama)  in  fatto  di  co-^. 
stumi  e  di  religione  procedeva  più  rilasciato,  die  1109  consen- 
tivano cotesli  tempi;  e  fra  le  tante  si  narra  questa  di  lui.  Vi-: 
sitando  a  dalania ,  in  compagnia  della  Duchessa  -sua  moglie^  la 
chiesa  di  Sant'Agata,  gli  porsero  a  baciare  la  mammelle  di  oa^ 
testa  bau%  conservate  cca  grandissimar  veaevazione  colà.  Postoci 
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perlatito  ia  ginocchio ,  prima  di  baciarlo  si  volse  rìdendo  alia 
Duchessa,  dicendole:  «  donna  Caterina,  senza  gelosia  /»  (8).  i 
preti  lo  predicavano  infetto  di  eresi  a  j  e  fra  le  altro  accuse,  mes- 
segli davanti  al  Re  di  Spagna,  vi  fu  quella  di. seguitare  i  riti 
della  reUgiooe  maomettana.  Al  Yicerò  ìncrebbe  essere  colto  in 
quel  pontOy  e  si  voltb  con  cera  sdegnala  al  segretario,  che,  pt^ 
Iota  sagace  di  corte,  vista  la  marina  turbata,  non  sapeva  a  qual 
santo  votarsi.  Non  gli  soccorrendo  consiglio  migliore,  si  nccoslò 
al  pappagallo^  ma  questo,  impaurito,  gli  dette  di  becco  nella  ma- 
no, e  gli  stracciò  la  carne.  Il  segretario  sotto  voce  mormorò; 

*^  Benedetto  prezzemolo!  E  a  voce  alta:  magniflco,  bellis- 
simo pappagallo  I  ••  • 

Ma  il  Viceré,  stizzito.  Io  interrogò  con  voce  severa: 

—  Inigo,  chi  vi  ha  chiamato?  \ 
lì  cortigiano,  a  sua  posta  stizzito,  se  la  rifece  col  -vicario  ri- 
sponendo  : 

-  -^  Serenissimo!  Il  Vicario  criminale,  che,  salvo  onore,  è  più 
fastidioso  del  Ostolo,  tanto  mmore  ha  mosso  nelP  anticamera  or- 
lando trattarsi  della  salute  del  Be  e  della  sicurezza  dello  Stato^ 
che  mi  hi  forza,  onde  non  irrompesse  lino  a  Vostra  Sercnìtài, 
torgli  queste  carte  di  mano,  e  presentarvele  per  liberarvi  dalle 
importunità  sue. 

—  Sappiamo  a  prova,  disse  il  Viceré  con  signorile  alterezza 
e  porgendo  la  mano  per  ricevere  le  carte,  negarsi  a  noi  quello 
di  cui  gli  altri  uorotnP  hanno  copia;  -  un  momento  di  riposo. 
Informate,  don  Ynigo. 

—  Serenissimo!  Un  bandito  dello  stato  romano  nella  decorsa 
notte  ha  uc4;iso  proditoriamente  certo  suo  compagno  presso  il 
tabernacolo  della  Madonna  del  Buonconsiglio  :  arrestato  stama- 
ne, confessava  su  i  tormenti.  Il  Vicario,  cpnsiderata  la  confo»- 
sione  spontmea;  sarebi)e  di  avviso  si  condannasse  a  morte  senz^l- 
tra  procedura,  per  frenare  gli  omicidii  e  i  ladronecci,  che  inco- 
minciano a  parere  già  troppi  anche  al  signor  Vicario. 

—  Ed  è  questo  il  motivo  per  cui  mi  siete  piovuto  in  camera 
fragoroso  e  improvviso,  come  palla  di  bombarda  brlccolata  in 
cittadella  nemica? 

—  Serenissimo  !  si  degni  rammentare  che  la  colpa  non  viene 
dalla  palla,  bensì  da  cui  la  manda. 

— -  Voi  non  avete  mai  colpa;  assomigliate  gli  assistenti  dei  sa-» 
griflzi  di  Giove,  dei  quali  Tuno  scaricava  su  l'altro  il  Mio  del- 
bove  ammanato^  sicché  la  pena  toccava  Analmente  al  coltello, 
che,  innocMtìssImo,  pagava  per  tutti. 

Il  cortigiano,  per  «oa  •  (ar  peggio,  sorrise  come  eslatiM  tirar- 
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l^uzia  del  molto.  Il  Viceré  hl(ind{lo,  prendendo  una  petma 'staVA 
per  Ormare  scnz'  aìlro  la  proposta  del  vicario;  ma  si  fertnò:- 

•^  Per  Santo  Vago!  ella  è  cosa  da  nulla  -firmare  una  sen- 
tenza di  morte?  Tra  firmarla^  e  patirla  una  (al  quale  differenza 
ha  da  essere.  -  Passare  di  un  tratto  da  un  mondo  doro  risplende 
cosi  luminoso  il  rajrg^io  del  sole^  ad  un  altro  dove  la  cosa  più 
chiara,-  che  io  possa  comprendere,  è  un  buio  eterno. ••  parmi  un 
brutto  passaggio  in  verità.  -  E  qui  intingeva  la  penna  nello  in- 
chiostro. -  Comprendo  eziandio,  aggiungeva,  che  deve  riuscire  più 
facile  levare  l'ancora  da  questa  vita  in  un  giorno  di  gennaio  a 
Stokolma,  che  a  NapoK  in  un  giorno  di  aprile.  -  Alzatosi  si  ap- 
prossimava al  balcone,  e,  muovendo  discorso  al  cielo,  continua- 
va :  "-  Occhio  del  cielo,  perchè  apparisci  si  belìo  ai  nostri  oc- 
chi, se  poi  dobbiamo  così  presto  lasciarti?  Il  tuo  raggio  divino 
dovrebbe  illuminare  cose  degne  della  sua  divinità.  La  nolte 
dovrebbe  vedere  i  supplizi!  delle  colpe  che  si  commettono  ne( 
suo  grembo,  ed  io  non  so  con  quale  sennò  o  ghiitiria  11  gior- 
no ha  da  contristarsi  col  castigo  del  delilto,-Gh' egli  non  ha  il<^ 
luminato:  Tuno  e  l'altro  rhnangano  al  buio... 

Questi  pensieri  uscivano  lambiccati  dal  cenello  del  Duca;  ioi- 
perciocchè  non  gli  partissero  mica  dal  cuore  ^  ma  gli  ostenta»^ 
se,  quasi  per  far  dimenticare  al  cortigiano  la  parola  turpe  con 
la  quale  in  bocca  lo  aveva  sorpreso  educante  il  pappagallo:  co- 
testi pensieri  tenevano  officio  dMncenso  bruciato  intorno  ai  ca-' 
taletti  per  vincere  T  odore  del  morto.  A'if^bbe  piuttosto  deside- 
rato sfogarsi  a  danno  di  qualcheduno,  ma  la  fortuna  non'  gir 
presentava  T  orecchio.  Intanto  il  pappagallo,  per  aumentargli  la 
confusione  e  il  maltalento,  ripetè  con  voce  sonora  la  oscenità 
imparata,  e  parve  che  di  lui  si  prendesse  a  dileggio  e  della  sùtf 
mentita  filosofia.  Allora  si  pose-  iu  fretta  nuovamente  a  sedere^ 
e  per  liberarsi  dal  testimone  importuno  si  accinse  a  firmare. 

—  Che  se  il  ribaldo  merita  commiato. . .  via. . .  lanciamolo' 
nella  eternità.  — 

Ma  il  pappagallo,  o  percosso  dalla  nuovità  dcir  oggetto,  o 
cruccioso  per  non  vedersi  più  vezzeggiare,  con  una  beccata 
trasse  la  penna  di  mano  al  Viceré. 

—  Moniezutna  non  vuole  che  muoia.  • .  o  piuttòsto  Montt' 
zìma  rimprovera  il  Viceré  di  firmare  proposte  di  morte  senni 
pure  esaminare  lo  carte  del  processo.  11  pappagallo  ha  ragioihe; 
il  Viceré  torto.  Grazie  allo  avvertimento,  Montexima.  Se  io  fiMsi 
re,  forse,  chi  sa?  in  premio  dei'  lunghi  ed  mìùreUi  sermgiy  pò-' 
trebbo  darsi  che  un  giorno  tu  ti  trovassi  premiato  con  umi  in-- 
magine  di  bestia  come  te;  o  di  santo,  e  non  posso  dire  come 
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Bm^ocqH  00  bel  mano  di  prezzemolo:  ma  invece»  esBenAo  io 
Mllanlo  viceré,  ti  darò  un.  biscotto  di  Maiorca  intero.  Io  ti  ri* 
manderei  volentieri  per  cqqsigliere  allo  Escuriale  onde  Car  oo- 
noaceie  allo  Eminentissimo  cardinale  Zappata,  che  quanti  gli 
escono  di .  mano  pappagalli  io  glieli  rimando  consiglieri.  — 
.,  Don  Fedro  con  molta  accuratezza  si  pone  a  leggere,  ^  tuttavia 
leggendo  pensava  a  quello  che  fosse  da  Darsi;-  imperciocché  è 
fama  che  il  Duca  di  Ossuna  fra  le  altre  suo  qualità  possedesser 
quella  di  dividere  contemporaneamente  la  sua  attenzione  sopra 
svariatissimi  oggetti,  come  leggere  una  cosa,  e  pensarne  un'  al- 
tra; o  pensare  al  tempo  stesso  a  più  cose;  o  conversare  con  f 
varie  persone  udendo  senza  perdere  sillaba,  rispondendo  a  segno, 
e  al  punto  stesso  scrivere  dispacci  intorno  à  materie  importan- 
tissime, lo  ho  detto  facoltà,  ma  doveva  dire  vizio;  conciossiachè 
questo  abito  alteri  la  virtii  intellettuale,  siccome  il  guardare  stram- 
bo guasta  la  visiva.  Adesso,  mentre  leggeva  meditando,  conobbc:* 
non  correre  più  tempo  opportuno  di  provocare  il  Papa;  anzi  con 
ogni  maniera  di  riguardi  doverselo  tenere  bene  ediflcato,  imper- 
ciocché egli  si  fosse  messo  in  braccio  alla  Francia  assolvendo 
Eoffico  IVy  e  istrìngendo  con  quel  regno  vincoli  antichi.  Francia, 
Cessata  la  guerra  civile,  presto  tornerebbe  più  bella,  e  più  ga- 
gliarda, che  mai,. per  la  fàdlith  maravigliosa  che  possiede  a  faro 
scomparire  in  nm  giorno  le  rovine  di  iu^  anno;  mentre,  all'op- 
posto, Spagna  spirare,  come  Crasso,  Con  la  bocca  piena  di  oro: 
le  flotte,  studio  iodefessò  di  dieci  anni  del  re  Filippo  II,  distrutto 
da  un  colpo  di  vento;  i  Paesi  Bassi  rimasti  fitti  a  Spagna  nsA  palato 
come.  P  amo .  al  pesce  cane;  Germania  avere  teso  sempre  la  mano 
per  prendere,  é  mai  per  lasciarsi  pigliare;  consumato  seicenta  mi- 
lioni di  ducattf  cagionato  la  morte  di  venti  milioni  di  uomini;  em- 
pito di  rovine  è  di  odio  il  mondo,  e  della  passata  grandezz»oggi  ri*  • 
manerle  la  superbia  soltanto  (9).  Formarsi  a  poco  a  poco  il  tur^ 
bine  contro  la  casa  di  Austria,  di  Germania  e  di  Spagna.  E  al 
Papa,  già  sottratto  dal  dominio  di  Spagna,  non  doversi  sommi- 
nistrare pretesto  di  odiarla,  dacché,  baldanzoso  a  éagione  del  fre- 
sco acquisto  di  Ferrara,  per  poco  che  s' inciprignisse,  era  uomo 
a  fare  vive  fé  sue  pretensioni  sul  regno  di  Napoli;  né  gli  sa- 
rebbero mancati  soccorsi  francesi,  né  i  milioni  di  oro  messi  da 
Sisto  Y  in  castello  parevano  per  anche  venuti  a  fondo:  Clemen- 
te YIII  poi  mostrarsi  di  natura  meno  bestiale  di  Sisto,  e  qualche 
termine  di  buona  eemposizione  potersi  trovare  con  lui:  d'al- 
tronde, come  vecchio,  dovergli  piacere  che  i  trambusti  cessas- 
sero per  fondare  la  grandezza  di  casa- sua ^  nel  che  procedeva 
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accesissimo,  e  per  purgare  gli  slati  della  Chiesa  dalle  bande  dei 
ladri  che  gP  inresiavano.  In  (utli  i  paesi  questo  vediamo  acca^ 
dcre  ordinariamente  dopo  le  guerre  ;  e  Roma  aveva  terminata 
pure  ora  la  impresa  di  Ferrara,  e  in  ogni  tempo  fa  terreno 
classico  pei  banditi.  Papa  Aldobrandino  in  questa  parte  non  mo-> 
straisi  punto  meno  severo  dei  Moutalto;  rammentandosi  il  Duca 
ottimamente,  come  creato  Cardinale  dal  medesimo,  e  conoscen- 
dolo a  prova  asprissimo  e  spietato,  giubbilando  esclamasse  :  avere 
pure  alla  fine  trovato  un  uomo  secimdo  il  suo  cuore!  (10)  Au- 
rora, oltre  il  piacere  grande  che  avrebbe  fatto  al  Papa  porgen- 
dogli occasione  di  palesare  al  mondo  la  diligenza  adoperata  da 
lui  per  rimettere  in  assetto  i  suoi  dominii,  gli  pareva  cotesCa 
essere  matassa  da  doversi  sbrogliare  a  Roma.  •  •  e  poi.  •  •  e  poi 
più  di  tutto  gli  piacque,  ed  anzi  fu  questa  la  ragione  capitale^ 
prendere  da  cotesto  fatto  occasione  di  mortificare  il  segi'ctarìo* 
che  lo  aveva  sorpreso  ad  insegnare  oscenità. al  pappagallo,  e >ii 
vicario  che  lo  aveva  mandato.  Così  mescolato  a  pnolta  scoria 
si  cava  Toro  dalla  miniera,  e  per  questa  volta  il  destino  (oW 
ìeggiando  lo  affinava. 

—  Don  Ynigo  ;  Montezuma,  salvo  onore,  si  mostrò  troppo 
più  acuto  di  voi  quando  mi  ha  persuaso  a  leggere  carte  che- 
non  avete  letto,  e  che  dovevate  leggere  voi.  Questo  è  negozio 
appena  incominciato ,  e  si  vorrebbe  tagliare  il  capo  del  filo  per 
perdeiiie  ogni  traccia.  Viva  Dio,  che  prudenza  sia  questa  io  noa 
so  vedere!  Bisognerà  inviare  questo  uomo  sotto  buona  scoila  a 
Roma,  ajccompagnandolo  con  lettere  adattate  a  gratificarci  iV>t^ 
lima  mente  di  Sua  Santità.  Esaminerete  come,  ^ebbene  Irattìsi 
di  misGstti  commessi  nella  nostra  jurisdizione,  tuttav4>lta  sembra 
che  sieno  stati  preordinati  di  lunga  mano   da  persone  di  aito, 
affare  dimoranti  a  Roma.  D'ora  in  poi,  signor  Segretario, «inni; 
mi  farete  rapporto  veruno  se  non  previa  diligente  lettura  delte' 
carte  relative  ;  e  tenetevi  per  avvisato,  lu  quanto  al  signor  Vi^ 
cario,  mi  sono  accorto,  recandomi  io  stesso  alla  vicarìa,  che 
sta  assente  dallo  ufficio  troppo  più  spesso  che  non  conviene  per . 
la  importanza  delle  funzioni  che  esercita;  mi  pare  oltre  il  do- 
vere svagato;  e  certo  poi  la  età  gP indeboliva  il  semio,  che  non. 
ebbe  mai  troppo  anche  nei  giorni  migliori.  Speditegli   pertanto 
lettere  di  dispensa  con  la  pensione  che  merita,  sostituendogli  il 
suo  Collaterale,  persona  di  proposito  e  manierosa.  A   noi  così 
giovi  sempre  la  fortuna  come  oggi,  la  quale  ci  ha  risparmialo 
la  firma  di  una  sentenza  di  morte,  e  offerto  adito,  a  confermarci' 
nella  benevolenza  del  Sommo  Sacerdote,  del  quale  avranno  scoi- 
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pUe  niéslforf  i  PHncipi  savi!,  nnchè  vorranno  durare  a  reggere 
oèfr  freno  di  aotorità  assoluta  H  popoli  soggetti.  — 
'*''B  tatto  questo  per  essere  stato  sorpreso  il  Duca  di  Ossuna 
a  insegnare  una  parola  oscena  al  pappagallo!  Ridete?  Oh!  se 
questo  fosse  temj)o  opportuno  di  ridere  io  vi  condurrei  nel  buio 
dove  si  cova  il  destino  dei  popoli,  e  vi  chiarirei  come  da  cause 
più  lievi,  spesso  meno  oìieste,  e  talora  più  burlevoli,  deriyas- 
«ero  guerre,  rovine  di  stati,  distruzioni  di  popoli,  ed  altri  dei 
più  Tunesti  flagelli  della  umanità. 

Il  segregarlo  si  partì  dal  cospettto  del  Viceré  curvo  come  se 
lo  avesse  earìcato  con  mille  libbre  di  peso.  Quando  gr  impie- 
gati ricevono  una-  morti Ucazione  si  studiano  rovesciarla  sopra 
gP inferiori;  ella  è  come  un  sasso,  che  rotola  finche  trova  sca- 
lini; ma  no,  il  paragone  non  mi  sembra  adattato;  direi  piut- 
loì^to,  che  la  scintilla  dei  malcontento,  sprigionata  nelle  alte  re- 
gioni; ricerca  velocissima  le  parti  più  recondite  delle  segrete- 
rie, dovè  però  si  sperpera  fra  tanti,  die  sovente  o  mm  la  sen- 
tono, o  non  la  curano;  e  ad  ogni  modo  tutti  con  una  squassa- 
tina  se  la  gittano  via  dalle  spalle. 

Il  segretario  annuvolato  passò  dinanzi  al  vicario  impaziente, 
e  gli  disse  torbo  «  aspettate!  ^  Dopo  venti,  e  più  minufi  il  se- 
gretario, maggiormente  torbo,  ripassa  per  entrare  nella  stanza 
del  Viceré,  e  dice  al  vicario,  maggiormente  impaziente,  «  aspet- 
lAte!  »  Il  segretario  dopo  funga  ora  esce  dalla  stanza  del  Vi- 
ceré, e  al  povero  vicario  ^  che  non  capiva  più  nella  pelle  per 
la  rabbia,  ripete  per  la  terza  volta  torbidissimo  u  aspettate!  » 
Il  capo  del  vicario  aveva  girato  dati*  uscio  della  stau/a  del 
Viceré  a  quello  della  stanza  del  segretario,  e  da  questo  a  quello 
c'orno  un  girasole  :  alla  (ino,  dopo  inenarrabile  agonia,  esce  pel- 
iti quarta  volta  il  ségrefarìo;  e,  messo  fra  le  mani  al  vicario 
vh  plico  suggellato ,  lo  squadra  di  traverso,  lo  ìucliiua,  e  senza 
dire  un  flato  sparisce. 

—  Ouf!  -  borbottò  il  Vicario,  -  questi  Spaglinoli  fuinauo 
come  cammhii:  giuoco  che  costui  al  suo  paese  avrà  suonato  le 
campane  in  qualche  convento,  non  cibando  mai  miglior  vi\ ali- 
da che  la  broda  dei  frali;  ed  ora  ci  viene  a  squadrare  dai- 
Talfo  al  basso...  a  fare  lo  idalgoy  con  noi  -  che  abbiamo  iu 
ciM'po  nobiltà  quanta  il  re.  -  E  questo  mettoimi  in  mano  sug- 
gellato il  plico,  o  che  novella  è?  -  Forse  sari;  sogno  di  aUen- 
zitnie,  e  riguardo  alla  persona  e  alla  carica:  -  dc\e  essere  cosi:  - 
e  allora  io  non  troverei  iu  ciò  da  biasiiuarli;  -  anzi  ^li  lodo;  • 
e  cfirreva  via  a  gambe. 

IM'ima  di  proseguire   il   i'accx>uto   del    mio   Viciuìo   bisogna 
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che  mi  sbrighi  del  segretario.  Ora  vuoisi  sapere  eoiM;'l8ni8to 
à  casa/egli  dicesse  al  figliuolo,  che  gli  andava  ineontro  tallo 
.festoso:  «  Figliuolo  mio,  facciamo  le  nostre  vaUg^  e  riteniianio 
j^  Ispagna,  perchè  qui  in  Napoli  Paria  non  tira  pia  buona  per 
nói  )••.  Signore!  rispose  il  figliuolo,  che  cosa  vi  è  mai  aecadulo 
di  nuovo"?  Avreste  per  avventura  mancato  di  rispetto  alla  nostra 
aanta  religione?  «  Peggio,  figliuolo  mio,  peggio  ».  Avreste,'  ohimè! 
ucciso  in  ducHo  qualche  gentiluomo  di  corte?  «  Peggio  ».  -Per 
sorte,  avreste  ardito  inalzare  i  vostri  affetti  fino  alla  Serenissima 
yiccregina?  «  Peggio  ancora  •»•  Voi  mi  spaventate;  ma-  che, 
dunque?  «  Ho  sorpreso  il  potentissimo  Duca  di  Ossuna  sciopandor 
ÌJ  tempo  a  insegnare  parole  oscene  al  suo  pappagallo  v^,  Mise- 
ricordia! è  finita  per  noi.  — 

/  Adesso  torniamo  al  Vicario.  Egli  giunse  ansante,  bagnate  di 
sudore  alla  vicarìa:  si  pose  a  sedere  con  il  Collaterale  al  fianco, 
notari,  e  copisti  $  fece  rientrare  sbirri,  valletti,  carnefice)'  e^  vit- 
tima ,  cbe  fq  portata  a  braccia  col  capo  spenzoloni  giù  coma 
ubbriaco.  Il  Vicario  levò  le  ciglia  in  su,  e  quando  li  vide  tutti 
attenti  passeggiò  i  suoi  sguardi  allo  intemo  nella  miseria  del 
suo  orgqglio,  jmi  ruppe  il  suggello  e  si  pose  a  leggere. 
'  ~  Còme?  Come?  qual  tradimento  si  è  questo? 

'—  die  avvenne?  Che  fu?  Che  cosa  è  stato^  -  si  qdii'a  Ji  eora 
tepricarè  dintornot 

—  Sono  tradito  peggio  di  Cristo  j  -  e  piangendo  si  coperse  gli 
òcchi  con  le  mani. 

Il  Collaterale,  che  gli  stava  al  fianco  come  lo  jakal  alla  Jena, 
giltò  lo  sguardo  obliquo  su  le  carte;  e,  vedendovi  scrìtto  il  suo 
nome,  con  un  baleno  di  malignità  indovinò  il  mistero:  onde  in 
iin  plinto,  postergato  ogni  rispetto,  allungò  le  mani  bramose; 
ed  i^rraifando  Iq  cart^  si  iiccinse  a  leggerle,  rovesciato  il  capo 
su  la  spalliera  del  seggiolone.  Nel  conoscere  ch'era  stato  pro- 
mosso alla  carica  di  Vicario  in  luogo  di  don  Gennaro  Boccale 
tu  peir  ispiccare  un  salto,  prorompere  in  pazze  risa,  battere  pal- 
ma a  palma,  fare  cose  insomma  da  spiritato;  ma  si  contenne, 
è,  col  collo  torto  pip  loiolescamente  che  potè,  con  un  risolino 
sopra  le  labbra  sottile  quanto  il  filo  del  rasoio  gli  favellò  t 

—  Avvocato  Boccale  (di  secco  in  piano  g)i  toglieva  il  titolo 
di  Vicario)  credete  che  mi  sento  proprio  trafiggere  il  cuore  per 
la  vostra  disgrazia  ;  molto  più  che,  dentro  domani,  avrei  a  pre- 
darvi di  lasciarmi  sgombra  la  casa... 

— r  Ed  io  cr^dp  che  non  vi  devo  credere  nulla,  signor  Coliate* 
rale.  Intanto  io  me  ne  vado  per  le  scale  :  badate  che  voi,  éoi^ 
Clc^ccheroy  poq  abbiate  un  giorno  a  yscime  dalla  lipe^tra.  ^  Ei 
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6Ìi4iceiMlf^.  don  Geonaro  $i  levò  luUo  infuriato;  a  aUontanandòai 
4al  palauo  col  garbo  di  Scipione  quando  mosse  in  esilio,  esda- 
jnava:  f  Ingrata  vicarìa!  tu  non  avrai  la  mia  cappa  ». 
.  Coai  a  mannaia  vecchia  sostiuiivasi  mannaia  nuova,  e  i  in^ 
seri  accusati  ebbero  ad  accorgersi  ben  tosto  ch'era  stata  aflilttUi 
di  fresco.  Inanto  il  Vicario  novello  leggendo  oltre  il  dispaccio 
delcVicerè.  conobbe  come  la  sentènza  di  Marzio  non  dovesse  ese- 
guirsi altrawiente,  bensì  avesse  ad  inviarlo  sotto  buona  scorta 
a  Hionsignore  Governatore  di  Roma,  la  quale  cosa  egli  fece  con 
la  diligenza  consueta  agl'impiegati  nuovi,  o  nuovamente  pro- 
mossi, .secondo  il  costume  delle  granate  ;  e  per  la  più  parte  di 
loro  il  paragone  non  è  ignobile  abbastanza. 

Il  licenziato  Boccale  ridottosi  a  vivere  in  altra  casa,  stette 
pareoebi  giorni  smemoriato  come  se  avesse  ricevuto  un  picchio 
sopra  la  testa,  e  di  ora  in  ora  prorompeva  in  risa^  eli' erano 
cotesto,  le  gocce  grosse  precorritrici  della  tempesta  :  per  ultimo 
la  tempesta  scoppiò,  e  terribilissima,  nella  quale  rimase  anne- 
gala la  sua  intelligenza:  del  cuore  egli  aveva  fatto  getto  da 
tempo  immemorabile,  e  solo  (infelice  reliquia!)  gK  rimase  a 
galla  l'agonìa  di  tormentare.  Tutto  periva  in  lui  tranne  la  li- 
bidine di  Vicario  criminale,  ed  a  ragione  ;  conciossiacbè  cotesta 
qualità  per  conservarsi  non  abbisogni  punto  d' intendimento , 
bastando  il  solo  istinto  di  belva.  Nei  feroci  delirii  fondò  un'  alla 
Corte  di  Giustizia  istituendo  olDci  di  d>irro,  accusatore,  giudice, 
e  boia;  e  tutte  queste  incumbenze,  come  se  altrettanti  benefit 
semplici  fossero,  accumulò  sopra  il  suo  capo,  risolvendo  da 
matto  quello  che  già  era  andato  spesse  volte  per  la  mente  dèi 
savi:  voglio  dire,  ohe  componendo  le  rammentate  cariche  di- 
verse specie  simpatiche,  e  relative  fra  loro,  amore  di  ordine > 
persuadeva  a  classarle  sotto  la  stessa  famiglia,  e  amore  di  eco- 
nomia a  cumularle  tutte  sopra  una  medesima  testa,  ^  almeno 
in  cerli  tempi,  e  in  certi  luoghi. 

Il  licenziato .  don  Boccale  incominciò  a  processare  i  volatili  del 
suo  cortile;  pretesti  non  gli  mancarono,  e,  comecché  non  sa** 
posse  col  suo  cervello  matto  distinguere  gP  innocenti  dai  rei, 
nondimeno  procedendo  perfidamente  a  tastoni  dicliiar^va,  die 
iiUtt,  0  i€Uuni  avevano  commesso  il  delitto  ;  e  poi,  che  tinti  erana 
stati  complici  a  farlo,  o  impotenti  a  prevenirlo;  e  fioainieule,  cbo 
il  delitto  non  resultava  già  da  uno  o  più  fa(li  peculiari,  bensì 
da  una  congerie  di  cose  connesse,  complesse,  e  per  di  piùi  con- 
iinuatef  per  le  fuo/i,  e  con  le  giudi  tulli  come  felloni,  e  di  per- 
fido  cuore^  invocato  prima  il  nome  santissimo  di  Lui,  che  sevi-- 
pre  sta  vicino  a  chi  Io  sa  chiamarp,  tutti  dannava  irrcmissibiK 
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meote  a  morte.  Di  quostn  piccola  cui»  {irendevadoDBa  C^wi- 
na,  pcrocchÈ  i  giusltziall  fossero  da  lei  (che  si  era  assalito  il 
carico  dell*  Arciconfralernila  dulia  Uisericordia)  trasportati  eoa 
ragioAevoli  intervalli  nella  pignatta,  a  quivi  tenuti  sepolti  An- 
che non  avessero  Tatto  buon  brodo.  Osando  i  polli  v«iitiero  me- 
no, egli  mosse  terribilisaima  accusa  contro  Giordano  cane  di 
casa  :  certo  da  anni  ben  lunghi  ei  gli  aveva  badato  le  sue  mas- 
serizie diu  ladri;  una  volta  ancora  gli  salvò  la  vita,  ma  invano; 
fedeltà  e  amore,  e  beoefleii  fatti  liU  non  iscamparuno  dalla  rab- 
bia del  giudice  malto  :  egli  ebbe  a  morire  ;  e  di  questo  anche 
poco  increbbe  a  donna  Carmina,  anzi  ci  ebbe  piacere,  daccliè 
il  cane  fosse  vecchio,  e  per  di  pììi  aveva  perduto  un  occliio.  E 
poi,  si  sa,  gli  anni  dei  servi  quando  diventano  troppi  i>ei  pa- 
droni, anche  battezzali  e  cattolici,  fiirmano  capo  di  delitto  su- 
premo; e  di  ciò  fanno  fede  i  coloni  di  certa  parie  di  America, 
i  quali  con  tranquilla  coscienza  accusano  gli  scliiavi  vecchi  e 
disutili  al  Governo  di  non  commessi  misfatti,  ond' egli  gli  am- 
mazzi, e  in  parte  ne  rimetta  il  prezzo! 

Morto  il  cane  venne  la  volta  dulia  gatta,  delizia  di  donna 
Carmina:  se  mai  visse  al  mondo  gatta  incolpevole,  proprio  fu 
quella;  dopo  tanti  amii  di  buona  condotta  le  si-  polÈ  imputare  uu 
errore  solo:  rubare  un  cacio  frcs»)  dallo  armario  (11).  Ahinit)! 
Anche  i  santi  cascano,  e  la  tentazione  superava  tu  forze  della 
gatta;  non  ebbe  rispetto  il  fiero  giudice  alia  fragilità  del  sesso, 
al  naturale  istinto,  alla  provocazione  del  cacio  fresco,  e  al  prò- 
luAgatb  digiuno,  dacché  resultava  dugli  atti,  die  da  bene  venti- 
quattro ore  il  povero  animale  era  rimasto  senza  governo:  ogni 
circostanza  attenuante  rigettò,  e  come  rea  dt  famulatu  qualiliuil» 
da  scalata,  e  colta  in  fragranti,  condannò  burbaranieute  a  morte. 
Donna  Carmina  si  gettò  ai  piedi  dello  inesorabile  ,  supplicando 
con  molle  lagrime  la  grazia  della  gatta  diletta;  il  giudice  parvo 
commuoversi,  e  rispose  m  vedremo  u;  di  die  rau^oniìolata  ia  don- 
na, pensò  poter  vivere  sicura.  Ahi!  sicurezza  funesta.  Uu  bel 
giorno  levandosi  da  letto,  la  prima  cosa  che  le  si  parìt  damanti 
agli  occhi  fu  la  gatta  impiccata.  Quantunque  ella  avesse  l' anima 
u  la  ^  ita  assuefatte  a  spettacoli  itootìdianì  di  orrore,  non  resse  a 
quello;  ed  irrompendo  insiiw  eoa  tbrlosissima  ira,  empì  di  ulu- 
liiti  la  «asa  e  la  coDlrada^  tfN^llocl-eoiliumcliv  lacerò  il  consorte. 
■x)\am  d'htg^liytfllfyHI^^SlAtelld  ai  foce  a  lacliaru 
rifatibnto  <>tiiiH* 
btfìsotutametitfli 
Imioue  dulls^ 
i-  Itesi  i  1^ 


CAP.   XXI.   -  IL  MANTELLO  ROSSO  399 

(|ucllo  che  SI  attentava  commettere  ella  avvertisse  due  vplte. 
che  egli  voleva,  e  sapeva  adempire  il  suo  dovere:  rellonia  e- 
spressa  essere  il  levare  di  su  la  forca  Io  impiccato;  e  ricordasse 
per  suo  governo,  che  chi  spicca  lo  impiccato,  lo  impiccato  im- 
picca lai.  Figuratevi  come  gli  animi  s*  iiiveicuissero  !  Gli  antichi 
dolci  appellativi  mutaronsi  in  orrende  minacce,  e  dalle  male  parole 
trascorsero  in  peggiori  fatti:  né  il  Vicario  uscì  lieto  dalla  ba- 
nifla;  che  riportò  il  capo  pelato,  e  la  faccia  in  parte  gradiafa, 
in  parte  pesta.  I  vicini  accorsi  li  separarono  un  po'  con  le  pa- 
role, e  un  po'  co'  manichi  delle  granate;  anzi  più  con  que- 
sti, che  con  quelle;  quindi  fecero  prova  di  ritornarli  in  coih 
cordia,  e  crederono  esseni  riusciti. 

Ma  il  Vicario,  rotto  nelle  turpi  slealtà  del  suo  mestiere,  appena 
profferita  la  parola  dei  perdono  pensò,  che  se  aveva  perdonato  co- 
me uomo,  perdonare  come  magistrato  non  istava  nelle  sue  facoltà; 
onde  si  pose  a  istruire  segretissima  procedura  di  lesa  maestà,  vio- 
lenza pubblica,  impedita  amministrazione  di  giustizia,  e  olTese  qua- 
lificate contro  il  Magistrato  nello  esercizio  delle  sue  funzioni;  insom- 
ma rovesciò  il  sacco  del  codice  criminale  contro  donna  Carmina. 
Tulto  questo  bastava,  e  ce  ne  avanzava,  per  una  condanna  di 
morte:  e  così  fu.  11  giudice  profferì  sentenza  capitale,  e  da  quel 
giorno  in  poi  ogni  sua  cura  pose  per  mandarla  ad  esecuzione. 

Certa  notte,  che  donna  Carmina  dorndva  placidamente,  il  buon 
marito  le  passò  cheto  cheto  il  laccio  intorno  al  collo,  e  poi  di  un 
tratto  la  tirò  su  per  le  traverse  del  cielo  del  letto.  Compita  la 
opera  riprese  sonno  tutto  contento,  e  la  mattina  si  mise  a  se- 
dere sul  letto  aspettando  che  la  Carmina  si  svegliasse,  per  go- 
dere della  sua  sorpresa  nel  trovarsi  impiccata  (12). 

Lo  trasportarono  neìV  ospedale  dei  pazzi  dove  un  giorno,  per 
ammazzare  V  ozio,  non  potendo  impiccare  altri,  impiccò  se  stesso 
alle  inferrate  della  stanza. 

Oh!  si  fosse  impiccata  con  lui  tuUa  la  generazione  dei  Vi- 
carìi  criminali. 
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'W'QOMtaMfM  ' Francesco  lIcriNindcz  di  Tolciln  avojsc  incomincialo  a 
prapiflMedii'.ilewie  imlf  dcHa  Knropa,  nno  <lal  1520,  r  ino  dHla  pianta 
chlaiMla  ^bsteo;  dilla  isola  di  Ta^ago  dovo  prima  la  segnalò,  tardi  vciino 

'Itt'tlMl'ì 


é'parUcolanncnle  nei  luoghi  marilUml:  però  a  Napoli 
Dilla  «imHl'dÉHniÀ'neBDnlo,  IBM,  coìUnmava  assai,  per  la  doppia  ragione 
eh*  egli  era  pori»  di  mme,  e  aotlopnsto  al  dominio  delia  corona  di  NaiiolJ. 
^)  Certe  ^iVfane  ipsgnoolo  con  un  colpo  di  bastone  uccise  an  lanzo. 
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Sisto  y  oomtndb  il  gfasMifaase*  q  foblto^  Il  Govematorodl  IUMB»«vcMlBgH 
ftfto  osservare  essere  nece^rfo  II  processo,  Sisto,  che  aféra  In  uggia  le 
Ipocrisie  della -i^ge,  rispose  risoimò*  «  volerto  morto  prima  di  pnmÉo,  ed 
U  Governatore  jl  spicciasse ,  però  che  egli  si  sentisse  tane  ».  E  questa  era 
lagenanii  della  ferocia.  Ancora  gli  ordinò' piantassero  le  fórche  In  maniera^ 
cjh*  et  potesse  vederle  dalla  finestra  :  non  volle  concedere  gli  mouttaero  la 
testa  :  dice  volere  onorare  di  sua  presenia  cotcsta  glastislii ,  e  di  vero  egli 
stelle  a  vederlo  Impiccare ,  e  poi  comandò  mettessero  In  'tavola ,  dacché  co- 
testo spettacolo  gli  serviva  'di  salsa  allo  appetito.  Gregorio  Leti,  ^ita 
41  Sisto  Vy  par.  il, 

(3)  Nella  occasione,  di  cai  è  proposito  nella  nota  antecedente,  Pasquino, 
satireggiando,  finse  portare  un  badie  pieno  df  forche,  di  ruote  ,■  mannaie  ; 
o  catone.  Interrogato  ov*ei  ne  andasse  con  arnese  slffatlo,  rispondeva  i  «  a 
metlerlp  in  tavola  per'ia  salsa  di  Suli  Santità  ».  Leti,  for.  eit, 

(4)  Gli  Spagnuoll  appresero  1*  uso  della  cieocolata  '  dagli  Americapi  fino 
dalla  conquista  del  Messico ,  ma  lo  tennero  segreto  per  tutto  Ù  secolo  deci- 
moseslo.  Quale  fosse  la  causa  del  geloso  mistero  Ignoriamo  :  però  Carlo  V 
e  Filippo  II  appena  ne  oifcrscro  qualche  tassa  al  sovrani' loro  ft*atelli,  o 
cugini.  AtTcrmano  che  lo  abuso  di  questa  bevanda  fomentasse  nello  fm|K> 
ratore  Cario  V  la  nera  malinconia,  ehè  lo  cóìidosse^  eantaM'Vlto  lepre- 
ghiere  da  morto.  Forse  Tessere  nato' da  madre  iprfiM^  eoiitriblrl-«HR  sua 
tristezza  troppo  piò  dello  abuso  del  eloccolatte.  Nel  1640  questa  bevanda 
diventò  comunisslma  per  tutta  Europa  :  a  Napoli  però,  come  paese  depen«- 
dente  dalla  Spagna,  assai  prima  di  cotesia  epoca- si '«^penlva  fraJo  faraone 
afflate.  Del  medici  alcuni  la  celebrano  come  bevanda  sanissima,  attti  a  con- 
lutare  i  deboli  et  vecchi;  altri  ali*  opposto,  siccome  suole,  come  dannosissima 
la  maledicono.  Linneo  la  chlaitia  teobroma^  e  vegli  ei^  degli  JM. 

(8)  Le  frasi,  che  occorrono  distinte  con  carattere  Italico,  appartengono  al 
ddcumenti  gludiziarli  del  mUerabite  processo  per  lesa  maeslà  futemato  allò 
Autore,  e  sostenuto  contro  di  lui ,  con  fk^onle  che  vince  ogni  più  dura  me* 
tallo,  durante  gli  anni  1840-50-01-52-53  I 

(0)  Burleigh,  Mila  stia  diclAaràzIòhe  deM584/OonfeM  essere  staro  oaslume 
dei  tribunali  inglesi  applicare  la  tortura  a(  preveiraii  ;  ma  eha  però  laee* 
vasi  con  tutta  carila  crislianal  Quarticrly  Review*  Agosto  1854.  -^  Delle  con* 
tfaniie  poitìiekè  d' Inghilterra.  -^  Martìvo=  hei  RiO'vtt'  più  Oltre ,  ed  af« 
ferma  »  che  «  la  tortura  si  dava  alla  persona  demmilata  "per  lo  jua  mag^ 
«'giore  vantaggio^  conciosslaché  vi  sta  speranza,  die  vinta  dal  tormenti  ella 
«  confessi  II  delitto,  e  cosi  salvi  l'anima  ;  merHref  se  non  la*  si  péiie?  alla  lar^ 
«  tura,  ci  è  da  temere  che  muoia  senza  confessione,  a  per  consegue aiaw  il 
«  danni  ».  — '  Alboize  e  Màquet'^  Le  prigioni  pfft  eeiedri  deUa'JSwrwgm^ 
iom.  yui.  pag.  67. 

f7)  Viceré  di  Napoli  uol  mese  di  giugno  del  1509  andò  il  Conta  di  Lc- 
mos ,  e  tenne  lo  uìUcIo  fino  alla  sua  morte,  successa  nel  i9  ottobre  1521; 
Ini  morie  surrogò  11  figlio  don  Francesco  di  Castro,-  e  questo  II  Conte  di 
Benavente  \  a  Benavente  fu  soslltuito  don  Pietro  Fernandez  di  Castro  conte 
di  L'eniòs,  e  dopo  lui  venne  dòn  Pietro  Girone  duca  di  Ossuna.  Balpac- 
CHINI,  yua  di  Tommaso  Campanella,  p.  00.  — ^TutOivolla  lo  trovo  un  Duca 
di  Ossuna  viceré  di  Napoli  nel  tempi  antecedenti  al  primo  Conte  di  Le- 
mos  :  quesla  carica  durava  tre  anni  ;  onde  io  ho  ritenuto  che  fosse  quel 
desso ,  che  vi  ritornò  nel  1618.  Ad  ogni  modo  se  avessi  commeno  aiiacro* 
nismo,  mi  verrà,  lo  spero,  di  leggieri  perdonato  In  grazia  di  aver  Ikllo  co- 
noscere Il  cervello  balzano  di  cotesto  duca.  Il  quale  nella  sua  vita  sperimentò 
gii  estremi  cosi  della  prospera  come  deir  avversa  foriuna. 

(8}  Questo  fhtto  ho  letto  narrato  nella  Storia  di  Venezia  del  Daiiu  ,  che 
riporta  eziandio  le  alTcttuose ,  e  forti  suppliche  di  questa  egregia  moglie  In 
pro  dei  marito,  caduto  in  disgrazia  della  Corte  di  Spagna. 

(0)  Terribile  insegnamento  al  Principi ,  se  lo  volessero  intendere,  dareb- 
ber»  le  avvertenze  contenute  nel  testamento  di  Filippo  li  re  di  Spagna.  DI 
loro,  sia  che  vuoisi:  al  Popola,  eul  è  familiare  cotesto  personaggio  per  la 
terribile  tragedia  -  deir  AIIlÌBri,  non  Ila  discaro  conoscere  come  fluisse  quel 
pugno  di  polvere  coronata,  che  per  la  potenza  e  per  la  voglia  di  operare 
il  maje  fino  dai  suol  tempi  venne  aalulato  col  nome  di  demonio  meridiamù. 
Né  vi  ha  pericolo  die  vernn  Geauila  la  riprenda  per  Ini ,  sostenendo  esa- 
{Fornlo  II  rarcoiilo;  dacché  egli  é  desso  che  acrlvendo  ammoolsco  il  llgliaolo, 
il  quale  ben  fa  più  inibccilic,  non  già  meno  tristo  di  lai  :  «  Una  iiiiluità  di 
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«  cf^Brlem»,  Invigli,  Cilicbe  »  dliegiif ,  e  prctenilonl  (  la  più  pule  inutili  ) 
R  mi  hanno  fallo  conoscere  (ma  troppo  tardi  pel  mio  bene,  e  per  quello  del 
«  miei  popoli,  e  f  IcinI  )  le  ooie  neccMarle  al  booo  governo  del  popoli . .  • . 
«  di  cui  on  giorno  Maognerà  rendere  eonto  al  Re  del  re^  davanti  al  quale 
«  iuiierfuQi,  e  cavilli  non  valgono^  conoscendo  le  incllnaxlonl,  1  disegni,  e  1 
«  pensieri  segreti  degli  nomini  • .  •  tanti  dolori,  ed  aocidentl  strani  da  tanti 
«  mesi  mi  assalgono,  che  sono  diventato  un  tupplitio  à  vu  ileno  ;  onde  lo 
«  prego  Dio,  che  dalla  terra  mi  chiami  al  cielo  usandomi  quella  misericordia 
•  eke  io  $d  i  nUei  ne»  u$ammo  a  laiUi  .paifoli,  che  ce  ne  richiedevano  ...» 
E  venendo  più  particolarmente  allo  scopo  di  questa  nota ,  odasi  come  co- 
testo sciagurato  re  continui  :  «  Dopo  avere  aspirato  a  farmi  Imperatore  del 
«  Nuovo  Mondo,  a  conquistare  Italia,  domare  I  Paesi  Bassi,  brml.  eleggete 
«  Re  d*  Irlanda,  vincere  Inghilterra  con  la  più  grande  armata  che  mai  sia^l 
«  veduta,  alla  Cormailone  della  quale  consacrai  dieci  anni  di  tempo,  ed  oltre 
«  a  venti  milioni  di  ducali. «  e  Francia  con  le  corruttele,  mi  trovo  ad  avere 
«  consumato  trentadue  anni  di  vlia,  più  di  seicento  milioni  di  ducati  In  Ispese 
«  straordinarie;  cagionato  la  morte  di  venti  milioni  di  uomini,  spopolato  prò- 
«  vincie  più  vaste  dì  quelle  eh'  io  possiedo  In  Europa  ...  di  tutti  I  disegni, 
«  rovine,  e  fktlciie  appena  ho  acquistato  il  piccolo  regno  del  Portogallo.  Ir- 
«  landa  mi  sfdggl  per  la  Indole  salvatlca  del  suol  ahitanti,  le  spiagge  ardue, 
«  la  dimora  trista;  Inghilterra,  per  forlHoa  di  mare  ;  Francia,  per  leggerena 
«  francese;  Lamagna,  per  astio  del  miei  parenti ....  il  tutto  per  volontà  di 
«  Dio!  1  •  • .  »  . 

Filippo  U  mori? a  divorato  dal  pidocchi.  Possano  1  tiranni ,  e  I  lormenla- 
tori  del  Popoli  non  Aire  mal  miglior  fine  della  sua  :  e  possano  I  loro  di- 
segni non  riuscire  mai  ad  esilo  meno  tristi  di  quelli  di  costui  !  ^  Questo 
documento  si  trova  nelle  memorie  del  duca  di  ^iiily  ministro  di  Enrico  IV, 
e  viene  riportato  dal  signore  Artaud  db  Moutor  nella  sua  Storia  dei  Pafi, 
Quantunque  questa  nota  sia  già  lunga,  tornerà,  lo  penso,  oltre  modo  piace- 
vole al  lettori  sapere  come  questo  Re,  cattolicissimo  e  colemia  principale  della 
Chiesa,  sentisse  degli  Ecclesiastici  : 

«  Ainlalevl  nel  voslri  bisogni  con  V  entrate  del  beni  ecclesiastici;  concios- 
«  slachè  le  troppe  deviale  precipitino  1  Preti  nelle  dellcature  e  nel  piaceri, 
«  donde  poi  nascono  T  empietà. 

e  DimlnoUe  eodeslastlci,  cortigiani,  magistrati,  e  finanzieri  perché  questa 
«  gente  -tflvefs  il  grasso  del  vostri  dominJi,  e  non  porta  ft-ulto  che  valga .  • . 
«  molUpUcalB  mercanti,  artigiani,  agricoltori,  pastori,  e  soldati  :  i  primi  qMn- 
«  dono  poco,  ed  arricchiscono  le  provtnele  ;  I  secondi  le  dltendono, 

%  Abbiate  quanti  più  potete  voti  In  Conclave;  pagate  bene  cardinali ,  elef- 
f  lori,  e  veseovl  di  Allenagna  col  meno  dei  vostri  ministri,  senza  fax  passare 
«  I  danari  per  le  mani  deglMmperatori. 

«  Ricevete  In  grazia  a  qualunque  patto  I  ribelli,  dei  Paesi  Basii ,  purchò 
«  vi  abbiano  per  principe  :  ad  ogni  mo<)o  l^te  pace  con  loro  ». 

Quali  1  suol  intendimenU  politici  sopra  le  altre  parti  di  Europa  si  ricavi 
dal  seguenti  ricordi  : 

«  D*  Italia  e  di  tamagna  non  vi  date  flMtldlo  :  questi  paesi  sono  posse- 
«  dutl  da  troppi,  e  troppa  diversi  principi,  I  quali  aborrendo  deferire  a  cid 
«  ft-a  loro  é  più  degno,  e  governandosi  con  umori  diversli  riesce  difflcllecbe 
«  si  accordino. 

«  Dividete  la  Francia  dalla  Inghilterra  ». 

(10)  Sisto  V  inviò  il  cardinale  Aldobrandino ,  poi  Clemente  vm.  In  Por 
Ionia  per  la  pace ,  e  per  rivendicare  Massimiliano  in  liticrtà  ;  le  quali  cose 
tutte  gli  vennero  prosperamente  oondotle  a  fine.  In  cotesto  viaggio  egli 
tolse  seco,  e  si  valse  della  opera  di  Dnzio  Passeri  nipote  ctr  iorùre^  che  poi 
creò  Cardinale  ncpote  col  titolo  di  San  Giorgio.  Sisto,  per  simili  geste  ri- 
potando assai  lo  Aldobrandino,  flrequentl  volte  esclamava  «  avere  trovalo 
alla  line  un  nomo  secondo  il  suo  cuore  ».  Leti,  Optra  eit,  parie  IL  I.  3. 

(11)  •  Imputar  h3  si  punte  un  error  solo: 

«  Mangiarmi  diali*  armario  un  raveggiolo  ». 

Cotta,  Canzona  in  morte  della  Golfo. 

(12)  Questa  mania  di  giudicare ,  e  fere  con  le  proprie  mani  giustizia ,  e 
non  già  sopra  le  bestie,  bensì  sopra  gli  nomini,  fu  per  un  tempo  esercilaHi 
da  Giovanni  Tina  ciabattino,  di  cui  lessi  la  narrazione  minuta  nella  Raccolta 
di  Novelle  antiche  e*  moderne  fella  per  opera  di  RvimeUano  Ginmié 
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barbariQo  «  Egli  doii  versò  una  lacrima. 

LùTedano  «  Due  volle  gridò. 

Ba/rfHMn4fò  «  Un  sanlo  lo  avrebbe  fatto  anche  con  la  corona 
<  celeste  davanti  gli  occhi,  so  fosse  stalo  sot- 
«  lomcsso  a  cosi  barbara  tortura  \  ma  egli 
«  non  chiese  misericordia .  » .  quei  gridi  non 
'  «  avevano  nulla  di  sapplichevolc;  glieli  svelse 
«  il  dolore,  e  non  furono  seguitati  da  veruna 
«  preghiera  ». 

Btron,  /  Jhu  FoKari, 


B, 


beatrice  amava  il  sole  di  autunno,  i  raggi  del  crepuscolo,  e  le 
ombre  lunghe  dalla  parte  di  occidente.  Spesso,  in  compagnia 
della  cognata  donna  Luisa,  che  aveva  appreso  ad  amare  come 
sorella,  e  reverire  qual  madre,  si  piaceva  aggirarsi  per  le  strade 
di  Roma  seguita  dall'uomo  nero  (1)  e  da  due  o  più  stafBérì, 
giusta  il  costume  delle  patrizie  romane.  Certo  giorno,  andando 
esse,  secondo  il  consueto,  a  diporto,  riuscirono  alla  piazza  Far- 
nese :  quinci  proseguendo  per  la  strada  della  Corte  Savella  giun- 
sero nella  via  Giulia:  a  metà  di  questa  gli  occhi  di  Beatrice  si 
fermarono  sopra  una  fabbrica  di  apparenza  lugubre  ;  nera,  va- 
stissima, senza  finestre  od  altre  aperture  tranne  la  porta,  bassa 
per  modo,  che  non  fosse  dato  ad  uomo  passarla  se  molto  non 
si  chinasse  con  la  persona  (2). 

Sopra  Io  stipite  della  porta  un  Cristo  condotto  in  marmo  di 
mezza  figura  apriva  le  braccia  in  atto  di  favellare  air  ospite 
dolente,  trasportato  Ih  dentro,  queste  parole  :  (c  Quando  V  an- 
goscia del -patire  ti  vincerìi,  se  sei  innocente  pensa  a  quello  che, 
innocentissimo ,  io  soflTersi;  se  colpevole,  considera  che  in  qua- 
hmque  momento  tu  mi  volga  il  cuore  pentito  io  tengo  le  brac- 
cia aperte  per  istringerti  al  seno  ». 

Contristava  il  cielo  un  vapore  umido  dello  sciiocco,  e  V  aere 
denso  uscendo  dal  Tevere  investiva  la  fabbrica  tiiUa;  sicché 
dalle  buche,  lasciate  nelle  pareti  per  inserirvi  al  bisongo  le  trar 
valure  dei  ponti ,  filtrava  lo  stillicidio  in  forma  di  aguglie.  Bea- 
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trico  stette  a  coosiderarc  cotesto  lugubre  ediflzio^  e  saputo  es- 
sere quello  la  prlgb^iie  ilella  .Cpi^a-  8ayeUa#  liere  percoasc  sul 
braccio  alla  cognata,  e  favellò: 

—  Non  ti  pare,  che  pianga? 

—  Chi? 

—  Celesta  carcere. 

—  Certo  molte  hanno  da  essere  le  lacrime,  che  si  piangono 
)à  dcniro;  e  se  si  fossero  fatta  strada  a  sgorgare  traverso  i  mu- 
ri, io  non  me  ne  maraviglierci. 

—  E  quelle  erl>e  vetriolo,  che  spingendosi  per  le  commetti- 
ture delle  pietre  hanno  troyato  modo  di  sbucare  fuori,  non  paio- 
no le  preghiere  dei  carcerati,  che  escono  a  stento  da  coleste 
mura? .  •  • 

—  Pur  troppo  paiono!  E  come  coleste  erbe  rimangono  attac- 
cate alle  pareti  del  carcere  per  esservi  sbattute  dal  vento,  o 
riarse  dal  sole,  le  prcgliierc  si  volgono  invano  al  passeggero 
perche  ricordi  chi  geme  là  dentro,  e  ne  senta  pietà. 

—  Luisa!  E  quelle  tasche,  che  attaccate  a  spaghi  pendenti 
di  sopra  ai  muri  scendono  giù  fm  presso  a  terra,  che  cosa  ^ 
stanuo  a^fara? 

In .  questa  ecco  passare  n  presso  un  plebeo  romimo  dalla  lin* 
gua  mordace,  e  dagli  atti  petulanti,  il  quale  avendo  inteso  la 
domanda  della  giovane,  quasi  invitato  dalla  onesta  bellezza  delle 
gentildonne,  rispose: 

—  E'  sono  archetti  tesi  dai  carcerati  alla  efurità  di  passo; 
ma  al  tempo,  che  corre,  la  carità  non  si  lascia  chiappare  più 
a  volo,  no  a  fermo  •  •  • 

Ed  un  altro  plebeo,  sopraggiungendo,  disse: 

*^  Non  è  come  la  couii.  Coleste  tasche,  eternamente  Piloto, 
stanno  lì  per  dare  imioagine  delle  mampielle  della  carità  dei 
Preti,  con  le  quali  allattano  il  povero  popolo* 

Le  gentildonne  rimasero  contegnose  a  quei  motti;  e  poiché 
si  furoao  assicurate  che  nessuno  lo  scorgeva,  quanta  moneta  si 
trovavano  addosso  distribuita  prima  pex  cotesto  tasche,  partirono. 

—  Non  già  la  moneta,  osservò  Beatrice;  bensì  la  idea,  c^ 
altri  pensa  a  te,  e  come  può  li  soccorre,  deve  tornare  di  con- 
solazione grandissima  ai  derelitti.  Ne  si  dica  che  il  baleno  non 
giova;  perchè  talvolta  basta  a  illuminare  la  strada,' e  a  ritrarre 
dallo  abisso  il  pellegrino  smarrito. 

—  Veramente,  riprese  donna  Luisa,  io  comprendo  quanto  ab- 
bia a  recare  conforto  in  cotesto  sepolcro  di. vivi  cougsecjre . oo- 
)U6  qualcheduno  senta  pietà  di  te...  però  non  lo  vorrei  provare. 

—  Noi  siamo  foglie  davanti  al  soflio  della  Provvidenza;  ed 
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io/ qui  piMto  a  queste  miirà  dolorose,  imparò  Ift  ragjtoiie  per 
la  quale  Gesù  t]Msto^aimo¥er6  la  ^^Islta  del  carcerati  irti  le  op^t 
di  carità  fiorita.  Guarda  bene,  e  vedrai  starsi  sopra  la  iporia  Ael 
carcere  la  paura  che  respinge  addietro'  il  'tisitatore,  4B  ttm  laMira 
tremanti  gli  sussurra  :  va  via,  che  il  giudice  non  il  sospètti  cmi^ 
plice  del  carcerato,  e  te  pure  imprigioni;  sta  V  abiettezza  rbe, 
Ibtti  i  conti,  trova  che  dall' albero  cadente  bisogna  allontanarci, 
per  tornare  poi  quando  è  eaduto'  a  fame  provvista  di  le^  da 
ardere;  sta  il  rigore  dalle  viscere  di  pietra,  il  quale  dissuade  dà 
sentire  pietè  dei  colpevoli ,  perchè  per  lui  l' nomo  in  carcere  è 
reo,  predica  sempre  meritata  la  penas  ed  infitlliblle  Patitorità;  vi 
è...  Ma  ahin^è!  se  io  volessi  tammentare  tutte  le  liuitasinie; 
che  stanno  appollaiate  su  la  porta  del  carcere  minacciando  da 
lungi  i  visitatori,  sarebbe  troppa  impresa,  e  per  di  piti  fasti- 
diosa; però  non  reca  punto  maraviglia  se  i  carcerati  passino 
ordinftriaiqente  la  vita  soli. 

Cosi  alternando  malinconici  ragionamèpli  Si  eènèassero  a  casa 
sul  fare  della  sera.  Doi^  Giacomo  con  la  ftfnififlici  erasi  ridotto 
neiio  antico  palalo  dei  Cèpd,  e  sotto  questo-  tpfto  abitavano 
tolti,  parte  sicuri,  parte  paurosi,  e  Peatrice  in  cuor  etto  deso- 
lata; quantuQqii^  npn  lo  desse  a  divedere^  e  presaga  d'impen* 
dente  sciagurit  '      • 

'  Alla  vegKa  dei  Cènci  noti  manca  mai  frequenza  di  familiari 
0  di  amici  per  la  parentela  grande  che  aveva  la  casata,  e  Tà 
bella  rinomanza  di  cortesia;  ma  stasera  non  si  è  veduto  an^ 
cora  comparire  veruno,  quantupquele  due  di  notte  fbsttero*  bat^ 
tute  alla  torre  di  nona.  I  convenuti  s*  ingegnano  a  tenere  vivo 
il  colloquio,  ma  soventi  accade  che  la  proposta  rimanga  senza 
risposta,  e  poco  si  proltMigano  i  dialogiìi  peqosi  :  il  sollazzo  di- 
venta fiitica;  ognuno  di  loro  desidera  starsi  solo  in  colloquio 
con  r  anima  sua  ;  ma  fiitto  silenzio,  della  propria  solitudine  im- 
pauriscono: allora  si  ode  fragoroso  lo  spensierato  folleggiare 
dei  fanciulli,  e  rabbrividisce  ^ome  uno  scoppio  di  riso  tra  i  fu- 
nerali, sicché  ritornano  con  favellU  scomposti  a  divertire  l' af- 
fannato pensiero.  Donna  Luisa  incomincia: 

—  Orsù,  io  mi  accorgo  che  questa  sera  domina  fra  noi  lo 
umore  taciturno  :  praidiamo  V  Orlane  furioso,  e  proviamo  sol- 
levarci lo  spirito  coq  qualchednna  di  cotesto  maravigltose  famtasie.- 

--*  Io  per  me  Tbo  a  noia  per  quel  suo  costume  piuttosto 
discolo  che  facile ,  notò  Beatrice;  e  per  di  più  non  mi  garba 
quel  £flkre  leggiero:  ieggianao  invece,  se  vi  piace,  la  GonisàleiQ- 
me  liberata. 

T^  A  B|e  piace,  soggiunge  breve  don  Giacomo; 
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'  r-^lU  voi  non  la  pensasi» seippM  a ^putUnMieravperp^  /''.':./ 
nia.&oi  ini.rtniioFar'e  come  pensai . altra  vota  penso  anche 
tadesfo  inlorae .m  nesser  Lodovico:  fantasie»  soperstinoni»  str^? 
■enOf  amoii^r  liattaglie»  buone  o  ree  passioni,  pianto,  riso,  terra, 
oiele  oiabmo,  tatto  cantò  quel  benedetto  Ingegno:  ehi  più  dtt 
lui-  si  asemiiglia  alla  natura  sempre  varia,  e  sempre  bella?  Ve** 
deielo  oonie  nuvola  4i  eslate  dondolarsi  gaiamente  fra  gli  alili 
della. ^serav  ®  ad  ogni  momento^mutarè  di  forma:  goiazaper  un 
mare  di  piacere,  e,  a  modo  del  delfino,  ad  ogni  scuotere  di  squam-? 
me  egli  cambia  colore.  Parlando  del  poeta  quasi  mi  pare  di- 
ventare io  pure  poetessa,  dacché  i  suol  versi  passando  <  per  la 
mia  memoria  vi  scuotono  l'ale  pregne  di  poesia.  Ditemi,  in  gra- 
fia, Armida  fm*se  non  emula  Àloina?  SI  certo}  ma  in  poema 
così  solenne,  come  pretese  comporlo  il  signor  Tasso,  cotesto 
colore  sfacciato  offende  ;  mentre  nei  vispi  canti  di .  messer  Lu- 
dovico diletta,  e  piace:  arrogi  che  dievoH  e  streghe,  incanti,  e 
selve  custodite  4a  tdemonli  fomminini  quanta  mi  talentano  nel- 
l'Orlapdo»  pecche  davvero  vi  stanno  come  in  casa  propria,  al* 
trettaatp^' neUa  Gerusalemme  m' increscono.  L'Ariosto  pàrmimo' 
glie  avvisato'  del  Tasso^  perocché  H  primo  cotesti  errori  seller^ 
mende  s^  ingegni  bandirli  dalla  mente  del  popolo }  mentre  il  se* 
condo  favellando  sul  sodo,  ve  li  conferma.  -»  Ora  nei  poemi  so* 
lenni  U  buon  poeta  deve  valersi  della  religione  depurata  éeigli 
errori  vulgari,  non  già  amministrare  agl'ignoranti  il  male  per 
medicina.  -N^  demonio  abbiamo  a  credere,  e  Pio  ci  salvi  dalle 
sue  tootazìoni)  ma  non-  dobbiamo  nella  maga  Annida,  e  negli 
stregoni  Ismeno  ed  Idraotte }  anzi  6  peccato  ;  onde  io  giudico 
che  il  signor  Tasso,  avendo  in  poema  religioso  accreditato  queste 
favole  malefiche,  non  abbia  punto-  bene  meritato -delia  umanità. 
*-^  poter  del  mondo!  {^uisa,  ma  sai  che  tu  difendi  il  tuo  Orlando 
Come  oTio^  ehp  V  aipeiire  caeeiaiore 
NellA  peiroM  tana  audito  abhiaf 
Io  te  la  do  vinta}  leggiamo,  se  li  aggrada,  la  Morìa  di  Ariodanto 
e  di  Ginevra. 

—  Leggiamola  pure,  soggiunse  don  Giacomo^  comecché  quella 
di  Olindo  e  Sofironia  mi  paia  troppo  più  mesta  cosa... 

—  Ma  noi  non  vogliamo  malinconie,  esdama  donna  Luisa;  se 
di  queste  avessimo  vaghena  non  farebbe  di  bisogno  uscire  dall'  Or- 
laodo«  Sapreste  voi  im$carmi  pia  pietoso  racconto  che  quello  di 
Brandimarte  e  di  Fiordiligi,  o  l'altro  di  Zerbino  e  d'Isabella? 

—  IHral  bene,  nolo  Beatrice;  ma  che  vuoi  tu?  I  casi  di  Olindo 
e  di  Sofronia  m'invogliano  al  pianto  come  di  fatto  veramente 
successo*,  meotr» Je  lAeiie  delPAi^s(oinl  hanno  Paria  di  fmr- 
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»ino  imipagtna2Ìoai:  o.  poi,  vedi,  icnio  «empre  che  ad  na  icUio 

gii  pcenda  il  capriccio  di  farmi  ridere^...  ma  via,  lej^giamo  A\£A^ 

nevra.  '"•  • 

Donna  Luisa,  altera  alquanto  della  riportata  Tit^oria,  an^ù  «n 

cercare  il  volume;  e  quello  aperto,  pose  davanti  a  don  .Giacomo 

dicendo:  .    .  « 

—  Incominciale  voi. 

Don  Giacomo  appena  vi  ebbe  giltato  gli  ocelli,  sopra  diventa 
pailidjo  in  faccia,  e  prestamente  rispose:   . . 

—  No...  no...  a  voi  tocca  essere  prima.  ■  r 

—  Ed  io  iucomiucorò;  ma  aveva  sbagliato:  la  6iloria  non  ffjmn 
cipia  al  Canto  sesto,  la^nsì  al  quinto;  e  sfogliato  di,  alquante  pagine 
il  libro,  prese  con  bella  grazia  a  declamare  dal  Verso  TuUi  gii 
altri  animai  che  sono  in  terra,  fino  ai  se^^uenli:  .    .1 

Quel,  dopo  molli  preghi 9  dalle  chiome 
Si  levò  l'elmo,  e  fé  palese  e  certo        .  .         >    ,.» 
Quel  che  nelV  altro  canto  Ao  da  segwi'f. 
Se  grato  vi  sana  la  storia  udire.    ;     >  ,  , 
Ora.  basta,  disse  donna  Luisa  riposandosi;  quaicbj^  ^trf^  soiLenfrU 

—  Deh!  in  grazia  Luisa,  la  supplicava  Beatrice,^  QooU^q^aji  jd^ji 
con  la  tua  voce  deliziosa  tu  fai  air  Orlando  quel  medesiipiQ  Qj^i 
ficio,  cbe  fa  la  bella  vesta  alla  bellezza:  CVi^  spasso  accresca  qilt^ 
leltà  iin  bel  manto,  per  dirla  col  tuo  Ariosto.  ..,  , 

—  Lingua  dorata!  E  sì,  e  sì  cbe  avresti  a  sapere  essere  la  Ia« 
singa  peccato,  ed  anche  dei  grassi.  Non  in  virtù  delle  tUQ  1q^ 
pertanto,  bensì  per  lo  amor  che  ti  porto  mi.fia  grato  compia- 
certi in  questa  come  in  ogni  altra  cosa,  cliMo  possa» 

Adesso  come  familiarissimo  di  casa,  senza  farsi  annonziare, 
pone  il  piede  su  la  soglia  della  porta  della  sala  un  giovane^  d^ 
bella  sembianza,  in  abito  prelatizio  colore  pagonazzo,  dalPoccbio 
azzurro,  dalla  chioma  bionda:  non  saluto,  ma  quivi  fermo  e  taci* 
turno  si  pose  a  considerare  quel  gruppo  di  teste,  maraviglioso  ar- 
gomento pei  pennelli  fiamminghi,  che  in  quel  tempo  erano  in  {toro* 
E  donna  Luisa ,  non  avvertendo  il  sopraggiunto,  con  voce  vi* 
{)rata  continuava:  —  Canto  sesto, 

Miser  chi  male  oprando  si  confida 

Che  ognor  star  debba  il  maleficio  occulto} 
Che,  quando  ogni  altro  taccia,  intorno  grida 
L'aria  e  la  terra  stessa  in  eh* é  sepuUo: 
E  Dio  fa  spesso  che  il  peccato  guida 
Il  pcecator,  poiché  alcun  di  gli  ha  iWtJfct, 
Che  se  mcdQsmo,  senza  altrui  richiesta^ 
Inavveduiamcnte  manifesta. 
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il  Prelato  qnesto  intendendo  Htcttc  per  ritirarsi  ìharrertito 

com'era  tenuto,  ma  gli  patre  malagevole  iarlo;  e- poi  don  Gia^' 

corno  non  gliene  dette  campoj  però  clie  alzata  la  testa  lo  vc^ 

de»!le/ e  gli 'gridasse:  ' 

*^  Ben  ventito,  Gaido  nostro... 

—  Qui  si  fa  accademia:  avvertite,  di  grazia,  che  in  Roma 
non  vanno  a  finire  bene  siffatte  accademie  letterarie^  e  Pom* 
ponio'Leto  informi  (3). 

—  Non  ci  ò  pericolo,  rìpreste  don  Giacomo;  noi  stiamo  in 
famiglia,  e  per  aggiungervi  voi  io  spero  cbe  in  famiglia  rimar- 
remo pur  sen^re. 

«^  iQiiesto  con  tutto  il  cuore  desidero;  e  polche  in  famiglia 
abbiamo  a  restare,  piacciavi  in  cortesia,  donna  Luisa  prosegui- 
re nella  lettura.' 

Di  vero  neHa  famiglia  Cènci  consideravasi  monsignor  Guido 
Guerra  come  fidanzato  della  Beatrice  :  questa  notìzia  andava  per 
le  bocche  della  gioventù  romana,  e  lui  chiamavano  avventuro- 
so, e  al  suo  felice  sfato  invidiavano  :  sapevanló  anche  in  corte; 
e  il  Papa  lo  soiTeHva' acerbamente  sì  perchè  avesse  postò  la  mira 
su  GuMù,'  conoscendolo  sufficiente  molto  e  di  abito  gentilesco,  per 
inviarlo  legato  a  qualcheddna  delle  Corti  straniere;  sì  jperchè  egli 
non  lo  avesse  prima  richiesto  del  suo  consenso,  o  per  lo  meno 
consultato;  infine  gii  dava  ùggia  quel  sentirlo  proclamare  sposo, 
e  vederlo  Con  la  mantellina  addosso:  conciossiachè  uno  dei  punti 
più  ardentemente  combattuti  fra  Cattolici  e  Luterani  fosse  stato, 
è  durasse  ad  essere,  il  celibato  dei  preti.  Maffeo  Barberini,  car« 
dinaie  di  molto  seguito,  come  intrinsecisshno  di  Guido,  lo  tenne 
avveriito  di  quanto  buccinavasi  in  corte,  ond'ei  si  governasse: 
e  questi  informatosi  se  il  memoriale  di  Beatrice  al  Papa  avesse 
avuto  corso,  e  sentito  che  no,  fu  cauto  di  ritirarlo  dallo  ufficio, 
temendo  che,  capitato  sotto  gli  occhi  di  Clemente,  non  valesse  a 
suscitargli  qualche  sospetto  nell'animo,  già  troppo  per  natura  so- 
spettoso. •      ' 

Guido  con  leggiadra  scioltezza  si  accostò  alla  Beatrice,  e  fece 
atto  di  prenderle  la  maho  per  recarsela  alla  bocca;  se  non  che 
questa,  invece  di  porgergliela,  si  levò  risoluta  in  piedi  accennan- 
dogli che  la  segtiitasse.  Ella  lo  condusse  nel  vano  di  una  lino- 
stra,  e  P  ampia  cortina  li  ricoperse  completamente. 

Però  rimasero  celati  colà  uno  istante;  un  solo  istante;  lutto  al 
più  quanto  un  ferite  a  morte  pone  a  raccomandare  T  anima  a 
Gesù  e  a  Maria  j^rima  di  spirare,  e  uscirono  poi  uno  dopo  l' altro, 
e  tali  nel  volto  da'  chiarire,  che  invece  di  avere  stretto  il  laccio 
di  amore,  lo  avessero  rotto  con  violenza,  e  per  sempre.  Invero 
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itgùUDo  A  loro  fientivasi  il. coorelegalo}  ognuno  dikM  sfnpci'- 
nava  no  tronco  della  catena,  e.  nondimeno  i  capi  eraio  i|all  Inr 
franti  irreparabilmente.  Una  p^la  di  Beatrice  l' aveva  qpanaki 
come  colpo  di  score:  con  lo  stringere  la  roano  dello  •  uoclioro 
del  padre  suo  Doft  ai  rendeva,  ella  complice  del  parricidiQ?  Qii^ 
sto  aveva  pensato,  e  ipieslo  nel  brevissimo  istante  fu  4a  4ei  al 
suo  amatore  significato. 

Guido,  percosso  da  sgomento,  adducendo  il  pratetfo  di  cerip 
suo  negozio  che  lo  chiamava  altrove,  poco  si  trattenne^e  -come 
meglio  poteva  celando  lo  affanno  si  accomiatò.  Donna  Luisa  ^ 
cortasi  della  confusione  del  giovane,  e  attribuendola  a  qualobe- 
dunà  di  quelle  brevi  procelle,  che  agitando  accrescono  la  fiamma 
di  amore,  disse  scherzando: 

—  Beatrice,  Beatrice  I  non  essere  tanto  corriva  a  scartare  il  ra 
di  cuori;  bada,  che  carta  male  scartata,  spesso  è  partita  perduta. 

Monsignore  Guido  appena  svolto  il  canto  della  contrada  o^ 
corse  in  un  suo  fidatissimo  servo  ^  il  quale  veniva  frettoloso  in 
traccia  di  lui.  Appena  lo  ebbe  scorto,  quegli  gli  disse: 

—  Monsignore  T  eminentissimo  Cardinaile  Mafiido  ha  mandato 
mi  donzello  del  Governatore  al  palazzo,  affinchè  adoperasse  ogni 
diligenza  per  trovarvi,  e  consegnarvi  .questo  paio  di  sproni  (4)f 

— <-  Sproqi!  E  non  ha  egli  soggiunto  altro?  .  .    ». 

—  SI;  ha  soggiunto,  che  tornato  l' Eminentissimo  di  campagnu 
aveva  trovato  in  palazzo  monsignore  Taverna  che  lo  aspettava; 
e  dopo  essere  rimasto  chiuso  lungo  tempo  con  lui,  rEminenlif- 
Simo  aveva  aperto  appena  l'uscio  della  camera  e  dato  gli.  sproni 
al  donzello,  dicendo|^i  a  subito  a  monsignore  Guerra»;  e  poi 
era  tornato  dentro. 

Guido  soprastette  alquanto  a  meditare;  poi,  come  illuminato 
da  subita  luce,  esclamò; 

—  Ho  capito!  .    . 
In  casa  Cènci  protratta  per  qualche  altro  tempo  penosamente 

la  veglia,  tacquero  tutti.  I  fanciulli  erano  stati  condotti  a  gia- 
cere, ondo  ne  seguitava  un  silenzio  profondo  solo  interrotto  dal 
fruscio  delle  tende  seriche,  agitate  appena  da  una  bava  di  ventou 
Ognuno  desiderava  separarsi,  e,  come  avviene,  a  nessuno  bar 
stava  r animo  di  proporlo;  quando  ad  un  tratto  si  ode  uà  ru- 
more sordo...  cresce...  si  distingue  il  calpestìo  di  molta  maM 
di  persone,  e  vi  si  mesce  strepito  di  arme. 

Don  Giacomo  si  leva,  preso  da  maraviglia  e  da  spavento,  bir 
camminandosi  verso  la  porta  per  ispecolaro  che  nuovità  fMse. 
Appena  giunto  a. mezzo  canunino,  fi  girono  gli  usci  fragorosi, 
e  un'  onda  di  sbfari  allaga  non  pure  il  luogo  ove  stavano  coti- 
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miÉBtJijibàél  mn  aacbe  tutta  la  casa.  Aìcxtai  rimaatipo  aopm 
le'  soglie  dette  Blana»  con  le  spade  sguainate,  per  iny adire  lo 
accesso  da  uni  luogo  ad' un  altro.  -  .    -  •  ^ 

.Kii^-glefie 'arrestati  per  órdine  di  monsignore  Taverna,  gridò    C>;v<ji  jaam% 
eértù  obniClattQio  bistorto,  che  pareva  un  griìnaldeUo  ;  il  quale 
postosi  le  MiaÉi-  su  i  ianchi^  'si  dava  aria  da  Sarrf pania. 

—  E  perchè?.-  inlerrogò  don  Giacomo,  con  voce  <te  invano 
ostentava  sicura; 

'  '—  Qaéstò  saprete,  a  suo  tempo  e  luogo,  nello  esame,  intanto 
don  vostra  buona  fioenza. .  • 

Ha  ieiò  diceva  per  ischcrno;  imperciocché  non  avesse  anche 
posto  6oe  alle  parole,  che  già  con  le  impronte  mani  lo  aveva 
frugato  da  capo  a  piedi.  Assicuratosi  per  slflklta  *gulsa  eh^  ef 
non  |iortava  addosso  neppure  il  breve,  lo  interrogava  lyOffardo  : 

-^  Avete  anni  sopra  di  voi?...  Gmifessatelo  addirittura^  dha 
Bìafttitf'Voftro' meglio.  »      • 

—  Ma  panni,  che  ve  ne  siate  chiarito  con  le  vostre  mani 
abbastanza;      * 

Àltfl  nel  medesimo  tempo,  con  paiiì  diligenza  e  iìnprontitudi* 
t»  magare,  ilcercavsino  Lucrezia  e  Bernardino,  1  quaH  slrigo^' 
tlA  lASfiiavattsi  ftre,  è  piangevano.  Certo  sozzo,  e*  avvinazzale 
sbinro  si  attenta  stendere  la  mano  sul  seno  deOa  Beatrice^  ma 
qufiìtii^'  prima  die  lo  arrivasse',  gli  lasciò  andare  su  la  guancia 
un  piotentissbno  schiaifo.  Proruppero  in  risa  i  conq^agni,  e  ta« 
lune  coAsolandolo  gli  disse: 

—  Guandate  di  femmina  noli  fanno  sfregio. 

—  Candherò!  SgrisAià  la  gatta,  rispose  il  birro  sinndand» 
allegrìa;  e  Beatrice  allora,  senza  sdegno,  atteramente  parto:  ' 

— ^  Persone  infami  non  hanno  diritto  d  mettere  le  mani  ad« 
dosso  a  gentildonna  romana:  mi  chiamo  pronta  à  seguitarvi 
dove  comanda  monsignore  Taverna;  ma  voi  procurate*  starvi 
hmtanf  da  me.  •    ^ 

Tfd  punto  stesso  un  altro  sbirro,  fetido  di  tabacco  e  di  les^ 
10,  preteiideva  frugare  donna  Luisa ,  che  lo  guardava  in  molto 
truce  maniera  ;  senondiè  il  bargeHo  16  ammoniva  : 

—  Rimanti,  Piéiro;  che  non  ho  ordine  per  let... 

Intanto  i  fandulli,  desti  al  rumore,  nelle  contigue  stanze  spa- 
ventati piangevano ,  più  degli  altri  il  lattante;  sicché  qumci  uscivA 
un  suono,  che  percuoteva  le  anime  di  pietà  e  di  dofore«  Don^ 
na  Luisa ,'^a~  lo.  amore  di  moglie  è  Io  amore  di  madre  per- 
plessa^'es^'unorislante;  alfine  cede  al  grUo  maggiore  ddhl 
ùlara,  e  mbÒTr  ad'  acchetare  1  figli,  e  a  poiigero  la  mamflMAlà 
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al  pargolo.  Uno  sbirro  leva  la  spada^  e.  puntatagliela  al  petto, 
grida: 

—  Non  si  passa» 

Donna  Luisa'guarda  fisso  negli  occhi  Io  sbirro,  e  così  gli  favella: 
;^>^^  —  Tu  non  puoi  avere  ricevuto  comando  d'impedire  la  ma- 

dre di  allattare  il  suo  figliuolo.  Ma  se  mai  qualche  Prete,  la 
quale  cosa  non  conosco,  ne  credo,  chiuso  ad  ogni  alTclto  di 
natura,  ti  dava  questo  ordine,  gli  dirai  eh*  egli  è  uno  scelle- 
rato; tu,  se  l'obbedissi,  saresti  più  scellerato  di  lui;  ed  io,  se  vi 
dessi  retta,  più  scellerata  di  tutti.  Largo  alla  madre  che  va  ad 
allattare  il  figliuolo.  -  E  risoluta  allontana  con  la  mano  la  spa- 
da, e  passa  oltre.  Il  birro  attonito  non  ardisce  fermarla. 

Poiché  la  Corte  ebbe  rovistato  ogni  masserizia,  fiutato  pei 
mobili  é  per  ogni  cauto,  e  non  rinvenuto  cosa  che  le  paresse 
buona  ad  assicurare,  il  bargello  intimò  la  partenza. 

—  E  dove  ci  conducete?  -  domandarono  tutti  ad  una  voce. 

—  Lo  vedrete. 

Donna  Luisa  adempiuto  lo  ufficio  di  madre,  tornava  a  sod- 
disfare quello  di  moglie.  Accortasi  dello  abbattimento  del  ma- 
rito preme  l'angoscia,  e  si  accosta  a  lui  per  dargli  animo,  ed 
abbracciarlo  ;  senonchè  lo  sbirro ,  che  prima  l' aveva  lasciata 
andare,  quasi  sdegnoso  di  a^ere  sentito  afTetto,  si  pone  fra  il 
marito  e  lei,  e,  respingendola,  in  molto  dura  maniera  le  diceì 

—  Addietro  ;  qui  non  venimmo  a  sentire  piagnistei. 

;  È  cosa  degna  di  considerazione  grandissima  come  gli  esecu- 

tori di  giustizia,  qualunque  sia  il  nome  col  quale  si  appellino, 
e  qualunque  assisa  essi  vestano  (che  l'abito  e  il  nome  nulla 
mutano  al  costume),  per  ordinario  pacati,  ed  anche  cortesi  ne- 
gli arresti  dei  volgari  facinorosi,  procedano  poi  con  villana  com- 
piacenza nel  mettere  le  mani  addosso  a  persone  di  alto  affare. 
Della  quale  diversità  volendo  indagare  la  causa,  ci  parve  essere 
la  seguente.  Cotesta  carnaccia  non  s'irrita  contro  i  ribaldi  co* 
me  quelli  che  sono  stoffa  tagliata  dalla  sua  medesima  pezza,  e 
perchè  in  certo  modo  eglino  somministrino  materia  al  mesiiero 
professato  da  lei.  Lo  scultore  percuote,  e  manda  a  schegge  if 
marmo  ;  il  sarto  frappa  il  panno  e  lo  trapunta,  e  non  per  que- 
sto essi  odiano  il  sasso,  o  la  stoffa;  anzi  così  fanno  per  amore 
della  opera  donde  sperano  ricavare  guadagno  ed  onore.  GÌt 
sbirri  ed  i  ribaldi  assai  si  rassomigliano  ai  marchigiani ,  o  vo- 
gliamo dire  abitatori  delle  frontiere,  i  quali  spesso  passano  da 
una  terra  nell'altra  per  bisogno  o  per  vaghezza:  così  i  prina 
si  trovano  ad  essere  sbirri  perchè  in  quel  quarto  di  ora  non 
SODO  masnadieri  y  ed  i  secondi  si  trovano  ad  essere  facinorosi 
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però  chd  io  quel  ponto  ooo  sia  loro  toccato  di  fare  da  sbirri; 
e  fra  loro,  tolto  bene  considerato,  altra  afleruativa  nou  corre. 
E{»pcrò  s'iotendono  molto  più  spesso  che  altri  non  pensa,  e 
molte  imprese  di  misfatti  e  di  airesti  si  commettono  fra  loro 
di  amore  e  di  accordo:  essi  si  corrispondono  come  l'eco  alla 
voce,  come  il  coltello  alla  guaina,  come  il  clierico  al  prete. 
Inoltre  usare  qualunque  umiliazione  tornerebbe  inutile,  imper- 
cioccliè  i  ribaldi  ogni  loro  sensibilità  abbiano  ridotta  nelle  braccia 
e  nei  pois!.  Infatti  tu  non  gli  odi  prolTcrire  altre  parole,  se  non 
qoeste  une:  ((Compare*  non  {stringermi  tanto  forte!»  Sarebbe 
pro|>rio  un  dare  del  capo  nel  muro  il  tentativo  di  eccitare  in 
costoro  vergogna,  o  pudore.  All'  opposto  (piando  la  fortuna  mette 
in  mano  allo  sbirro,  od  altro  aioese  cotale  un  uomo  dabbene, 
gli  si  allargano  le  viscere,  e  si  rila  in  un'ora  del  diuturno  di- 
sprezzo nel  quale  venne  saziato  ;  il  serpente  invece  di  fango  trovo 
finalmente  da  mordere  \i>e  carni,  e  infondere  il^suo  veleno  den- 
tro vene  che  sentono.  Percorri  i  tempi,  e  non  troverai  signorie 
peggiori  di  quelle  dei  scr\i  falli  padroni;  coleste  appaiono,  e  sono 
i  lupercali  della  feccia  umana:  a  misura  di  carboni,  essi  pa- 
gano con  moneta  di  fero<*ia  le  umilia/ioni  patite.  Alla  mola  pare 
essere  onorata  quando,  pesta  dai  piedi,  schi/za  a  deturpare  la 
veste  signorile.  I  redòri  dei  Popoli  s*"  ingegnano  tramutai*e,  e  tra- 
vasare i  berrovieri;  in  questo  adoperano  ogni  arte,  e  sempre 
invano.  I  littori  si  assomigliano  agli  apparitori,  gli  apparilori 
agli  sbirri,  ai  donzèlli,  ai  fanti,  e  ad  altri  colali  antichi,  nio- 
deini,  e  nicHlèrnissimi  cagnotti  della  polizia.  Chi  più  ne  ha,  più 
ne  mòtta;  parenti  sono  tutti  in  Vìticulis.  Cerca  tra  cento  lupi 
il  meglio,  e  forse  lo  troverai;  non  lo  cercare  fra  costoro,  che 
opera  perduta  sarebbe.  Ogni  ]>otere  ne  abbisogna,  e  li  mantiene^ 
e  sMudustria  nobilitarli,  e  levarli  a  cielo.  Egli  è  nulla:  uno  sca- 
rabeo ,  per  raggio  di  sole  che  gì'  illumini  il  groppone  non  di^ 
venia  cavaliere.  L'abito  morale  informa  l' uomo,  non  già  il  ma- 
teriale:  sicché,  prendi  il  più  degno  soldato,  e  mettilo  sbirro;  non 
egli  migliin-erà  il  mesliero  dello  sbirro,  bensì  il  mestiero  gua- 
sterà lui:  e  questo  è  sicuro. 

Ahimè!  il  soldato,  il  vecchio  soldato  convertilo  in  birre!  - 
Io  per  me,  che  eslimai  sempre,  e  tuttavia  eslimo  il  soldato  il 
quale  dura  il  travaglio  degli  aspri  cammini,  e  serena  nelle  ge- 
lide notti,  e  gli  ardenti  soli  sopporta,  e  per  mille  disagi  si  con-* 
duce  a  perigliare  là  vita  per  la  Patria  senza  premio  coii(k»gnb 
nel  presente,  con' premio  incertissimo  nel  futuro;  tenuto  a  vile^ 
forse,  e  certo  poi  nou  curato  trascorso  il  pericolo  ;  io  per  me, 
dico,  estimai  questa  soldato  come  divinità.  E  d  lui  correi  che 
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si  dessero  largamenle  i  fratti  della  terra,  avvegmidio^'ARHi  mer- 
cè,. Io  straniero  non  li  colga;  a  Ini  leinigllori  stanze  nelle  ciUk, 
che  valse  a-  difendere;  a  lui  reverenza  flgìiaìe,  ed  affetto».,  onde 
Io  quando  incontro  qualche  vecchio  soTdato  avvilito  sotto  1^  ve- 
ste di  sbirro,  mi  sento  scoppiare  il  cuore  dalla  passione. 

A  voi,  liberi  uomini,  tanta  predilezione  pel  soldati.  infasUdi- 
^  /"  sce.  Ma  udite  me,  che  parlo  aperto;  occorre  speditissimo  il  ri- 

medio per  licenziarli:  fatevi  tutti  soldati,  come  adesso  fra  gli 
Svizzeri,  e  come  una  volta  (per  poco)  nelle  Repubbliche  del 
và^io  evo.  Io  vi  avverto  però,  che  per  qualche  ora  bisognerà 
abbandonare  le  botteghe,  e  ì  fondachi;  non  registrare  qualche 
sessione,  o  perdere  lo  sconto  di  qualche  cambiale;  udire  più 
'tardi  se  metta  bene  la  vigna,  o  se  la  vacca  sia  pregna ^ forse 
(sagriGzio  più  duro!)  mancare  qualche  sera  alla  veglia,  o  al 
teatro...  bastavi  l'animo  a  tanto?  Se  bastavi,  e  se  s^itite  la 
necessita  di  vestire  a  corrotto  finché  la  servitù  della  Patria  dura, 
licenziate  gli  eserciti  stanziali;  imperciocché  oltre  Ja  spesa  strar 
bocchevole,  che  sempre  portano  seco,  le  armi  poste  tal  mano  a 
pochi  se  talora  difendono  la  libertà,  più  spesso  convertonsi  in 
arnese  di  tirannide.  -  Privi  di  virtù  civili  e  di  virtù  militari,  che 
Dio  vi  benedica,  o  come  mai  presumete  voi  acquistare  la  libertà, 
ed  acquistata  serbarla? 

—  Voi  voleste  mietere,  e  non  seminaste  ;  voi  non  piantaste, 
e  voleste  raccogliere.  E  quando  avreste  seminato  e  piantato, 
avreste  eziandio  dovuto  sapere  che  altra  è  la  stagione  del  se- 
minare, ed  altra  quella  del  mietere  ;  che  alla  primavera  Ben  si 
domandano  i  frutti  dello  autunno,  né  allo  autunno  i  fiori  della 
primavera;  che  i  frutti  bisogna,  prima  di  coglierli.,  lasciare  al 
sole  perché  maturino;  e  cotti  anzi  tempo  guastano  la  pianta, 
e  morsi  allegano  i  denti.  Io  parlo  a  voi,  che  vi  eltiamate  amici 
della  libertà;  però  che  altrove  non  sarei  inteso,  e  forse  chi  sa 
se  lo  sarò  da  voi.  Voi  avvisaste,  e  per  avventura  avvisate  an- 
che adesso,  tenere  su  ritta  la  libertà  co'  chiodi  ;  però  in  cotesla 
guisa  fannosi  crocifissi,  non  già  cittadini  liberi.  Per  (orza  non 
si  fonda  libertà^  come  per  forza  non  .fondasi  servitù:  per  forza 
si  fa  Faceto.  Quantunque  volte  sopra  terreno  non  dissodato  da 
forte,  e  generosa  virtù  tu  pianterai  con  violenza  la  pianta  della 
libertà,  perderai  irreparabilmente  gli  effetti  della  persuasione 
•  e  della  violenza  :  quella,  perché  non  bada  alle  parole/  ma  ai 
fatti;  questa,  perché  essendo  proprietà  di  tirannide,  comunque 
Invocata  dalla  libertà, 'bisogna  che  a  tirannide  ritomi.  Qui  fo 
punto,  e  tomo  agli  sbirri:  rispetto  ai  quali,  quando  hai  medi* 
fato  un  pezzo,  ti  converrà  conchidere  eoa  là  ragione  dei  gatti. 
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flhfl  ti  leBgow  in  casji  per  prendere  4  topi;  o,  ac-ti  piac^  me- 
l^j  con  quella  deHe  passere,  le  quali  Rougier  4eUa  Borgcrie 
raccomanda  ai  francai  s^nA  concittadini  lasciar  vivere  in  pace; 
imperciocché  se  ogni  anno  divorano  duegento  milioni  di  libbfe 
di  grano  ;  distruggano  ancora  centotreatasei  bilioni,  e  quattrb- 
ceoto  milioni  d'insetti  (5). 

Misericordia  Domini  super  .nos!  Chi  avrebbe  mai  creduto 
che  tanti  insetti  vivessero  in  Francia!  Eppure  ci  vivono. •• 

Nel  cortile  trovarono  pronte  diverse  carrozze  con  le  stole  ab' 
basaste;  vi  entrarono  al  sinistro  chiarore  di  lanterne  sorde,  pre- 
ceduti, fiancheggiati  e  seguiti  dalla  turba  dei  birri,  e  si  avvia- 
rono ài  luogo  destinato. 

Guido  vide  passare  il  corteggio  lugubre;  ed  avvertito  dal  po- 
polo accorrente  del  caso,  vinto  dalla  passione,  stava  sul  punto  di 
manifiestarsi  e  di  aiocQrrere,  se  il  buon  servo,  forte  tenendolo  per 
Je  braccia,  non  gli  avesse  detto: 

— -  Monsignore,  voi  perdete,  e  loro  non  salvate...  libero,  gio- 
vato a  voi  e  a  Ipro. 

Guido,  represso  in  fkBuo  0  gemere  vano,  esclamò: 
I  --*-  Ora  staremo  a  vedere  dove  ne  conduce  la  fortuna;  e  trasse 
verso  casa  sua.  Giunto  a  breve  distanza  mandò  innanzi  per  ogni 
buon  riguardo  il  servo,  a  speculare  se  si  vedesse  gente  di  coite 
da  cotesta  banda.  Tornato  addietro,  questi  lo  avverti  del  no:  on- 
d'  egli  entrato  nelle  sue  stanze  scrisse  lettera  pietosissima  alla 
madre  sua,  nella  quale  la  ragguagliava  della  soprastante  sciagura, 
e  della  urgenza  di  sottrarsi  alle  ricerche  della  giustizia  senza  per- 
dita di  tempo:  la  lettera  stesse  in  luogo  di  abbracciamento,  e 
di  addio;  in  fortuna  migliore  sperasse;  le  avrebbe  mandato  sue 
nuove  dal  luogo  ove  prima  giungesse;  in  qualunque  parte  capi- 
tasse, qualunque  avventura  fosse  per  accadergli,  dopo  Dio  prima 
ella  avrebbe  occupato  T  anima  sua.  Quindi  mutati  panni,  e  tolta 
seco  quanto  maggior  copia  potè  di  danaro,  uscì  dalla  porta  se- 
greta del  suo  palazzo,  disegnando  guadagnare  la  campagna;  né 
andò  guari,  che  s' imbattè  in  certa  brigata  di  sbirri  incamminata 
verso  la  sua  contrada,  la  quale  gli  passò  da  canto,  e  cosi  compera 
travestito  non  lo  riconobbe.  Comprese  pertanto  il  caso  farsi  grave 
davvero;  licenziò  il  servo,  e  con  cauti  avvolgimenti  si  appressò 
alla  porta  Angelica;  se  non  che  rifece  la  via  più  che  di  passo, 
notando  da  lontano  come  gli  sbirri,  uniti  ai  gabellolti,  quanti  vo- 
levano varcare  le  porte  minutamente  esaminassero,  e  perquisissero. 
Ora  vaga  improvvido  per  le  strade  di  Roma  fantasticando  di  que- 
sto e  di  .qudlf  altro  partito,  senza  riuscire  mai  a  capo  di  nulla: 
caiuminaudo  ad  occhi  basai^  ecco  lo  percuote  una  luce  che  sca- 
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turiya  dai  sollerranei  di  uu  palazzo.  (ìuardaiido  traverso  la  in- 
ferriata ^  ide  inlorno  una  tavola  un  gruppo  di  carbonai,  die  pas- 
savano il  tempo,  secoudo  che  fecei*o  i  loro  padri,  ed  1  più  lardi 
nepoti  loro  faranno,  bevendo  e  ^inorando,  in  onta  agli  sforzi  puco 
lodevoli  del  Padre  Matteo  ]o  apostolo  della  (emperauza. 

Sì  certo;  poco  l(»devoli,  e  non  mi  disdico.  O  filosofi,  cbe  Dio 
vi  tenga  lontani  dalle  disgrazie,  mi  sapete  un  po^dire  come  voi 
non  facciate  altro  che  levare  al  Popolo,  e  a  dargli  non  pensiate 
giammai?  Malthus  al  Popolo  contende  i  connubi!;  il  Padre  Matteo 
il  bere;  altri  il  giuocarc.  La  suprema  felicità  a  poco  a  poco  ri- 
pongono nella  privazione  di  ogni  cosa.  Apicio  diventato  gesuita 
non  pubblica  più  libri  de  arie  coquinaria^  nò  imbandisce  le  mense 
agli  amici;  solo  la  esercita  per  uso  proprio,  ed  a  finestre  chiuse 
in  casa  sua.  -  Aristippo  recita  in  bigoncia  i  sermoni  di  Zenone^ 
che  ha  imparato  a  mente  dopo  il  convito.  Continuate,  filosofi; 
in  breve  spero  persuaderete  il  Popolo  a  risparmiare  le  vesti,  e 
a  cuoprirsi  di  foglie  di  fico  come  il  primo  Padre  A^amo.  I^  gaia 
vita  che  stanno  per  lìlarti  queste  Parche  uo\elle,  o  Popolo  1  «  lavo- 
rare, sofl*rire,  e  m(»rire  ».  Suonate  le  cornamuse,  intuonate  il  peana 
a  q^iesti  pellegrini  Benefattori  della  Umanità.  Davvero  così  appare 
fronzuto  l'albero  della  felicità  del  Popolo,  cbe  merita  bene  an*- 
dare  potato  dei  rami  rigogliosi.  Noè,  eh* era  quel  gran  patriarca 
che  tutto  il  mondo  onora,  e  favellava  col  Creatore  a  tu  per  tu, 
per  essersi  inebriato  una  volta  tagliò  egli  forse  le  viti?  No  certa- 
mente; annaccpiò  il  vino,  e  continuò  a  bere;  couciossiachò  il  vino 
letifichi  il  cuore  dell'uomo.  Licurgo,  pazzo  melanconico,  recise  le 
viti;  ma  Bacco  crucciato  operò  in  guisa,  che  costui  scambiando  le 
proprie  gambe  pei  tralci  se  le  tagliasse  di  netto;  e  Bacco  fece  bene^ 

Guido  si  rìsovvenne  allora  dell'oste  della  Fenata;  e  ricordando 
in  quella  stretta  le  parole  dì  contrassegno,  eh'  ei  gli  aveva  dato, 
8cese  improvviso  nella  grotta  dei  carbonari.  Quivi  costoro  bat- 
tezzavano quotidianamente  il  carbone  con  copia  di  mezzine  di 
acqua;  non  mica  per  lavarlo  dalla  macchia  del  peccalo  originale, 
bensì  perche  crescesse  di  peso:  onesta  pratica,  che  si  costuma 
anche  adesso;  avvegnadio  le  cose  buone  una  volta  sc(»perlc.  ra« 
gion  vuole  che  tanto  presto  non  si  dismettano.  I  carbonari,  quan- 
tunque Guido  comparisse  senza  usbergo  fra  loro^  sbigottirono  come 
il  Pastore  allo  apparire  di  Ermmia:  senonchè  Guido  a  rassicu*. 
rarli  incominciò: 

■ 

—  Viva  San  Tebaldo,  e  chi  l'onora. 

l  carbonari  si  guardavano  in  viso  irresoluti.  Però  uno  di  essi, 
cui  tornarono  a  grado  le  sembianze  di  Guido^  riprese: 
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-^  Lodato  sia;  ma  la  fatica  del  rcarbonaro  è  mollai  il  guadar 
gno  scarso. 

* —  San  Niccòla  protegge  il  carìbonaro,  e  i  suoi  guadagni  mot- 
tipHeano. 

—  Il  carbonaro  vite  nei  boschi,  e  Io  circondano  i  lupi. 

—  Quando  i  carbonari  faranno  lega  co*  lupi  scenderanno  ai 
piano  dove  pasturano  gli  armenti,  e  prenderanno  le  stanze  dei 
pastcM. 

—  Datemi  il  segno. 

—  Eccovi  il  segno.  -  E  furono  tre  baci:  uno  in  fronte,  V  al- 
tro su  la  bócca,  il  terzo  nel  petto. 

—  Sta  bene:  voi  siete  dei  nostri;  non  vi  è  che  dire.  Non- 
dimeno mi  pare  strano,  andando  composta  la  nostra  consorteria 
di  gente  disperata  unita  insieme  dalla  povertà,  e  dal  bisogno 
di  difenderci  dai  soprusi  degli  uomini,  potenti  :  basta,  forse  an- 
die  voi  sarete  dei  perseguitati.  Che  cosa  volete?  Quale  aiuto 
domandate?  Ma  innanzi  tratto  seguitatemi  in  luogo  più  riposto. 

Guido  pensava  avere  frainteso ,  dacché  in  cotesta  grotta 
non  vedesse  pertugio  capace  di  condurre  in  altra  parte:  però 
rimase  chiarito  in  breve,  avendo  i  carbonari  rimosso  il  cumulo 
del  carbone,  e  sollevala  dal  pavimento  una  selce,  che  aperse 
lo  adito  a  più  basso,  e  segreto  sotterraneo.  11  carbonaro  e  Guido 
vi  s<^sero  per  una  scala  a  pinoli,  e.  tosto  egli  intese  riporre  la 
selce,  e'  sopra  essa  di  nuovo  ammonticchiare  il  carbone.  In 
quella  stanza  si  vedevano  raccolte  masserizie  e  argenterie  di 
ogni  maniera,  e,  giusta  la  empia  profanazione  di  cotesta  sorto 
di  gente,  vi  ardeva  una  lampada  davanti  la  immagine  di  San 
Niccola  venerato  come  protettore  dei  ladri,  e  non  meno  solenne 
pemlco  dei  birri.  I  carbonari  stavano  da  tempo  immemorabile 
legati  co*  banditi  della  c^impagna,  e  11  servivano  da  fattori  nelle 
città:  taltmi  di  loro  esercitavano  a  un  punto  i  due  mestieri. 
La  roba  rapita  trasportavano  in  città,  e  quivi  gli  argenti  strug- 
gevano, e  per  interposte  persone  mandavano  al  conio  :  le  merci 
affidavano  a  certi  loro  amici  niercadanti  di  Civitavecchia  e  di 
Ancona,  i  quali  soprammare  le  spedivano  a  Napoli,  a  Venezia, 
o  in  Levante;  onde  accadde  talora  che  un  gentiluomo  Venezia* 
no  ritrovasse  presso  qualche  rigattiere  del  regno  il  suo  mantello 
smarrito  nella  campagna  romana,  e  un  barone  napolitano  si 
vedesse  servito  alle  locande  di  Verona  o  di  Padova  co^  suoi  pan- 
nilini,  perduti  passando  per  Terracina.  Parecchi  in  questi  one^i 
traffici  avevano  avanzato  assai,  e  se  ne  sussurrava  palesemente^ 
ma  la  corte  non  li  sapeva  cogliere  in  fallo^  e  gli  arricchiti  non 
ne  scemavano  punto  di  credito;  anzi  in  virtù  del  bene  acqui- 
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Stato  danaro  procacciavano  ai  proprii  flgH  illoaliì  pamtnH,  e 
caridie  inflignt,  ed  onorificenze.  I  cittadini  ne  mormorafino  alto 
giorni  o  dieci,  non  mica  per  {studio  di  virtù,  bensì  per  «affo 
di  non  poter  fare  altrettanto  ;  poi  tacevano  ;  e  quando  incontra- 
vano di  questa  razza  -nobili  erano  i  primi  a  scappucdarsi,-  e  a 
chiamarli  Eccellenze.  I  nobili  antichi  in  palese  ostentavano  apre* 
giarli;  in  segreto  gli  accarezzavano,  e  ne  accattavano  danaro: 
e  cosi  a  quei  tempi  remotissimi  camminavano  le  cose  di  qa&> 
sto  mondo.  Oggi  poi  la  faccenda  è  diversa: 

JS  s'egli  è  veto,  il  fatto  noi  naeeonde. 

Guido  aperse  al  nuovo  amico,  che  la  fortuna  ^i  parava  da^ 
vanti ,  il  pericolo  in  cui  si  versava,  e  lo  richiese  di  consiglio  e 
di  aiuto.  Costume  dei  carbonari  era  muoversi  doé  volte  la  aet* 
Umana-:  quando  veniva  in  città  col  carico  una  caravana,  l'ai» 
tra  partiva  peri  la  campagna.  Il  carbonaio  ristretto  a  favellare 
con  Guido,  giunto  in  quella  medesima  mattina,  doveva  partire 
dopo  tre  giorni  da  Roma  a  vespro,  o  verso  Poea  Jforiii  della  sera^ 

Intanto  costui  in  questa  guisa  ammoniva  Guido: 

-^  Domani  manderò  fuori  delle  porte  qualclieduno  dei  tto^ 
stri,  per  vedere  se  vi  fossero  nuovità.  Voi  vi  raderete  barlMié 
capelli;  vestirete  i  nostri  panni,  ed  anche  dei*  peggio:  vi  dkH 
geremo  con  carte  erbe  la  pelle ,  e  v'  insozzeremo  con  M  pol- 
vere- di  carline  in  nuinifira,  che  voi  non  ravviserete  pih  voi 
stesso  k  Qui  fra  noi  abbiamo  un  compagno  che  zoppica  j  egH 
vMnseg&erà  a  imitarlo  neNa  voce  e  negli  atti.  Domani,  appena 
farà  giorno,  ve  ne  andrete  con  due  somari  a  vendere  catrboae 
per  la  città:  se  vi  chiamano  per  comprare,  poche  parole  ba* 
stano  •y  che  le  balle  ragguagliano  le  dnegento  libbre,  e  il'  praeao 
è  fermo  a  mezzo  scudo  per  balla  :  anzi  potreste  recare  in  boeei 
qualche  pietrozza,  fingendo  masticare;  in  questa  maniera  le 
gote  si  gonfiano,  e  meglio  rimanete  trasformato.  La  '  gente  vi 
terrà  in  iscambio  dello  zoppo  ;  ad  ogni  modo  si  àssueEarà  alia  ' 
fostra  vista,  e  cosi  apero,  con  Io  aiuto  di  Dio,  condnrvi  ftaorl' 
a  salvamento. 

Siccome  fra  gente  di  simile  natura  ì  fatti  abbondano  più  delle 
parole,  in  breve  per  opera  del  carbonaio  Guido  venne  trasfor» 
Bdato  nella  guisa  eh'  egli  aveva  detto  ;  ed  alla  mattfana  il  belll»^  ' 
Simo  fra  1  gentiloomint  romani  fu  visto,  in  sembianza  di  laidif  ' 
carbonaro,  aggirarsi  per  Roma  vendendo  carbone,  recandosi  in 
mano  pane  nero  e  cipolle,  che  fingeva  masticare  ;  di  tratto  ili 
tratto  gridava  -con  accento  aquilano,  e  ranchettava  stupenda- 
mente/Tanto  bène  iitoegna^  e  Ui  breve  tempo,  il  pericolo! 

Giunto  il  giorno  prefiaao  i  carbonari  uscirono  senza  ostacolo 
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di  RfUfeMi,  e  Goido  co»  mi,  Pier  vte  oceonem  mila  sqpiadrii 
delia  corte,  Ae  .tornava  da  perlostraro  la  campagna;  e  tahilio 
di  toro  avendo .  iiìterro{i;ato  il  bargello,  come  fra  genia  amica  si 
eostnnur,  «he  naove  d  fiossercy,  n'ebbe  per  rìspoista:  «  UBctan 
mo  pef  caoeia  di  -pelof  ma  ba  fatto  la  «blla^  e  a  questa  ora 
neaacho  twamMa  ìa  fitnica  »; 

.  Le  carrazse  che  condacevano  la  famiglia  Cènci  fermaronsi . 
Aperta  quella  nella  quale  stava  chiosa  Beatrice,  le  venne  ordi- 
nato di  uscire;  e  mentr'ella,  obbedendo  al  comandò,  poneva  il 
piedo  sopra  del  montatoio,  al  chiarore  vermiglio  dei  lampioni 
che  ili  caroeriera  ed  i  serventi  portavano v  s?  incontro  di  faccia 
a .  lacda  col  6riato  di  marmo^  da  lei  poche  ore  innanzi  avver- 
tilo sopra  le  porte  del  carcere*  della  Corte  Savella*  Gii  v<rise  la  '  "" 
desolala?  ambe  le  braccia,  esclamando  nella  efitasione  del  cuore:     '  * 

r«- «  Ilio  Dio,  abbiate  miBoricordhi  di  me!  »  ;       ^v 

.  E>  scesa,  curvò  la  persona  varcandola  porta  della  prigione...    .'-. 
vera  forca  caudina  del  pianto!  Quando  volse  il  capo  per  rive-  .      .  ^. 

dece  i  suoi  essi,  già  aerano  tratti  lontano,  e  tra  lei  e  loro  Inter-  '*'  '  '^ 
cedeva  na'^Mida  Oi  armali;  come  naufraglii  divisi  dalle  onde  si 
cimandaroBo  scambievolmente  il  saluto  con  un  grido,  che  rimbom- 
bò doloroso  di  corridore  in  corridore  per  cotesto  immensa  prigione. 
.A  Beatiice  fecero  percorrere  lunghi  anditi,  salire  o  scendere 
msle  ;  poi .  in  fondo  di  una  stanza  A  ■  volto  apersero  uaf  uscio  » 
la  cacciarono. là  dentro:  subito. dopo  richiusero  T uscio  oon^im- 
peto,  trassero.il  catenaccio,  a  doppia  mandato  girarono  la  ser- 
ratora» .  ed  ella  si  trovò  al  buio  in  luogo  freddo  ed  umido;  hi- 
femo,  vero  di  vivi.  Non  mosse  piede;  da  qual  parte  volgersi 
non  sapeva:  le  tornarono  a  mente  certo  storie  udite  raocoo- 
tore  di  trabocchetti, ,  mediante  i  quali ,  a  quei  tempi  meno 
ipocriti,  non  meno,  scellerati  dei  nostri,  si  toglievano  di  mezzo 
le  persone,  che  non  si  ardiva  condannare  o  perchè  incolpevoli, 
e.  nondimanco  odiate,  o  perchè  troppo  potenti.  Ella  ebbe  paura, 
e  si  tenne  ferma  presso  alla  parete. 

Allo  improvviso  ecco  .col  solito  strepito  si  spalanca  iLcarcore« 
e  irrompe  dentro  una  turba  di  laida  gente  aflaccendato  a  por- 
terò acqua,  e  taluni  grossolani  arnesi  accomodati  alle  prime  no* 
cessila  della  vita.  Non'  le  proffersero  conforto,  non  le  dissero 
parola^  tornarono  carcerieri  e  serventi  oom'  erano  venuti,  chiù* 
dando  fragorosamente  la  porto» 

Beatrice  aveva  scorto  da  qual  parto  stesse  il  pancaccio;  col» 
si  condusse  tentoni,-  e  sopra  .la  estrema  qponda  inferiore  si  pose 
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a  sedere  nello  atteggiamento  della  statua  della  Scoltara,  che  aih^ 
miriamo  al  sepolcro  del  divino  Buonarroti  ;  e  quivi  si  rimase 
assorta  in  quiete  dolorosa.  Ad  un  tratto  trasalì,  percossa  da 
orribile  rovinio  sopra  il  capo  :  intende  gli  orecchi,  e  parie  che 
muova  da  imposte  chiuse  e  da  catenacci  violentemente  tirati» 
Assicuratasi  che  non  era  per  uscirne  peggio,  si^  acquieta;  quando 
di  nuovo  venne  schiusa  la  porta  del  carcere,  e  gente  come  la 
prima  volta  affaccendata  recò  pagliericcio,  coperta  di  pelo,  ed 
altri  arnesi,  e  come  la  prima  volta  se  ne  andò  villana,  o  feroce. 
Allora  Beatrice  giacque  sul  pagliereccio  senza  voglia  di  nulla, 
rifinita  di  forze,  stupidamente  impassibile  ;  chiuse  gli  occhi ,  ma 
non  dormi:  il  suo  cuore  era  oppresso,  e  non  trovava  la  via 
di  sfogarsi,  quantunque  le  lacrime  le  sfuggissero  dalle  palpebre 
non  piante,  ma  chete  chete,  come  vena  di  acqua  clie  spicci  di 
sotto  a  un  sasso.  La  facoltà  pensante,  quasi  sole  senza  raggia 
le  stava  fissa  nel  mezzo  della  fronte  inerte,  e  tuttavia  ardente* 
In  arroto  di  spasimo  senti  per  la  intera  notte  un  rammarichio 
a  mano  a  mano  più  fievole  di  persona  che  si  doleva,  e  le  parve 
ancora  udu*e,  e  udi  certo,  le  preci  degli  agonizzanti:  né  punto 
s'ingannò,  imperciocché  neUa  cella  accanto  aHa  sua  in  cotesla 
notte  passasse  a  vita  migliore  uno  sciagurato  prigione  per  male 
di  asma.  Una  malignità  suprema,  od  una  stupidità  di  mente  da 
non  temere  paragone  in  terra  o  in  infèrno,  aveva  presieduto  al- 
l'ordinamento  di  cotesta  carcere;  conciossiacosaché,  quasi  fos- 
sero poche  le  riferite  tribolazioni,  dieci  battagli  battessero  nel 
bronzo,  e  più  nel  cranio  della  povera  Beatrice,  i  mezzi  quarti, 
i  quarti  delle  ore,  e  le  ore  intere  :  nella  dodicesima  ora  furono 
percossi  centosessanta  tocchi;  e  v'era  da  diventarne  matti.  Più 
tardi,  quando  Beatrice  domandò  per  quale  causa  menassero  cosi 
increscioso  scampanio,  udi  rispondersi  placidamente  :  m  primii, 
che  cosi  aveva  ordinato  il  Soprastante  delle  carceri;  e  subito-* 
che  il  soprastante  l' aveva  ordinato,  la  sua  ragione  ci  aveva  da 
essere;  e  poi,  che  in  quanto  al  fracasso  il  soprastante  aveva 
osservato  che  i  detenuti  ci  si  abituavano,  e  che  le  campane 
alla  lunga  la  vincevano  sempre  sopra  i  nervi  degli  uomini.  Kè 
qui  finiva  Io  strazio  :  allorché,  dopo  tormentosa  vigilia,  gli  oc-« 
chi  di  Beatrice  incominciarono  a  chiudersi  sul  fare  del  giorno, 
tre  campanelli  presero  a  suonare  a  distesa,  e  subito  dopo  tenne 
loro  dietro  lo  insopportabile  strepito  di  trecento  e  più  catenacci 
th*ati,  altrettante  porte  spalancate,  e  V  odioso  fragore  della  mol-^ 
tlindme  delle  chiavi  cozzanti  fra  loro.  Quindi  si  levò  una  mmta 
lugubre  di  voci  discordanti,  le  quali  stridevano  le  litanie  sa  la 
musica  ddla  sega  scuffinata  a  suono  di  lima,  o  di  marmo  ra- 
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schiato;  e  cessata  le  litanie,  da  .capo  i  trecento  osci  chiosi,  i 
trecento  catenacci  tirati,  e  lo  squasso  dei  mazzi  delle  chiavi. 
Queste  cose  aocade?ano  fra  tenebre  fittissime,  per  modo  che 
Beatrice  ignorasse  se  avesse  perduto  la  vista,  o  se  a  buio  per-, 
petuo  V  avessero  oondumata.  A  torla  dal  dubbio  indi  a  breve 
la  spaventa  im  rovinio  sul  capo,  e  subito  dopo  mi  cotal  poco 
di  luce  grigia  si  mise  nel  carcere.  Recatasi,  tra  stupida  e  at- 
territa, a  sedere  sopra  il  giaciglio,  specola  il  hiogo  dove  Tave^ 
vano  rinchiusa  e  era  una  cella  quadrilatera,  lunga,  e  larga  fra 
sei  passi  e  sette,  di  soffitto  altissima,  terminata  a  cuspide  oìr 
Uisa:  nella  parte  superiore  aprivasi  un  pertugio  sbarrato  da 
grosse  bande  di  ferro,  donde  però  nou  si  contemplava  il  firma- 
mento, che  andava  a  sboccare  in  certa  maniera  di  abbaino,  il 
quale  prendeva  hice  da  una  finestra  per  traverso.  In  cotesto 
macello  di  carne  umana  un  mencio  di  agosto  appariva  comò 
un  vespro  nel  mese  di  dicembre,  e  un  vespro  di  dicembre  co- 
me V  Ave  Maria  della  s^ra  nello  terre  boreali.  Allora  Beatrice 
conobbe  due  cose  essere  senza  misura  nel  male  :  lo  inferno  nella 
vita  futura,  e  la  perversiti  dell'uomo  nello  escogitare  trovati 
capaci  a  tribolare  il  proprio  simile  nella  vita  presente.  Piegò 
vinta  la  faccia  pensando  ai  destini  di  questa  razza  feroce,  la 
quale  si  vanta  creata  ad  immagine  di  Dio  (6). 

Lei  misera,  che  delibava  appena  il  calice  del  dolore! 

Più  tardi  le  portarono  pane  nero ,  *vino  di  agresto,  e  una 
broda  nauseabonda  ove  galleggiavano  frusti  di  carne  grassa  e 
di  erbe.  Si  attentò  ancora  guardare  in  faccia  i  carcerieri.  A 
quale  razza  di  bestie  spettassero  costoro,  chi  Io  può  dire?  Uno 
di  essi  rassomigliava  al  geroglifico  egiziano,  che  presenta  for- 
ma di  uomo,  e  capo  di  sparviere;  un  altro  pareva  un  pomo^ 
doro  fradicio  imbrattato  di  calcina,  cosi  lo  arava  concio  nella 
faccia  l'erpete  maligno  inasprito  dalla  perpetua  ubbrìachezza : 
invece  di  occhi  tu  avresti  detto  che  tenesse  in  fronte  coccole 
di  cipresso,  tanto  elli  apparivano  duri,  e  senza  sguardo:  gli 
orecchi  poi  erano  un  vero  laherìnto  della  pietà,  dacché  i  ge- 
miti degli  afflitti  o  vi  si  perdevano,  o  vi  restavano  divorati  da 
bestia  pia  crudele  del  Minotauro,  voglio  dire  dall'anima  mal- 
nata di  costui.  Di  rado  accade  che  nelle  cose  belle,  per  quanto 
leggiadrissime  esse  sieno,  le  parti  armonizzino  perfettamente  tra 
loro;  ma  in  questa  trista  carcere  tutto  accordavasi,  così  uomini 
come  cose,  con  istupenda  corrispondenza.  Il  brutto  e  il  cattivo 
occorrono  in  natura  troppo  più  coiiiosi  del  bello  e  del  buono* 

Come  talora,  per  giuoco,  facciamo  passare  sopra  la  buia  pa- 
iole una  ^rie  di  figuro  spaventevoli  o  grottesche,  in  quel  giorno 
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davanCt  agn  occhi  maravigliati  di  Beatrice  dorevano  fare  la 
mostra  sti-anisislmi  aspetti.  Preceduto  dal  solito  scatenio,  mezza 
ora  dopo  clie  costoro  erano  spariti,  ecco  entrare  nel  carcere 
un  uomo  molto  lindamente  abbigliato,  con  certi  oretdiioùl  a 
guisa  di  conchiglia  marina,  camuso  il  naso,  le  labbra  grosse  e 
sporgenti  in  fuori  come  quelle  della  scimmia.  Questi  esamlidi 
con  diligenza  le  mura,  il  pavimento  o  lo  spiragUo,  e  poi  alla 
sfuggita  sogguardò  anche  Beatrice,  mostrando  egli  solo  fin  h 
un'aurora  boreale  di  compassione.  Sul  punto  di  uscire  dalla 
cella  fu  udito  favellare  queste  parole: 

—  Sana  cotesta  prigione  non  si  può  dire  in  coscienza,  e  per 
di  più  6  buia  :  trasporterete  il  numero  centodue  al  numero  nove, 
H  gli  addobberete  la  stanza  con  mobili  convenienti:  pel  tratta- 
mento gli  somministrerete  quanto  desidera,  già  s' intende  nei  li- 
miti della  temperanza. .  •  Avete  capito?  Trasgredendo,  due  tratti 
di  corda  senza  pregiudizio  di  pene  maggiori.  Avete  capilo? 

Così  anche  la  umanità  assumeva  faccia  di  ferocia,  e  di  contu- 
melia. Però  Beatrice  ritenne  che  cotesto  personaggio,  il  quale  in 
seguito  conobbe  essere  il  soprastante  delle  prigioni,  si  fosse  suf* 
fermato  a  dare  con  voce  alta  cotesti  ordini  perchè  giungessero 
u  sua  notizia,  e  ne  prendesse  conforto  j  ond'ella  lo  raccoman- 
dò al  Signore,  non  lo  rimanendo  altra  via  per  manifestare  la 
propria  gratitudine. 

Al  soprastante  fu  inteso  rispondere  con  un  forte  grugnito,  Il 
quale  poteva  apprendersi  per  un:  a  Illustrissimo  sì». 

11  traslocameuto  avvenne  nel  modo  col  quale  fu  ordinato,  e 
Beatrice  si  ebbe  nella  nuova  celia  un  tozzo  di  pane  bianco,  e 
un  raggio  di  sole  puro  :  con  questi  la  creatura  umana  può  vir 
vere,  o  almeno  aspettare  che  la  scure  o  FaiTanno  la  uccida. 

Una  volta  la  scure,  perocché  la  giustizia  ferocemente  sincera 
gavazzasse  brandendo  la  spada}  ai  miei  giorni  lo  affanno;  av- 
vegnadio,  piegando  ai  tempi,  anche  la  giustizia,  educata  in  colle- 
gio dai  Gesuiti,  siasi  fatta  ipocrita  :  ma  non  dubitate,  no,  i  suoi 
colpi  per  essere  ammenàti  co'  bastoni  di  arena  non  riescono 
meno  mortali  di  quelli  percossi  con  la  piccozza.  Il  giudice  del 
decimosesto  secolo,  sbrancato  dalla  razza  dei  tigri,  con  un  colpo 
di  granfla  ti  faceva  scemo  del  capo;  il  giudice  del  secolo  de- 
cimonono, se  timore  di  Dio  non  lo  soccorre,  e  paura  d'infa- 
mia, a  modo  di  serpe  ingola  poco  a  poco  gi'  improvvidi  uccelli, 
sicché  tu  glieli  senti  pigolare  fln  dentro  lo  esofago,  e  glieli  vedi 
palpitare  anche  in  mezzo  del  corpo.  Con  una  botta  in  lesta ,  nei 
tempi  passali  anima  e  coriHi  estinguevano;  adesso  il  secolo  ci* 
vile  ha  ribrezzo  del  sangue,  onde  imparò  ad  acuire  T  anima;  e 
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dopo  «feria  per  bene  aQUata  su  la  cote  della  dlsperaatona,  iso 
ne  lava  le  manti  e  lascia  a  lei  la  cura  di  traforarsi  una  uscita 
traverso  le  viscere  del  condannato:  prima  erano  colli  mozzi, 
oggi  sono  cuori  rotti.  Quale  dei  duo  fosse  più  caritativo  argo- 
mento altri  giudichi  :  gli  antichi  sistemi  non  ho  provato  ^  cono- 
sco i  moderni,  e  so  che  i  nervi  delicatamente  gentili  dei  nuovi 
pietosi  si  ofleadeno  della  dispecazione  scarmigliata,  e  vogliono 
ch^  ella  appaia  iq  pubblico  co'  capelli  pettinati  a  statua  ;  cosi  an- 
che al  vizio  più  sozzo  si  apre  la  porta  di  casa,  gii  si  augura 
la  buona  sera,  alla  veglia  domestica  si  accoglie,  purché  si  am- 
manti di  verecondia,  e  la  virlù  ha  da  smettere  coteste  sue  su- 
perbe jattanze,  die  ci  hanno  fradici }  matrona  e  meretrice  for- 
mano un  terreno  di  confino,  dove  la  virtù  e  il  vizio  esercitano 
il  contrabbando  su  gli  occhi  ai  gabellieri  della  morale  pubblica. 
Dolori,  affanni  e  delitti  s'inverniciano  con  la  tinta  della  de- 
cenza. Per  amore  delle  fibre  sensitive  delle  femmine,  e  sopra 
tutto  per  amore  di  quelle  degli  uomini,  bisogna  piangere  con 
ordine,  ruggire  armonicamente,  agonizzare  con  arte;  ogni  la- 
cero di  anima,  ogni  crispazione  del  cuore  ha  da  essere  clas- 
sata, e  numerata.  Tutto  occorre  ai  giorni  nostri  con  esallrzza 
prodigiosa,  e  proprietà  uguale;  l'acqua  del  santo  battesimo,  e 
l'olio  della  estrema  unzione;  la  cappa  castagnola  del  frale  fran- 
cescano, e  la  camiciuola  rossa  del  condannato  allo  ergastolo.  Le 
prigioni  appaiono  eleganti j  gli  architetti  s'ingegnano  disegnarle 
vaghe  a  vedersi.  Oh  andate,  via,  a  credere  che  sotto  cotesti 
edìfizi  lustri,  levigati,  e  inverniciati  uomini  dalla  anima  immor- 
tale s'inverminiscano  di  disperazione  e  di  disagio !.«•  Le  gentili 
donne  vengono  a  |)asseggiarvi  Ja  tetra  noia,  e  la  spietata  va- 
nita; passano  come  rondini  fischiando  qualche  parola  di  filan- 
tropia, ed  assicurano  poi  che  le  prigioni  sono  luoghi  superbi, 
e  ci  si  devo  stare  d' incaiUo.  E  tutti  intorno  ripetono  superbi,  o 
d' iìicanto.  Guai  ai  misero  che  osasse  temerariamente  affcrniare, 
IHitersi  condurre  vita  meno  trista  che  in  prigione  ;  tenga  in  mento 
il  fato  di  Orfeo,  o  il  fucore  di  umanità  non  agita  meno  violento 
il  petto  delle  nostre  gentildonne,  di  quello  dio  per  vino  sentis- 
sero le  anticlie  Menadi.  Intanto  il  Promotore  di  tante  belle  cose, 
curvo  il  dorso  come  il  primo  quarto  di  luna,  assapora  il  prò* 
fumo  delle  lodi;  e,  tutto  umile  in  tanta  gloria,  ponendosi  una 
mano  su  la  parte  dove  comunemente  si  crede  che  stia  il  cuore  a 
pigione,  esclama:  «facciamo  ogni  sforzo  perchè...  compalibU' 
mente  alla  Iutù  condizione:,  i  detenuti  stieno  con  ogni  riyuar- 
fio..,  perchè  alla  fin  fine  anche  %  detenuti  sono  tfomint...  però 
la  prigioiiei  bisogna  avvcrlirlo,  non  può  essere  paradiso.. •  -  Ma 
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VQi,  Io  interrompo  ua.DiplomaUco,  signor  Cav^alierc  (peròehe 
Ili  giorni  nostri  anche  i  Soprastanti  sicno  cavalieri)  EalA  di  tutto 
onde  presto  lo  diventi;  e  questo  affermo,  perchè  ho  filmi  , 
nato  i  vostri  itabilimsnli  di  dietro  agli  usci  «»•  Il  Cavaliere,  so- 
spettoso, guarda  il  Diplomatico  coli' occhio  porcino;  ma  questi 
dura  coi  volto  impenetrabile  come  quello  della  «Ange;  e  costui, 
non  distinguendo  se  lo  lodi,  da  senno,  o  gli  dia  la  baiai  sta  in 
bilico  :  al  fine,  non  sapendo  che  pesci  pigliare,  per  torsi  d' im- 
paccio gli  mostra  i  denli  con  un  dsolìno  agro  dolce,  che  pare 
di  gatto  quando  ha  leccato  V  aceto.  O  Ipocrisia,  o  gran  Madre 
Gibele  delle  moderne  Divinila! 

^  a  Ma  insomma,  che  modo  di  raccontare  egli  è  questo?  Yoi^ 
fate,  come  le  balie,  un  passo  innanzi,  e  due  indietro  »•  Così  parmi 
udire  esclamare  una  mia  gentile  leggitrice,  ed  io  le  rispondo  : 
«  Gentil  donzella,  o  donna,  o  quello  che  sarà;  se  non  ti  piace 
il  traino,  e  tu  smonta,  che  già  non  ti  pregherò  io  a  restarci  su. 
Io  scrivo  por  tale  a  cui  le  mie  fermate  non  dorranno;  all'oppo- 
sto poche  parranno,  e  troppo  brevi:  per  questo  mi  affalicai  nei 
gio\anili  anni  miei,  e  per  questo  soffersi  in  quelli  della  virilità: 
certo  ho  servito  un  stgtior  crudele^  e  scarso^  ma  pure  è  il  solo, 
che  sappia  emendarsi,  piangere,  e  amare;  e  questo  è  il  Popolo: 
gli  altri  non  vale  il  pregio  servire  »• 

Per  tre  dì  beatrice  ebbe  pace,  se  pace  poteva  dirsi  quella;  il 
quarto  giorno  verso  nona  le  si  presentarono  nuove  sembianze: 
erano  due  uomini  vestiti  di  nero;  uno  rimase  alquanto  indietro, 
e  lo  distinse  poco;  però  le  parve  di  cera  acerba:  l'altro  bianco, 
con  la  fronte  di  porcellana  e  lo  sguardo  socchiuso,  sembrava  uo- 
mo compassionevole,  almeno  col  .sospirare  frequente,  e  Io  incro- 
ciare le  dita  di  una  mano  in  quelle  dell'altra  in  atto  di  preghiera. 
Questi  si  palesò  pel  medico  delle  carceri,  le  mosse  accurate  do- 
mande circa  la  sua  salute,  la  visitò  attentamente,  consultò  il  pol- 
so, il  corpo  le  tentò  con  tatti  onesti,  poi  si  congratulò  seco  lei 
delle  ben  disposte  membra,  le  offerse  tabacco  da  una  scatola  che 
sul  coperchio  presentava  bellamente  miniata  la  immagine  del  sa- 
cro Cuore  di  Gesù;  e  confortandola  a  starsi  di  buono  animo,  che 
presto  le  sue  miserie  sarebbero  terminate,  aggiungeva:  in  quanto 
a  se  disponesse;  poi,  raccomandatala  alla  gran  Madre  di  Dio,  si 
allontanò. 

—  Ed  anche  questo  pare  uno  dei  buoni,  esclamò  Beatrice  uà 
pò*  consolata. 

-r-  Quantunque  a  prima  giunta  (  diceva  il  medico  netl'  andito 
al  notaro  criminale,  dacché  il  suo  compagno  fosse  appunto  il  nu- 
toro)  io  mi  fossi benissinio  accorto  che  non  ne  faceva  mestieri, 
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tóttavoltft  Pho  volata  esaminare  con  diligenza,  perchè  Voi  capUc 
cbe  )a  amanitii  deve  andare  innanzi  ad  ogni  cosa...  e  l'anima 

—  Capisco! •••  r anima,  e  il  corpo  altresì...  Diavolo!  SicursF- 
mente...  e  voi  potete  assicnrarla,  eh?... 

—  Con  certezza  capace,  capacissima  a  sostenere  la  tortura.  I 
poM  battono  regolarmente,  ed  escladono  ogni  indizio,  comunque 
remotissimo,  di  gravidanza...  sicché  vedete... 

>-^  Sicuramente;  per  formalità  vi  compiacerete,  eccellenlissimo 
signor  Dottore,  rilasciarmene  il  solito  certificaiino  per  metterlo 
in  processo,  e  procedere  con  tutti  i  modi  legali  prescritti  dai  ve- 
glianii  regolatneniù 

—  Volentieri,  illustrissimo  signor  Notaro;  questi  scrupoli  vi  ono- 
rano: bisogna  pensare  che  un  giorno  i  nostri  posteri  leggeranno 
questo  processo,  ed  importa  che  veggano  con  quanta  regolarità,  e 
con  quanto  riguardo  procedemmo  pei  sacri  diritti  della  umanità.,. 

— •  E  della  giustizia,  Eccellentissimo,  aggiungeva  il  Motaro^  la 
Dio  grazia  non  viviamo  mica  in  tempi  di  barbari! 

Anche  a  costoro  pareva  essere  civili,  e  se  ne  vantavano,  li 
Nolaro,  col  ccrliiicato  dello  Eccollenlissimo  in  mano,  sMucamniinò 
verso  la  stanza  degli  esami. 

Questa  era  una  sala  immensa,  e  forse  un  giorno  servì  per  ora- 
torio; da  capo,  sopra  un  rialto  di  legno,  stava  il  banco  dei  giu- 
dici coperto  di  panno  nero:  nero  il  corame  dei  seg^^ioloni:  dietro 
il  capo  del  Presidente  pendeva  dalle  pareli  un  immane  Cristo  nero 
scolpito  nel  legno,  il  quale  non  avresti  saputo  dire  se  stesse  lì 
per  consolare,  o  per  mettere  spavento  nei  mìseri  condotti  dinanzi 
a  lui;  tanto  lo  aveva  scolpito  truce  il  fiero  scultore. 

Siccome  non  si  era  per  anche  visto  comparire  nessuno  dei  giu- 
dici all'uiOzio,  il  dabbene  notaro,  che  poteva  vantarsi  V  ordine 
incarnato ,  si  pose  a  dare  sesto  ad  ogni  cosa;  accomodò  i  seggir»^ 
Ioni  con  simetria^  mise  su  la  tavola  davanti  al  Presidente  il  cer- 
tificato del  medico  umanissimo,  e  T orologio  a  polvere;  ricollocò 
nel  posto  consueto  i  grandi  candeglieri  di  ottone  rinettando  i  tor- 
chietti di  cera  gialla  dalle  sgocciolature,  e  in  mezzora  quelli  il 
Cristo  di  bronzo,  sopra  il  quale  gli  accusati  e  i  testimoni  giura- 
vano di  confessare  la  verità.  Cotesto  Cristo  avevano  più  volte  ar- 
roventato, e  così  offerto  al  bacio  degr  inquisiti  di  eresìa,  onde, 
lasciandolo  cascare  a  terra  con  paura,  resultasse  la  doppia  prova 
dello  aborrimento  loro  pel  Redentore,  del  Redentore  per  loro.  0 
Cristo,  80  non  ti  avessero  inchiodato  in  croce,  come  non  avresti 
menato  le  mani  sentendoti  tante  volte,  e  tante  sconciamente  sper- 
giurare! Né  qui  ai.  rimase  il  melodico  notaro,  che  volle  cziAndio 
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ordinati  i  ealamarì  e  i  tininteriii;  tagliò  le  penne;  iH  ifNi  k^  §akì^ 
di  coDtre  aite  luce  per  esaminare  se  le  punto  fosseropari  ^éf  M 
fciglio  diricio,  e  le  dispose  a  scala  nna  accanto  ali^allra  a  guisa  éi 
frecce^  pronto  ad  essere  tratte  contro  San  Bastiano  legata  Al  palo.' 
,  Poco  oltre  il  banco  un  .forte  canodlo  di  ferro  separava  ipiesii* 
spazio  dalia  rimanente  sala,  ed  ancbe  Ik  si  vedeva  un  altM-  oono 
cbe  apprestava  gli  ordigni  del  proprio  mestiere,  quasi  per  virlè 
di  simpatia;  e  questo  era  mastro  Alessandvo,  celebrato  gioslfauero 
di  Roma.  Mastro  Alessandro  appariva  di  membra  propertioMito 
egregiamente;  senza  adipe,  muscoloso  come  atleta:,  olivastro  di 
pelle,  o  piuttosto  bronzino;  i  capelli  aveva  ricciuti,'  e  neri;  to 
sopnicciglia  irte  calanti  su  le  palpebre  in  modo,  chedai  peH 
rabbniTati  vedevi  comparire  la  pupilla  ardente  come  fuoco  tra 
pruni;  le  labbra  poi  sottili,  e  compresse  parte  per  natura,  parte  per 
ia  lun^a  abitudine  di  tacere:  minutissime  rughe  gK 'attraversavamo 
la  fronte;  se  così  fitto  avessero  solcato  gli  anni^^o  piotlMtO'to 
interno  avvoltoio  non  si  sapeva,  nò  alcuno^^urava  sapere;  avve- 
gnaché anclia  i  suoi  anni  fossero  mistero,  e  pareceU^  vecchi  prò»' 
sirni  alla  decrepitezza  narrassero  di  un  mastro  Aiesnndro  oar* 
neficeai  tempi  della  loro  puerizia  :  forse.era  stato  ^  suo  «padre^  o 
suo  nonno;  ma  il  volgo  lo  credeva  .lo  stessa uonM^^eciò  git  a^ 
cresceva  la  paura»  Nello  insieme  però  la  sua  faociU'  dimostrava! 
durezza,  non  bestialità:  tipo  degenerato,  ma  pur^sèmpre  tornano. 
Ci  trattenemmo  non  senza -ragione  a  descrivere  così- particolar- 
mente mastro  Alessandro,  awegnadio  ricorresse  in- quei  tempi 
il  giustiziere  spesso,  quanto  ai  nostri  ricorre  il  soprastante  dei 
carceri  solitarii.  E  il  Soprastante  dei  carceri  soUtarii,  se  lo  ri* 
cordino  bene,  è  moneta  con  la  effigie  di  Boia,  tosata  dalia  Civilth» 
con  una  lima  presa  nella  bottega  della  Ipocrisia. 

Nella  stanza  erano  ritti  parecchi  pali  con  un  braccio  inmcrso;- 
e  in  cima  a  questo  pendevano  carrucole  fomite  di  girelle  di 
bronzo  con  funi  adattate  a  tirar  su  pesi;  in  terra  sparsi-  plombb 
da  mettersi  ai  piedi  per  dare  la  corda  con  lo  squasso,  o  tassiUi;^ 
e  canobiri,  eculei,  capre,  imbiAi,  sgabelli  da  vigilia,  aiiossi,  torci» 
bituminose,  cordicelle ^ di  sverzino,  fruste,  flagelli ^con  trìboli  iw 
fondo,  seghe  con  altri  più  arnesi;  corredo  <;he  la  Ferocia  e  ik 
Vitupero  dettero  alla  Ghistlzia  quando  la  maritarono  con  4o  In- 
ferno. Mastro  Alessandro  li  passava  tutti  in  rassegna,  K  rimol^ 
leva  in  sesto;  qnateheduno  forbiva  da  certe  mmcótm  nere,  ek» 
le  vene  umane  vi  avevano  sprizzato  vermiglie.  Il  notare  e  iE 
grautoiere,  ognuno  dal  canto  suo  si.apparecdiiava  a  celebrare 
degnamente  la  soieunilb. giudiziaria.  .-.i.  .f 

Intanto  aopraggiunsero  un  altro  notaro,  e  due  giudici;  i  quali 
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fiichè  ti  ftveiio  ricmbiatt  gH  oneatf  ftahUarl^^eé  fkbteror'liiAga- 
«ente  tàvéna^ù  ddlettpo,. della  ttagiooa,  :del}ft  kiro  «ahite,  % 
4iUe  donoe  loro  9  Cesare  Luciani  creatura  bmitìssima  ^  con  mi 
capo  cbe  {Mire va  un  corbello;  di  (accia  verde,  come  composta 
di  sego  vieto  e  di  verderame»  disse  cbe  F  aria  fresca  gli*  aveva 
iaacerbita  la  golia,  e  la  tosse  ;  ed  il  notoro  llibaldella>  cbe  lo 
considerava  sm  protettore,  gii  raccomandò  con  voce  lacrimosa^ 
ebe  per  lo  amore  di  Dio  avesse  cura  della  sua  preziosa  salutai 
BgU  brontolando  rispose: 

'  — ^  Lo  Cu^mo^  «  lo  faremo,  Giacomino;  *  e  non  può  sapersi 
ae  questo  dioesse  o  maravigliato,  o  impaurilo,  o  soddisfatto  cbe 
vivesse  creatura  al  mondo  la  quale  sentisse,  o  fingesse  affetto 
per  lai. 

f  Ua  altro  giudice  (e  questi  passava  per  pietoso)  così  per  la 
Amia  vermiglio,  ebe  pareva  un  terzino  di  vino  puro  lasciato 
f&r  dimenticanza  sopra  la  mensa  di  madonna  Giustboa,  con  00- 
obi  tondi,  fissi,  e  stupidi  come  quelli  di  un  taccbino,  saltò  su  a 
Meeoniare  come  gU  fosse  toccato  a  vegliar  tutta  notte  n  car 
gtone  di  «n  suo  cane  preso  dalla  colica,  e: 

•~  Cbe  volete?  -  egli  aggiunse*  gli  è  questo  il  mio  pecco| 
mi  sento  il  cuore  troppo  tenero;  proprio  non  era  nato  per  Eaore 
il  gindice  crimbiale. 

£  ti  Bibaldella  taisfaigbiero: 

■  -***  Uhubrissbno,  dii  non  vuol  bene  ai  cani  non  vuol  bene 
manco  ai  cristiani. 

~*  Certamente,  Giacomino;  stanotte  (tra  un  nodo  di  tosse  e 
un  altro  contfaniò  a  dire  il  giudice  Luciani),  stanotte  furono 
eommessl  quattro  omicidti,  e  set  furti.  Stiamo  su  la  traccia  di 
certe  stregbe  ;  e  se  metUamo  loro  k  mani  addosso,  io  vi  so 
dfee  cbe  ne  faremo  un  processo  famoso.  Questi  processi,  ta 
filo  grada,  ogni  giorno  più  spesseggiano,  e  presto  ba  da  ca^ 
yitare  qualcbe  altro  Giordano  Bruno  (1)  da  mandarsi  alle  fiam* 
me.  lo  vi  so  dire,  cbe  non  vidi  mai  più  bel  fuoco  di  quello  cbe 
iumo  i  fitosofi:  sicché,  Giacomino  mio,  stodiate  impratichirvi 
presto ,  sapete.  U  dtavolo  non  manca  mai  di  tagliare  le  legna 
al  gbidice  cbe  vuol  ttjre  bollire  te  pentola. 

^^^  Pare  Impossifaile  t  Voi  sapete  tutto ,  Moto  informato  di 
tatto;  f-  non  si  aa  come  diavolo  fatel  *  Eh!  uomini  istancabiH 
come  siete  voi  non  ne  nascono  piò,  -  astutamente  osservò  il  B>* 
baldella.  A  ai  fl  Lwiani:  . 

--  i  una  paestoneeiie  ho  avuto semprefin  da  piccino;  ma^ 
sredete,  te  pago  hi  moneta  di  gotta  la  mta  oviosìtk. 
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•  ->-*  Desiderate  tabacco?  -interruppe  il  notaro  amico .deirorr 
dine,  il  quale  aveva  nome  Bambagino  Grifi  ^  e  pavoBeggiando 
mostrò  una'  magnifica  scatola. 

:  — Stupenda!  Superba!  -  esclamarono  a  coro  i  circoslantib .-^ 
iQnesta  è  nuova  di  zecca.  A  quante  siamo  arrivali? 
(  --^  Me  ne  mancano  dodici  per  compire  le  trecentoscssantacin- 
que,  dove  mi  fermerò.  Lo  Eminentissimo  cardinale  Evangelista 
Palletta,  per  quanta  industria  ei  abbia  adoperato,  e  giunto  a 
trecento  solamente  ;  e  poi,  salvo  il  debito  ossequio,  egli  le  comr 
pra  a  gatta  in  sacco,  e,  sto  per  dire,  come  le  pentole,  purdiè 
appaiano  di  forma  diversa;  ma  io,  signori,  no;  laddove  net 
fileno  tabacchiere  storiche ,  e  le  non  mi  vengano  proflbrte  osi 
certificati  autentici  della  loro  celebrila,  ancorché  fossero  di  ora 
e-  di  argento  non  mi  degnerei  classarle  in  collezione  (8).  Ne. pos- 
siedo una...  una  sola,  che  non  cambierei  col  bottone  del  fir 
viale  di  gala  di  Sua  Santità;  «-mi  fate  celia!  Se  ne  serviva -9 
glorioso  imperatore  Carlo  Quinto  nel  convento  di  San  Giiusto^ 
ed  io  potei  acquistarla  da  un  religioso  di  santa- vita  dell\ordiM 
dei  Girolamini  in  baratto  del  naso  di  Santo  Serapione,  devott 
reliquia  conservata  ab  antiquo  in  casa  dei  Grifi.  .E  questa  qui^ 
di  cui  vi  credereste  voi  che  fosse  fattura?  Sentite  veh!  meniti 
meno  che  di  Benvenuto  Gellini. ..  .>  • .  u 

—  Mastro  Alessandro,  avete  insaponato  la  corda?  ^  «tornando 
il  giudice  Luciani  infastidito  al  carnefice,  il  quale  col  jcapo  gH 
rispose  di  sì.  .  -  ;f 

-^  Osservate,  continuava  il  notaro  Grifo  esaltandosi,  il>pon- 
tentoso  magistero ,  e  il  sottile  lavorìo  di  niello.  E  a  chi  imm^ 
ginereste  voi  che  fosse  appartenuta?  Io  ve  lo. dirò  dì  un  tratto* 
A  monsignore  Duca-  di  Guisa  Enrico  lo  sfregiaio,  e  k  ebbi  da 
certo  padre  Minore  Osservante  che  a  Blois  gli  diede  T  olio  santo, 
quantunque  lo  rinvenisse  già  spedito  nell'altro  mondo. con  la:unr 
-zione  di  cinquanta  tra  spadate  e  colpi  di  alabarda..  Adesso  ¥i 
racconterò  il  modo  col  quale  venni  jn  possessione  di  tanto  teeocotb. 
'  —  Lo  illustrissimo  signor  Presidente!  —  gridò  un  usciere  spa- 
lancando la  porta  ;  e  tutti,  tacendo,  si  volsero  a  quella  parte  émr 
de  si  afl*acciava  il  sole.  •  - 

Ulisse  Moscati  si  fece  innanzi  con  passi  gravi,  e  lenti*  Cotesto 
suo  incesso  non  procedeva  da  burbanzosa  jattanza:  malgrado  il 
lungo  esercizio  della  sua  professione  infelicissima,  nello  Bècostani 
al  banco  dei  giudici  egli  erasi  sempre: mai  sentito  comiifeso  da 
ribrezzo.  Teneva  il  capo  chino,  e  gli  occhi  inlenti  alla  terra;  g^ 
mende  nelP  anima  cercava  colà  gli  oggetti  della  sua  tenerezza,  la 
moglie  dilelta  e  la  figlia  trilustre,  che,  segu^do  da  presso  la  ma- 
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dire  iD  paradtoo,  tal  aveva  lasciato  solo  sopra,  la* 4erraf  e- quandi) 
pw  gli  anni  già  troppi  sentiva  maggiore  Decessila  di  consolazione* 
Di  sembianze  appariva  duro,  ne  poteva*  fare  a  meno^,  ma  sotto 
rotesta  crosta  di- ghiaccio  scorrevano  le  lacrime,  le  4|uali  non 
piante  tornavano  amarissime  ad  allagargli  il  cuore.  Per  natura 
inchinevole  alla  pietà,  ragioni  di  famiglia  lo  avevano  costretto  ad 
«sereitare  -ufficio  da  cui  repugnava;  e  così  tra  fare  una  cosa  ed 
iiJ>orpiria  erasi  :  condotto  a  quella  parte  della  vita,  dove,  spente  il 
flgore  deli' anima,  l'abitudine  tiene  luogo  di  volontà:  adesso  gli 
mancava  la  forza  per  troncare  il  vecchio  costume,  e^  come  la 
fUk  parte  degli  uomini  spossati,  lasciavasi  menare  dalla  corrente 
dei  casi  esterni^  Esitanza  di  voglie ,  inanità  di  affetti ,  sazietà  di 
•gniicosa  fastidioso  il  rendevano  a  se  stesso  e  ad  altrui:  immenso 
sentiva  il  bisogno  di  pace,  ma  non  sapeva  dove  trovarlo,  né  donde 
gH  stesse  tenire.  Stato  passivo,*  che  una  foglia-  caduta,  :  una  far- 
lalU  <be  voli,'  un  suono  improvviso,  od  altro  simile  avvenimento 
|Mlb- determinare  ad  estrema  risoluzione.  Ebbe  fama  di  giurecon- 
mHoì  valente  per  quei  tempi,  e  lo  fu;  dacché  allora  da  per  tutto, 
lli'itpecie  a  Aema,  far  procaccio  di  sofisticherie  scolastiche  cbia- 
jMTvasi^  sdenka. -i-  Di.v«ro,  le  lettere  scarse  e  servili  piacquero -ai 
Aretini  e  qnandoi nella  universale  ignoranza  esse  valsero  a  somr 
ministrare  fondamento  alle  tenacissime,  ed  improntissime  cupidità 
Iona, l'avendosi  del  credito  e  del  decoro  che  le  aceoaspagnano, 
te  molte  ie  generose  odiarono^  come  quelli  che  tremano  del  volo 
del  pensiero,  se  prima,  legatogli  un  laccio  al  piede,  nonne  ab* 
l)iano  la  ohna>stretta  in  mano;  Però  i  Sacerdoti  nel  buio  ■  univer- 
wie 'tennero  acceso  nnlampioÉc che  tanto  lume  spandesse  dio- 
Ionio,  ^anto  bastasse  a 'rischiarare  loro  il  cammino:  quando  poi 
«i  levò  sdì  mondo  la;  luee,  che  deve  illmoainare  tutti,  si  strinsero 
insieme  smaniosi,' e  vi  soffiarono  su;  la  propria  scienza  infante 
«sarono  come-verga,  T adulta  alimi  tentarono  soflbcare:  invidia, 
is  peggio.  Cosi  quando  sorse  il  &oie  dell'  universo,  quello  di  Berna 
declinò  al  tramonto*  La  Umanità  cammina  a  oriente,  Roma  a  oc^ 
cidente;   e  ad  ogni  passo  che  muovono  rendono  la  separazione 
loro  piò  ampia,  ed  iriievocabile. 

Salutati  cortesemente  i  colle<;hi  e  gli  ufficiali  minori,  il  Mescati 
yrese  posta  al  suo  seggio;  dove  essendogli  per  prima  cosa,  caduto 
aott'oecbio  il  certificato  del  medico  intorno,  allo  stato  di  salute 
«di'.  Beatrice,  lo  lesse  due:  volte,  poi  pacato 'favellò: 
;..  ''^  Vare  dunque,  che  quante  voKe  ne  faccia  di  bisogno  possiamo 
in  coseieuaj  sottoporre  alla  tortui*a  questa  sciagurata  fanciulla, 
i    -*-.  Séenramaate»  rispose-,  tossendo  il.  Luciani,  — ^  addyrittura> . . . 

--Dubito  parili  die.  lesi  possa  ^pli^accleg^lmente»  per  itveiqe 
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lire  il  vostro  savio  parere,  Signori.  •• 

—  Io  per  mesone'  ctiianD-,  soggiwiw  il  .Luciani  j^^e  non  ha 
^loogo  dubbio.  Dirò  nomUmmo  in  tolta*  cosdentn,  e  per  convin- 
-ftiMie,  qoéllo  che  sènio  per  la  verità.  Se  oonsideriam»  il  dirute, 
per  Comniie  eonsentìmento  troviamo  stabilito  come  la  età  non 
faccia  teso 'in  aitoeieribmif  e  poiché  atrociasiflMi^  e'Immamssbiie  4 
fi  parricidio,  cosi  con  piena  coscienza  possiamo  emettere  in  questo 
Ì>roces60  hf  Tegde  deHa  procedura  ordinarla^  inoltre,  Si({iiori 
luiei^  la  malicia  nella  femmina  precorre  di  assai  quella  del  ma* 
echio  comd  la  pubertà:  di  fatti,  ilgius  dichiara  pubere  la  donna 
agli  undici  anni,  l'uomo  a  quattordici*,  né  la  ^nistiDne  delia- ma- 
iiria  già'  deve  risolversi  a  ragguaglio  degli  anni,  é  pev  presun* 
afone  astratta,  bensì  fea  ragione  della  prova  di  fistto: -per  questo 
modo  quei'Soleoni  giudici  deHo  antico  Areopago.  «eDdamarDiiD 
saviamente  a  morte  il  fanciullo  ladro  della  eorona diero  al  tem- 
pio di  BiUérva,  avendo  saputo  distinguere:  ai  paragbne^e  (hmde 
del  veror  Inoro  dalle  fronde  deir^oro;»  per  me^tpenso^  e  ^vfi 
tutti,  signori  Colleghi,  ne  andrete  persuasi^  ehe  paavità  maggleoe 
di  quella  mostrata  da  questi  scelleratissimi  nella  atmge  patema 
diiiteitaiente'  possa,-  non  che  tretrarsi,  immagìnarai*'  Se  poi  ;vo» 
fliamo  attendere  alla  pratica  vi  occorrerà  copia,  di  oasi^  per  coi 
tonoscei^eto^che  laetà  non  forma  ostacolo;  ira  i  ipiaE  piaceml 
ricordare  quello  che  sonnninistrfr  materia  a  Sisto  Quinto,  ponte- 
fiee  veramente  grandissimo,  di  proflirire  auree  parole.  Monsignor 
Governatore  fiftceva,  col  debito  ossequio,  considerare  al  Papa  non 
potersi^  com'egli  desiderava,  condannare  a  morte  il  giovane  fio- 
rentino, reo  di  resistenea  ali»  corte  in  Trastevere,  perchè -non 
avesse  kf  eth  stabilita  dalle  1^^.  S$  mm  gli  mancano  olirò  ^ 
anni,  rispose  quella  bocca  benedetta  di  Sisto  Qiiinto,  UpottU  far 
morire  addirittura,  perchè  noi  gliene  daremo  dieci  dei  noeiri  (9). 
t   E  Valentino  Torchi  giudice  collaterale,  che  presentava  tntta  la 
send>iania  di  un  cane  da  aaoellaro  con  |[tt  occhiali,  afiermande 
osservò: 

*--  Ed  io  rincaro  osservando,  die  non  si  trattava  di  caso  atroce. 
'  '  '^  Giustisshna  considerazione,  soggiunse  il  vecchio  Lu<;iani, 
nsntendo  quasi  rimorso  per  non  averìa  aggiunta  al  suo  disconoi 

Il  Luciani,  secondo  la  giustizia  di  cotesti  tempi,  aveva  ragione 
da  vendere.  Pur  hròppo  la  giustizia  di  oggi  pare  faiglustlzia  i  <k»- 
newni;  ami  da  un  luogo  all'altro  essa  muta,  e  tale  si  condanna 
a  Firenze,  che  si  assolve  a  Parigi.  Dk  questonon  vogUonarem^ 
dorsi  ci^ad  gli  uomini  che  giudicano:  e  si  che  se  vi  pelassero 
sopra  ^entiqualtre  ore  del  giorno  non  sareUie  abbastanza.  Il  Ho- 
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occhi,  ordiuò:  ; 

*  ^  £oiiAfeeaiii  la  prigioniera  Bealdcse  Celici. 
p  E  voiM  eondoUa.  Circondata  da  molta  mano  di  sMrrì,  e  fattn 
nbito  Tollare  con  la  faccia  al  iMioo.del  giudici,  di4  non.jiride 
gii  ameii  lugubri  di  cui  era  ingombra  la  sala.  Gli  atlanti. appaia 
tarono  ;cqpìdiB#iunHiwitn  gii  òcdii  in  lei;  e,  peroosfli  dalla  iem- 
Mansai difina,  peoiarona  tutti  come  mai  tanta  periFeisita  di  mente     <.  .. .^^^^ 
poteiee  aoeompagnarri  con  iieUeaael  portento^  dilbrma.  Tutti  ,      ,,.^^ 
eoai  peunurono,  tranne  due  ioli^  i  quali  ebbero  il  .coraggio  di  so^ 
ipettaria  innocente^  e  questi  due  fiurono  il  giudice)  Mofcati,  e  il 
giustfaiere  Alnstandro» 

-  il  «notare  Sibaldella  prese  tosto  ad  interrogarla  Intorno  alle  sue 
qualità,  ed  ella  rispose  uè  timida,  uè  proterva^  come  comiepie 
a;  persona  che  senta  la  dignità  della  propria  innoceaza. 

*  »^  Deisrite  il  ghiramento:  ordinb  il  Moscati. 
'E  il  Bibaldelia,  impugnato  il  Cristo  con  tale  UU;  garbo,  che 
panne  piuttosto  volerglielo  dare  sul  capo,  che  prosenfarglielo  per 
ooteq^im  un  rito  solenne,  disse; 
...  «^•Giurate.  ', 

'  Bentrìee  distesavi  sopra  la  desira  candidissiom,  cosi  lavello;  * 
.:  -^'<«inro  sopra  la  immagine  del  divino  Kedeotore,  che  fiipes 
•me  areciisso,  di  esporre  la  verità  perchè  so,  e  posso  dirla}  se 
non  potessi  o  volessi,  mi  sarei  astenuta  da  giurare.  . 
-  f^  E  così  aspetta  la  giustizia  da  voi.  Beatrice  Gànci,  ineo* 
^miaeid  a  Interrogare  il  Moscati,  voi  siete  accusate,  e  le  prove 
in  >  processo  Io  dimostrano  sulBcientemente,  'di  avere  premedif 
tato  la  strage  del  vostro  genitore  conte  Francesco  dei.  Cèncio 
con  la  complicità  della  matrigna  e  dei  fratelli  vostri.  Che  cosa 
avete  da  rispondere? 

—  Non  è  vero* 
.   E  con  tale  ingenuo  candore  pronnnzib  queste  parole,'  che, 
■non  che  altri^  San  Tommaso  si  sarebbe  chiamato  vinto)  ma  il 
giudice  Luciani  brontolava  fra  i  denti: 
•    — •  Non  è  vero,  eh? 

^  —  Accusate;  v*  imputano,  e  te  carte  del  processo  lo  provano 
auiBcientemente,  voi  avere,  in  oompagnia  dei  predetti  parenti 
vostri,  conferito  il  mandato  a  uccidere  il  conte  Francesco  Cènci 
^  nomtanti  Oihnpio  e  Marzio  banditi,  con  la  promessa  del  prezzo 
in  ottomila  ducati  di  oro  j  di  cui  la  metà  subito,  e  l'altra  metà 
4opo  oonsnmato  il  driitto. 
V    --<  Non  è  vwn« 
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•  ^—  Adesso  adesso  vedremo  se  non  è  vero;  -  mofmorava  il 
Luciani^  come  se  le  tenesse  il  bordone. 
.  —  Siete  accusata,  e  dalla  procedora  resulta  pravaio  sufflcienH 
temente,  avere  vói  fatto  dono,  o  dato  per  giunta  di  premo  fai 
nominato  Marzio  un  tabarro  scarlatto  trinato  di  oro,  «he  fu  già 
del  defunto!  conte  Francesco  Cènci. 

—  Non  è  co«.  Il  padre  mio  donò .  quel  tabarra  a  Marzia  sao 
camei*iere,  pima  che  da  Roma  si  partisse  per  la  Bocca  Setrella. 
.  —  Siete  accusata,  e  dalla  procedura  resulta  abbastanza  pro^ 
vato,  avere  Toi  fatto  commettere  la  strage  paterna  alla  fiocca 
Petrella  il  giorno  nove  di  settembre  deir  anno  millecinquecenta^ 
novantotto,  e  ciò  per  comando  espresso  di  Lucrezia  Petroui  vo-^ 
Atra  matrigna,  la  quale  impedi  che  si  commettesisc  il  giorno  otto 
por*  essere  la  ricorrenza  delia  festa  della  Santissima  Yerginoé 
Olimpio  e  Marzio  entrarono  nella  stanza  dove  giaceva  il  conte 
Francesco  Cènci ^. al  quale  era  stato  preeedentemente  propinato 
vino  coli**  ogpio  ;  e  voi,  in  compagnia  di  LucresiaiPetconi^.  Gia^ 
come  e  Beòiardino  Cènci,  attendevate,  neiraaticamera sia! eoof 
sumazione  del  delitto.  I  sicarii  essendo  tornati,  indietro  sbtgotikìt 
\oi  gr interrogaste,  che  cosa  ci  fosse  di  nuovo:  aUa -quale  do* 
manda  :  avendo  essi  risposto  non  sentirsi  cuore. ^é/j  bastanza:. pev 
«Dimazzare  mi  uomo  che-  dormiva ,  voi  li  :  rinpnoveraste-  con 
queste  parole:  «'Geme?  se  preparati  non  siete  capaci  diiiicciif 
dere  mio  padre  dormente,  immaginate  se  ardireste  .di  pur  guatf 
darlo  in  ùiocia  «e  losse.  desto!  E^per  venire  a  questa  xonohi* 
stone  voi  avete  gii  riscosso  quattromila  •ducati?  Orsù,  poiobà 
la  codardìa  vostra  vuole  così,  io  stessa  con  lemieimani  aait 
mazzero  mio  padre,  e  voi  non  camperete  molto  ».'Per  le. quali 
rampogne  e  minacce  i  sicarii  rtentrarononelia.stanMdove  pa* 
cova  il  conte  Francesco  Cènci,  ed  uno  di  loro  postagli  sopra 
l'occhio  una  gran  feria^  l'altro  gliela  conficcò  prima  nella  te* 
sta,  e  poi  oel  collo,  donde  accadde  la  morte  del  prefato  conte. 
I  banditi  riscosso  il  saldo  del  prezzo  -si  partirono,  e  voi,  in  com« 
pagnia  dei  fratelli  e  della  matrigna,  strascinaste  il  cadavere  del 
trafllto  genitore  sopra  una  vecchia  loggia,  dalla  quale  lo  diru- 
paste su  di  un  albero  di  isambuco.  Che  rispoudele?  • 

— ^  Signori  mìci,  rispondo  che  domande  di  tante,  e  tanto  opr 
rOuli  perversità' vorrd>ben>  volgersi  più  acconciamente  ad  ..uà 
branco  cfi  lupi,  che  a  mov  le  le  respingo  con  tutta  la  forza  del* 
l'anUna  miai 

—  Siete  accusata,,  e  Io  chiarisce  il  processo,  avere  voi  cour 
segnato  alla  donna  Laurenza  Cortese,  cognominala  la  Mancina, 
un  lenzuolp  iotriso  di  sangue  perchè  lo  lavassoi  ponendo  mente 


CAP.   XXn.   -»^  tATMTtUA  43i 

wwMtt  hi  carmdaià  provenire  qoesto  «angue  éa  perdite 
copiose  ;  'e  siete  accusata  altresì  aver  fatto  uccidere  OKmpio  dal 
hauditò  Marzioyper  paura  che  costui  rivelasse  >a  dditto  alla 
|9tu9ti«ia;' Rispondete, 
i   *-^  Fesso  io  favellare?  .       '       •.|^ 

—  Anzi  vi  sMmpone  :  favellate  apertamente  tutto  guanto  valga 
a  ehiarire  la  giustizia,  e  ditadere  iroi  dall'  accusa. 

-^  Signori!  CShe  io  non-  venissi  educata  a  siffatti  orrori,  non 
importA}«he  dicaj  vi  parlerò  ingenua  come  il  cuore  mi  delta,  e 
mi  scuserete  la  insufiicienza  mia.  Di  poco  oltrep&sso  i  sedici  anni; 
me.  educarono  la  santissima  madre  mia  donna  Yirgiuia  -  Santacro- 
ce, e  donna  Lucrezia  Petroni  femmina  preclara  per  pietà;  ne  gli 
anni  miei,  né  gl'insegnamenti  altrui  persuadono  a  sosp^tare  in 
me  gli  atroci  delitti  i  quali  appena  s'incentrano  nelle  Locuste, 
ed  io  altre  famose  colpevoli,  che  pure  mano  a  mano  s'induri- 
rono a  snistere*  Posto  eziandio  che  la  natura  avesse  voluto*  creare 
in<4ne  mv  pvodigio  di  perversità,  eonsfderate,  di  giuria,  come 
la  faidole 'atroce  tento  non  possa  celarsi,  che  in  parte  almeno 
non  trapeli,  per  cosi  dire,  novizia*  prima,  che  stampi  profónde 
le  orme  ne)  sentiero  della  maledizione.  Ora  quale*  io  mi  sia  stata, 
e^eome  le- abbia  vissute,  vi  sarà  facile  conoscere  interrogando 
gir  amici^  t  parenti,  e  i  servi  di  casa.  La  mia  vita  è  Kbroche 
ai  compone  41  poche  pagine;  svolgetelo,  consideratelo  :  attenta- 
mente, e  tùtto^  Poi,  se  non  prendo  errore,  mi  sembra  che  per 
giudicare  con  discretezza  le  azioni  umane  faccia  d  Mestieri  av^ 
▼ertine  le  cause,  Ae  possono- averle  per  avventura  persiiase;^ 
Qoal  'flno'  pertanto  immaginereste  voi,  che  mi  muovesse  a  cosi 
enorme  delitto?  Gapidità  di  averi?  Ma  la  più  'gran  parte  del 
beni.di'ieasa  €ènci  vincoiatija  fidecommìsso  cedono  al-  maggio* 
raaeo.  Dei  bcneflzii,  delle  prebende,  e  di  uffici  altri  siffatti  non 
ai  avvantaggiano  le  fenunine.  A  me  era  ignoto,  die  il  mio  d^ 
funto  genitore  avesse  per  testaaseato-  disposto  dei  beni  liberi  a 
favore  <ii  luoghi  pii:  morendo  di  morte  violenlaed  improvvisa  v 
deceva  supporlo  intestato;  e  da  questi  beni  del  pari,  come  femr 
mina,  mi  avrebbero  escluso  le  leggi.  La  mia  sostama  mi  viene 
dalla  madre,  che  il  padre  non  poteva  tormi;  e,  tra  doti  e  strar 
dotali,  ho  sentito  dire  che  sommi' a  <|uarantamila  scudir  sicché 
vedete ,  clie-  avarìzia  non  ci  può  entrare.  Io  non  nego ,  ansi 
confesso,  die  mio  padre  ini  facesse  passare  giorni  pieni  di  «ftia» 
rezza,  e...  ma  religione  vieta  ai  Agli  v<rigersi  addietro  a  riguar- 
dare )a  toflrim  patema  per  maledirla,  onde  io  mi  astengo  da  met* 
Cere  -troppe^  •  novdegne  parole  su  questo:  bastivi  tanto,  che  vo- 
tando soltranai  Ula^dìutiniie  eevizie,  t  procuraivni  menn  tristo 
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ìrtera,  firn  i  catAyti  partiti  pessimo  aveva  da  comparìnai  qoetto 
dM  parrioidio;  imperciocché  oltre  alla  eterna  danoazioiie  deU'auiflMi 
aeU'alIra  «vita,  iMse  pi^m  di  rtmoni^  dt  pericoli  e  di  paura  im 
qaesta.  Non  n^  mancavano  poi  esempi  domestici  di  pralicbe  riia- 
scite  prosperamente,  le  quali  mi  ammaestrassero  il  modo  41  tu- 
telarmi daUe  paterne  persecnzioni.  Olimpia  mia  maggiore  sorella 
ricorse  alla  benignità  del  ^Santo  Padre,  e  mercè  umile  memoKiala 
ottenne  lo  onorate  nona  col  Ckmte*  GaUtrieiri  di  Agobbia:  e 
di  vero  com'  ella  m' insegnò  io  Ceci,  scrìvendo  una  suppliea*^ 
la  conseguii  a  Marzio  affindiè  mi  «sasso  la  carità  di  presenlarla 
allo  Ufficio  dei  memoriali.  •• 

—  Sapete  voi,  ohe  veramente  la  vostra  sqppfica  ibsse  pr»* 
tentata? 

—  Signor  mio,  io  la  raccomandai  a  Marzio  onde  ibsse  messa 
in  corso. 

—  E  perchè  affidaste  a  Marzia  commissione  tanto  importante? 
•*^  Akì  wà^  padre  mì  teneva  diiusa;  sicché,  tranne  Marzio^ 

•in  cai'  nló'iiadre  onicamenle  confidai,  non  mi  om  dato  abboo- 
Gami  eoo  altra  persona  in  quel  tempo. 

^  Prosagaita. 
•  ~-  E  sappoMla,  fèe  la  natnra  n^  avesse  dato  la  ferocia,  fl  padre 
Jl  motivo,  il  diavolo  la  occastoneper  commeitere  il  deUtto^  élMàf 
-potreste  voi  immaginire  modo  più  assurdo  per  consumarlo  di  quello 
che  finge  1*  accusa?  Perché  adoperarvi  il  ferro?  Con  ottomila  ducali 
'possono  iKihnenle  f  roeurarsi  veleni  che  uccidono  come  il  mal 
41  gocciola,  o  diifimno  come  le  febbri  etiche,  senza  lasciare  ve- 
stigio alle  indagini  della  giustida^  ma  che  dico  io,  che  possono 
'Procurarsi  veleni?  L' accasa  sappona  averli  io  procurati^  né  solo 
•procwati,  ma  propinati:  dunque  se  versai  al  padre  mio  vino  allo|k- 
pialo  per  farlo  dormire  una  sotto,  bastava  aumentargli  la  dose 
perché  non  si  svegliasse  mai  pib  In  qwsto  mondo.  A  qual  prò 
tante  operazioni  pericolose?  A  qual  prò  banditi?  Perché  tanti  com- 
plici, sovente  tratitorf,  sempre  taoesti?  E  soprattutto ,  qusi  U- 
-aogno,  qual  consiglio  fti  queBo  di  ddamare  a  parte  della  coar 
(ffaH-à  Bernardino ,  Ctficiullo  di  dodici  anni?  In  che  cosa  poteva 
giovarmi  costui,  o  piuttoslo,  in  che  cosa  non  doveva  aspettarmi 
rt*egli  non  fosse  per  nuocermi?  Se  in  casa  Cènci  viveva  un  lat- 
tante, anch'agii  avrebbe  tsasito  per  complice  T accusa;  come  sa, 
toKo  hi  fastidio  il  materno  latte,  con  gridi  e  con  minacce  avesse 
«Mesto  nudrimenlo  dei  sangue  del  padre?  Assurdi  paionud  questi, 
%'  sono.  Don  CKaeomo  quando  avvenne  il  caso  ftmesto  trattene 
▼BSl  In  Roma,  e  dt  -questo  potrà  somministrarvi  buone  testimi»- 
«ianie.  M  labarro  vi  disst  Del  lenzuolo  può  darsi;  altre  volte 
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udir  ruMrmtclHo;  ed  n$t$(mnseni  la  curandÀin  avcf e  confessato  «fre 
(ilielò  consegnò  una  <kHina  «li  treoraiinf:  tira  nb  io  hotrent'aoni. 
uè  -panni  «rimostrarli;  almeno  non  li  ilimosIraTa  allorchc  non  era 
passala  per  taale  tr ibolaziimi;  e  il  luogo  dove  si  asserisce  che  la 
curaiitlaia  Io  trovasse  macchiato,  esclude  il  sospetto  che  sgorgasse 
dal  capo  del  giacente.  O  Signori!  voi  siete  valenluoniiui,  e  pratichi 
di  «pieste  materie  ;  «nule  io  non  dubito  che  sarete  per  ricusare 
fede  a  tante  gaglioOeiie.  A  che  il  chiodo  e  il  mazzuolo?  I  baiF 
diti  vanno  sempre  armali'oltre  il  bisogno  di  pistole  e  di  pistoiesi; 
peMate  un  po'  se  gli  avessero  lasciati  quando  venivano  appunto 
per  commettere  omicidio!  Bene  trovo.  (:lic  il  chiodo  venne  ado- 
|*erato  per  ammaizare  Sisara^  ma  Giaéle  non  faceva  professione 
di  sicario,  ne  ella  aspettava  U  nemico  nella  sua  tenda.  -  Percliè 
afvrei  strascinato  io  il  cadavere,  mentre  uomini  poderosi  ne  cir- 
«mondavano?  Forse  così  persuadeva  il  bisogno?  No  certamente. 
l'orse  m'inviperiva  ferocia  d'istinto?  Oh!  le. cose  ftiori  dell'or- 
dine naturale  non  si  suppongono;  e  moglie,  e  figlia  che  slrasci- 
nansi  dietro  il  corpo  del  marito  e  del  padre  come  dn^  vo1|h  hu 
coni^flio,  avrebbero  mosso  in  un  punto  a  44so  e  a  ribrezzo  gli 
stessi  banditi.  Se  qui  avete  cuore,  -  e  con  una  mano  si  toccò  il 
petto;  -  se  qui  senno,  -  e  coir  altra  si  toccò  la  fronte,  -  non  pure 
cesserete  angustiarmi  l' anima  sconsolata  con  simile  accusa,  ma 
vi  guarderete  di  confondermi  la  mente  col  miscuglio  di  tante  mo- 
struosità. 

E  lutto  questo  pronunziava  Beatrice  speditamente,  con  tuona  di 
voce,  e  garbo  bellissimi;  per  la  qual  cosa  gli  astanti,  con  le  brac- 
cia lese  sopra  i  banchi,  inclinato  il  corpo  e  sporgeste  la  laecta, 
stavano  in  ammirazione:  fino  il  notaro  Ribaidclla,  con  la  manca 
ferma  su  i  fogli  e  la  destra  sospesa  in  alto,-  era  rimasto  senza  scri- 
vere: fino  l' auditore  Luciani  maravigliando  aveva  esclamato: 

—  Come  s' impara  presto  alla  scuola  del  diavolo  ! 

lo  vi  ammonisco,  riprese  il  presidente  Moscati,  a  mantenere 
la  promessa  di  confessare  la  verità^. e  ad  os^rvare  la  religione 
fkiì  gioi'ànicnto;  imperciocché  i  vostri  complici  abbiano  ormai  pa- 
lesato la  colpa ,  e  ratificato  la  confessione  con  la  prova  della 
tortura ... 

— ^  Come!  Dunque  pel  dolore  dei  tormenti  non  hanno  abbor- 
rìto  di  aggravarsi  l'aninm,  ed  infamarsi  perpetuamente?  Ah!  la 
tortura  non  fa  pro\'a  di  verità... 

—  Non  fa  prova  di  verità  la  tortura?  -  proruppe  furibondo  il 
Luciani,  incapace  di  contenersi  più  oltre;  e  levatosi  mezzo  da  se- 
dere, appoggia»  le  mani  sopra  i  brar<:«uo1i  «Iella  sedia  soste- 
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ìiendo  il  eorpo  tremante.  Se  avessero  calunniato  V  onore  (iella 
consorte  e  delle  figliuole  sue  non  sarebbe  salilo  a  tanto  Turorc.  — 
Non  fa  prova  di  verità  la  tortura^  che  i  giureconsulti  tutti,  tir- 
mine  nemine  discrepante,  predicano  la  regina  delle  prove?  Te  ne 
avvedrai  fra  poco  se  la  tortura  abbia  virtù  di  far  confessare  il 
vero*.. 

Beatrice  scosse  il  capo,  come  un  mal  vento  glielo  avesse  brut* 
tato  di  polvere,  e  continuò: 

—  Donna  Lucrezia,  già.  attempata,  pingue,  nudrita  nelle  4eli- 
cature^  di  poco  animo,  non  prevedendo  il  male  futuro,  in  grazia 
di  sottrarsi  al  male  presente  si  e  condotta  di  leggieri  a  confes- 
sare il  falso.  Con  Bernardino  fanciullo  non  faceva  mestieri  tor- 
mento; per  indurlo  a  confessare  quanto  da  lui  si  voleva  bastava 
un  po^  di  treggèa:  Giacomo  poi  da  lungo  tempo  scate  fastidio  della 
vita,  ed  altre  volle  ha  tentato  gettarla,  come  peso  troppo  grave 
per  lui.  Tali  sono  quelli  che  provaste  con  la  tortora,  e  presumetcr 
avere  scoperto  il  vero? 

— r  Nooi  tutti  questi  furono  i  vostri  complici,  soggiunse  il  Mo- 
scati. Altri  pure  confessò. 
•—Chi  dunque? 

—  Marzio.   . 

—  Ebbene;  mi  venga  Marzio  davanti,  e  vediamo  un  po'  se  ar- 
disce sostenermelo  in  taccia.  Quantunque  io  debba  credere  Tuomo 
capace  delle  più  orribili  cose,  se  da  me  non  lo  sento  ricuso  pre^ 
star  fede  a  tanta  iniquità. 

—^Ebbene;  chiaritelo  da  per  voi  stessa.  •• 

,  r— .  Ahimè! 

..  E  parve  questo  uno  di  quei  sospiri,  che  rompono  il  cuore  che 
lo  esalò*  Beatrice  allora  volse  gli  occhi,  e  vijde  quello  che  non. 
a^veva.  scorto  prima.  Io  apparecchio  degli  arnesi  infernali,  e  rab- 
brividì dal  capo  alle  piante*  A  piò  d*  una  forca  slava  Marzio,  o 
piuttosto  V  ombra  di  Marzio:  la  pelle  gli  s' informava  dalle  ossa, 
e,  se  togli  gli  occhi  vitrei,  ogni  altra  parte  del  corpo  pare\a' 
morta  in  lui;  avresti  detto  che  lo  avessero  tratto  colà  per  ispi- 
rarvi r  anima:  egli  tentò  muoversi  per  gitlarsi  ai  piedi  di  Bea- 
trice, ma  non  potè  mutar  passo,  e  cadde  su  la  faccia  slramaz-. 
zone  per  terra.  Beatrice  stette  a  considerarlo  un  istante  bieca 
negli  occhi;  il  piede  irrequieto  fece  atto  di  calpestarlo;,  ma  di 
subito  V  ira  le  si  converse  in  pietà,  e  chinò  le  braccia  per  suv-, 
venirlo  a  rilevarsi. 
r-7  Dunque,  con  un. filo  di  voce  favellò  Marzio,  mia  dolce 
[^signora^  sono  io  sempre  degno  della  vostra  pietà?  O  signora. 
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Beatrice,  abbiatemi  compassione  per  lo  amore  di  Dio;  che  io  sono 
miscrov..  mitero...  ma  miisero  assai. 

—  Maf2io,  perchè  mai  mi  avete  accusata?  Che  cosa  vi  ho  io 
fatto,  onde  anctie  voi  vi  siate  .congiarato  con  gli  altri  peìr  toi^ 
mi  hi  (iama? 

—  Ah  !  conosco  tardi  la  mano  divina  che  mi  percuote  ;  tardi, 
che  la  imioceUEa  6o1a  può  darci  contentezza:  io  tenni  altra  stra- 
da, ed  ecco  mi  trovo  ad  avere  fabbricato,  con  la  mia,  l'altrtil 
rovinar  e  di  me  pazienza;  ma  di  tanti  altri  innocenti...* oh!... 
Io  ammazzai  Olimpio  temen<fo  che  la  sfacciata  scelleraggine  di 
costui  non  vi  offendesse,  e  mi  è  riuscito  il  contrario.  Ma  io 
giuro  per  quel  Gesù  che  dovrà  giudicarmi  fra  poco,  che  mal 
ebbi  intenzione  di  nuocervi.  Sazio  di  vita,  logoro  dalla  ipfer^ 
liittà',  lacerato  dal  rimorso  dei  commessi  delitti,  sbalordito  dal 
torménti,  io  nulla  intesi  di  quanto  mi  lessero,  e  mi  fecero  aF- 
fermme;  confessai  tutto  quello  che  vollero,  a  pattò  che  mi  Met- 
tessero a  morte,  e  subito:  essi  non  mi  tennero  fede,  e  te  mi(; 
pinole  hanno  convertito  in  stiletti  per  piantarli  nel  cuore  di  crea- 
ture innocenti...  .  : 

—  Signor  Presidente,  interruppe  l'auditore  Luciani,  non  perito 
io  già  che  voi  ci  abbiate  radunali  per  udire  recitare  egloghe 
fra  AmarìlK  e  Melibeo. 

—  Approvo  V  àssennatissima  osservazione  del  meritissimo  au- 
ditore Luciani,  —  rincalzava  per  parte  sua  il  giudice  Yalentintt 
Turchi. 

—  Abbiate  pazienza,  Signori,  gli  ammoniva  placido  il  Moscati, 
e  rammentatevi  che  noi  non  siamo  convenuti  qui  per  sollàz* 
zarci:  poiché  sta  in  noi  la  terribile  facoltà  di  troncar  le  parole 
con  la  mannaia,  lasciamo  ai  miseri  lo  infelice  sfogo  del  pianto. 

—  Per  piangere  non  mancherà  loro  il  tempo  quando  saranno 
tornali  in  pri^one  :  se  voi,  signor  Presidente,  vi  foste  preso  cura 
di  voltare  P  orologio  a  polvere ,  vi  sareste  accorto  come  siend 
già  passate  due  ore  senza  costrutto  di  nulla.  Lo  Stato  per  certo 
non  ci  paga  onde  in  siffhtta  guisa  noi  scioperiamo...  e  conti^ 
nuando  di  questo  passo,  chie<krei  Ueenza  di  andarmene  ad  ae* 
cudire  a  faccende  di  maggiore  rilievo. 

— '  Dio  vi  accompagni. •• 

Ma  il  tristo  non  si  giovò  del  commiato  del  Presidente;  anzi 
parve  accomodarsi  con  agio  maggiore  sopra  la  seggiola.  Intanto 
il  Moscati  \oUosi  a  Marzio  gli  disse: 

—  Accusato,  rispondete  breve:  raliflcate,  o  no,  il  vostro  esame 
in  confronto  delP  accusata? 

—  Signori  Giudici!  oggimai  il  male,  che  voi  volete  farmi,  sarà  / 
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gravo,  ma  corto.  Io  conosco  trovarmi  presso  a  comparire  davonli 
al  tribunale  di  Dio,  a  cui  non  fanno  di  mestieri  couressioDi  uè 
testimoni.  -  Tanto,  voi  potete  scorciare  il  fila  di  questa  mia  vita: 
allungarlo  no.  Orsù;  udite  la  verità  come  la  conosco  Quello  che 
ha  da  giudicare  me,  ed  anche  voi.  So  bene  queste  essere  le  mie 
ultime  ore,  e  chi  sa  come  orribilmente  dolorose!...  non  importa... 
.  benedette  elio  sicno,  poiché  per  esse  mi  e  dato  porgere  testimo- 
nianza della  innocenza  di  questa  divina  fanciulla.  Chi  fosse  Fran- 
cesco Cènci  molli  di  voi  I?  avrebbero  a  sapere^  che  si  saranno 
trovati  ad  esaminarlo,  e  a  giudicarlo  per  gì' immanissimi  suoi  mi- 
sfatti. -  I  santi  dei  suo  calendario  furono  delitti  uno  più  atroce 
dell'altro;  suo  passatempo  pestare  le  leggi  divine  ed  umane;  a  lui 
parve  aver  posto  la  natura  i  confini,  dinanzi  ai  quali  i  più  solenni 
scellerati  si  arretrano,  solo  per  provare  la  sua  empietà  a  saltarli. 
Tale  fu  il  Cènci:  e  chi  di  voi  lo  ignora?  Un  giorno  cotesto  demonio 
mi  fiatò  accanto,  e  mi  seccò  il  cuore.  *-  Avete  a  sapere*,  Signori, 
che  io  aveva  contratto  lo  nozze  con  una  fanciulla  di  Yittaiia... 
Annetta...  dopo  la  Madonna  Santissima,  da  me^  povero  orfano, 
adorata;  ed  ci  me  la  rapì  bella,  fresca,  e  piena  di  vita...  e 
me  la  rese...  sì,  me  la  rese;  ma  cadavere  trasformato,  con  uno 
stile  nel  petto  che  la  passava  da  parte  a  parte.  Lo  assaltai 
nella,  ròcca,  che,  per  le  infamie  commesse  dentro  le  sue  mura,^ 
ha  titolo  di  Ribalda;  e  non  ve*  lo  trovando,  delti  il  guasto  alle 
case:  quantp  hU  capitò  sotto  le  mani  arsi:  su  quelle  pietre  ri* 
mangono  i  vestigi  delle  mie  fiamme.  Lasciai  il  paese,  sacramen- 
tando trarne  vendetta  di  sangue  sopra  la  sua  famiglia  e  su  lui. 
Mi  ridussi  a  Boma,  m^  industriai  a  entrargli  in  casa,  e  vi  riur< 
scii:  mi  venne  fatto  altresì  di  guadagnare  la  sua  grazia;  con 
quali  argomenti  non  importa  dire...  a  rammentarli  mi  mettono 
ribrezzo;  e  neanche  vi  narrerò  quello  che  egli  mi  confidasse... 
bastivi,  che  furono  cose  da  sgomentarne  lo  stesso  demonio.  Colà, 
mentre  studio  portare  a  compimento  la  vendetta,  conobbi  lo  ìq^ 
enarrabile  afi*anno  della  sua  famiglia.  I  figli  odiava  come  nemici: 
Dio  sup[)licava  ed  i  Santi  affinchè  gli  concedessero,  prima  di 
morire,  la  grazia  di  vederli,  tutti  ammazzali.  Andate  nella  chiesa 
<li  San  Tommaso,  e  troverete  i. sepolcri  ch'egli  aveva  £atto  ap- 
p.ireccliiare  pei  figli  che  bramava  seppellirvi;  -  andate,  e  ve- 
drete accanto  ad  un  sino  figliuolo  sepolto , . .  chi?  un  cane.  * 
Una  sola  creatura  amava.. •  ho  io  detto  amava?  Ho  dello  male, 
e  pure  non  saprei  esprimermi  diversamente  ;  temo  aver  detto 
poco,  0  più  non  saprei  dire  senza  cuoprirmi  il  volto  |kìr  la  vi^r-^ 
gogna...  ma  io  non  posso  alzarmi  le  roani  alla  faccia...  perdio 
>oi  11^  avete  follo  troiicare i  bracci  dai tonueuU- -Amava  duu- 
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'f)àe' Bdtffrlc'é.  Carceri,  fame,  battilurc,  e  lo  peggiori  assai  cor- 
ruttele, iusingife,  Q  immagini  abbominevoli,  tutto  adoperò  lo.  in- 
fame vecchio  per  cftntftminare  questo  angiolo  di  purità.  Allora 
Jo  con»pas^ione  mi  vinse  per  la  inibiice  famiglia  che  io  aveva 
giurato  sterminare,  ed  in  un  giorno  solo  io  impedii  più  delitti, 
€he  voi  forse  non  avete  giudicato  in  un  anno.  Quando  giunsero 
al  GoAte  Cènci  di  Spagna  nuove  della  morte  dei  suoi  figliuoli 
Hocco' e  Cristofano,  gli  bastò  l'animo  imbandire  convito  ai  pa- 
renti e  agli  amici,  dov'egli  disse,  e  fece  cojse,  che  parve  mira^ 
colo^  se  Roma  non  sobbissassc  :  ricercatene  i  commensali  ;  erano 
tra  questi  Cardinali  di  Santa  Madre  Chiesa,  e  Baroni  cospicui. 
Quaudo  la  gente,  cacciata  via  dal  terrore,  lasciò  la  sala  deserta, 
ogii,  ebbro  più  di  empietà  che  di  vino,  osò  levare  le  scellerate 
mani  sopra  Beatrice.  Cotesto  sarebbe  stato  il  suo  ultimo  gior- 
no, però  che  io  dietro  le  spalle  di  lui  alzassi  un  vaso  di  ar- 
gento per  ispezzargli  il  cranio,  se  questa  innocente,  urlando,  e 
ripagandolo  con  le  braccia,  non  lo  avesse  salvato.  Mosso  da  Iqi 
con*  ardentrssime  preghiere  di  non  attentare  alla  vita  del  padre, 
io  non  volli  deporce  la  mia  vendetta;  ma  determinai  uscire  di 
Tasa,  e  coglierlo  altrove.  Però  il  maligno  vecchio  mi  aveva 
tolto  in  sospetto^  e,  fingendomi  amore^  m'inviava  alla  Rocca 
iVtrella  per  apprestargli  le  stanze.  Le  stanze!  -Già  aveva  in- 
nanzi spedito  alla  posta  sicarii  perche  mi  ammazzassero,  e  in- 
tanto mi  (hmava  cortese  il  tabarro  scarlatto  trinalo  di  oro;  e 
comecché  io  mi  difendessi  da  accettarlo,  non  mi  parendo  di- 
cevole al  mio  slato,  egli  volle  che  ad  ogni  patto  io  lo  prendessi 
per  preservarmi  dalla  influenza  della  malaria  viaggiando  per  Ja 
campagna  romana  :  cosi  egli  diceva;  ma  invero  perche  il  tabarro 
rosso  servisse  di  contrassegno  ai  sicarii.  Mi  salvai  dalle  sue  in- 
sidie, e  le  tesi  a  lui:  raccolsi  una  mano  di  compagni;  e  quando 
mi  credeva  morto,  lo  feci  prigione  nel  suo  ultimo  viaggio  alla 
Ribalda,  e  lo  trassi  alle  caverne  di  Tagliacozzo.  Colà  doveva 
morire  ;  ormai  pareva  che  ingegno,  o  potenza  di  uomo  non  va- 
lessero a  salvarlo  ;  e  pure  ci  fu  salvo.  Bevemmo  certo  vino  al- 
loppiato, che  il  Conte  si  portava  seco  da  Roma;  e  mentre  era- 
vamo immersi  nel  vino  ci  fu  tolto  di  mezzo,  comecché  io  te- 
nessi la  chiave  del  suo  carcere  in  tasca.  E  il  suo  liberatore 
chi  fu?  Eccolo;  questa  divina  figliuola.  Non  per  questo  deposi 
il  fiero  animo,  anzi  sempre  più  mi  arrovellai  nella  vendetta;  ed 
una  notte,  avendo  prima  speculato  cautamente  il  luogo,  tolti 
meco  due  compagni,  per  una  finestra  del  piano  terreno,  rolla 
la  inferrata,  penetrai  nella  ròcca:  qui  ci  spartiamo  a  perlu- 
strare la  casa;  uno  dei  miet  compagni  vede  traversare  un'^oni- 
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bra;  si  nasèohde  nel  buio,  e  poi  le  tiene  dietro  alfa  loiitftiin^ 
l'ombra  ascende  le  scale  delia  torre,  apre  una  stanza,  ed  énthi: 
fi  mio  compagno  si  affretta  a  seguitarla;* tocca  la  pdrta,  gli 
cede;  sia  che  non  volesse,  od  obliasse  riserrarla  colui,  dieàn- 
dava  avanti  stimandosi  sicuro.  In  cotesta  carcere  il  Conte  Cènci 
teneva  chiusa  la  figlia  Beatrice  in  guiderdone  della  vita  Salva- 
ta... Dovrò  io  dire  che  cosa  traeva  costà  l'empio  vecchio?  - 
Nò...  ve  lo  dica  il  ribrezzo,  ^he  a  voi,  tutti  padri,  fa  tremare 
le  carni  e  le  ossa...  e  il  mio  compagno  gli  si  avventò  sopra,  e 
di  coltello  lo  uccise,  meno  in  grazia  della  mia 'Vendetta,  che  per 
vendicare  la  natura;  e  fece  l)cue :  e  chiunque  fra  voi  sostenesse 
che  non  avrei)be  operato  altrettanto,  io  lo  dichiaro  qui,  alla 
presenza  di  Crisfo,  più  traditore  di  quello  che  gli  die  la  guan-* 
ciata.  Noi  strascinammo  il  cadavere  maledetto,  noi  Io  precipi- 
tammo giù  dalla  loggia  su  l' albero  di  sambuco.  La  signora  Bea- 
trice fu  desta  al  rumore  del  tracòllo  che  fece  il  trafitto  sul 
pavimento.  Il  lenzuolo  rimase  intriso  nel  sangue  del  Conte;  ma 
né  ella  il  vide,  né  ella  lo  diede  alla  lavandara,  perchè  cadde 
tramortita  nella  prigione  ;  e  quinci  tratta  semiviva,  giacque  più 
giorni  in  letto  travagliata  da  fierissima  convulsione.  Oliitipió' 
ammazzai  io,  e  come,  e  il  perchè  vi  dissi. ..  A  Napoli  confessai 
quello  che  vollero,  per  forza  di  tormenti...  questa  è  verità... 
ogni  altro  menzogna. ••  Ora  di  me  fate  quello  cbe  vi  piace.  - 
Intanto,  concludendo,  ringrazio  di  vero  cuore  Dio,  il  quale  mi 
ha  dato  tanta  Iena  da  finire...  perchè  tornare  da  capo  io  non 
potrei...  E  ciò  detto  cadeva  giù  In  terra  un'altriDi  volta,  se  ma- 
stro Alessandro  próntamente  non  Io  soccorreva. 

—  Ditemi,  signor  Presidente,  pon  ci  sarebbe  pericolo  eh'  ella 
Io  avesse  stregato  ?  -  sussurrò  il  Luciani,  in  aria  di  mistero,  nel- 
r  orecchio  al  Moscati  ;  e  siccome  questi  fece  spallucce  senza  ri- 
spondere motto,  il  Luciani  continuò  a  brontolare:  -  Già...  già... 
voi  non  credete  a  questo,.,  vi  pare  novella...  badate  a  non  Ia« 
sciarvi  allucinare  dai  lumi'  tenebrosi  del  secolo,  perchè  io  vi  so 
dire  eh' essi  rischiarano  un  cammino  solò,  e  questo  è  quello  che 
mena  dritto  alP  inferno. 

Al  Moscati  acerbamente  dolse  la  petulanza  del  Luciani:  tut- 
tavolta,  sentendo  mettere  in  dubbio  la  sua  fede,  imperciocché 
in  quei  tempi  credere  nelle  streghe  fosse  articolo  di  fede,  conic' 
colui  cho  piissimo  uomo  era  si  scosse,  e  domandò  risoluto  al 
Luciani: 

—  Signor  Auditore,  é  per  qua!  causa  dubitate  voi  che  io* 
QOU  creda  alle  fattucchierie?  Io  ci  credo  bènissimo;  ma  qui  lion 
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parmi  cbe  cada  U  caso.  -  Diinquo  perastele  a  ritratiarvi,  accusalo?^ 
Marzio  assentiva,  col  capo.  { 

—  Tortura  definitiva*. •  non  ci  è  rimedio,  sempre  pronto. osr, 
servava  il  Luciani;  e  Valentino  Turchi  ripeteva  latrando; 

T—  Non  ci  è  rimedio;  tortura  definitiva.  • 
Il  Moscati,  trattosi  il  fazzoletto  di  tasca,  si  asciugò  il  sudore 
dalla  fronte;  poi  si  volse  al  notaro,  e  gli  disse: 

—  Notato,  ammonite  lo  accusato  a  non  insistere  nella  sua 
ritrattazione. ••  ammonitelo,  che  diversamente  la  legge  vuole  che 
venga  esposto  alla  tortura  definitiva...  ammonitelo,  tortura  defi- 
nitiva...  cbe  sia...  e»  in  caso  di  persistenza  stendete  il  decreto. 

—  Il  dabbene  uomo  queste  proposizioni  favellava  singhioz- 
zando, e  il  notaro  per  filo  e  per  segno  le  ripeteva  a  Marzio; 
cerziorandolo  inoltre,  che  tortura  definitiva  significava  applicarla 
ai  tormenti  usque  ad  necem;  le  quali  parole  latine,  in  lingua  volgare 
suonavano  /Ino  alla  murte.  Marzio  anche  a  questo  assenti  col 
capo,  perchè  ormai  la  lingua  «ingrossata  gì'  impediva  la  favella. 
Disteso,  Ietto,  e  solloscrìtto  il  decreto,  il  notaro  Itibaldella,  volto 
prima  al  Luciani,  che  alacre  gli  ammiccava  con  gli  occhi,  disse 
al  carnefice: 

**—  Tocca  a  voi. 

Mastro  Alessandro  prese  le  braccia  di  Marzio;  gliele  lirò  die- 
tro la  schiena;  le  soprammise  una  all'altra;  le  legò  con  uik  nodo 
in  croce;  tentennò  il  canapo  per  assicurarsi  se  scorresse  spe-. 
dito  dentro  alla  carrucola,  e  poi,  cavandosi  il  berretto,  domandò: 

—  Ilhistrissimi,  con  lo  squasso,  o  senza  squasso? 

—  Diavolo!  con  lo  squasso,  s'intende,  e  co'fiocohi...  —  ri-. 
spose  il  Luciani,  che  non  si  poteva  contenere  in  verun  modo. 

Gli  altri  alTermarono  assentendo  col  capo. 

—  Mastro  Alessandro,  sovvenuto  da  uno  dei  suoi  valletli,  trasse 
su  piano  piano  Marzio.  Beatrice  inclinò  la  faccia  sul  petto  p«ir 
non  vedere;  ma  poi  fu  spinta  da  uno  interno  moto  ad  alzar- 
la. -  Orribile!  orribile!  -  Urlando  si  coperse  gli  occhi  con  ambe 
le  mani...  quel  nudo  ossame,  stirato  in  truce  atteggiamento  mct-. 
leva  a  un  punto  terrore  e  pietà.  Il  giustiziere,  poiché  ebbe  fatto  toc- 
care a  Marzio  con  le  braccia  tese  in  angolo  sopra  la  testa  la 
traversa  della  forca  alta  sei  braccia  da  terra,  si  recò  in  mano  il 
capo  della  fune,  e  lasciò  andare.  Marzio  rovinò  giù  a  piombo 
fino  a  quattro  dita  distante  dal  pavimento:  tremendo  fu  lo  squas- 
so, e  si  sentirono  scriccliiolare  le  ossa,  e  stracciarsi  i  muscoli.  . 
Marzio  spalancò  gii  occhi  stralunati  come  se  volessero  schizzar- 
gli fuori  dei  cigli;  aperse  la  bocca  spaventevolmcntc  mostrando 
tutti  i  denti,  e  un  singulto  secco  gli  chiuse  la  gola:  subito  dopo 
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6i  sentì  come  un  leggiero  gorgoglìo,  e  dalla  bocca  aperta  ap- 
pai'\e  una  bolla  d^  aria,  che  scoppiando  lasciò  gocciare  J^iix  ìlà- 
gli  angoli  dei  labbri  bava  sanguigna.  In  fede,  di  Dio  egli  era  slato 
uno  dei  più  famosi  squassi,  che  avesse  «apulo  dare  mastro  Ales- 
sandro in  vita  sua:  s'egli  se  ne  compiacesse,  o  se  ne  dolesse,  non  pò- 
b5>'a  indovinarsi^  stava  duro,  e  taciturno  a  considerare  ro[>era  sua. 

—  Su,  mastro  Alessandro,  da  bravo...  agguantamelo  con  un  al- 
tro squasso  dei  buoni,  —  a[)poggiate  ambe  le  mani  ai  bracciuoli 
del  seggiolone,  e  mezzo  ritto  con  la  persona,  insisteva  rauditoré 
Luciani. 

.  —  Non  monta,  Illustrissimo;  V  ultimo  squasso  glielo  ha  dato 
la  morte. 

—  Come?  come?  È  morto?  -  imbestialito  urlò  il  Luciani.  -  Per- 
chè lo  avete  fatto  morire  voi?  Perchè  ha  ardito  morire  costui 
prima  di  annullare  la  sua  ritrattazione? 

.  1—  E  siccome  mastro  Alessandro  stringendosi  nelle  spalle  non 
lece  motto,  il  giudice  instava: 

.-T-  Vediamo  9  -  proviamo  se  fosse  sempre  vivo;  dategli  una 
.  stretta  co'  tassilli^  >-  uq  po'  di  fuoco  sotto  le  piante,  per  tentare  se 
gli  tornassero  gli  spiriti. 

E  si  levava,  quasi  per  aiutare  mastro  Alessandro;  sennonchif  il 
Jloscati,  sdegnoso,  lo  tenne  pel  braccio  esclamando  di  fòrza: 

- —  Per  dio!  vi  sovvenga  della  dignità  del  vostro  ministero! 
Siete  voi  giudice,  o  giustiziere? 

Ma.  il  Luciani  svincolò  il  braccio;  e,  padroneggiato  dal  bestiale 
suo  istinto,  si  fece  in  fretta  presso  il  carnefice,  che  teneva  stesa 
la  mano  sul  cuore  di  Marzio,  e  ansiosamente  lo  interrogò: 

—  i'^ibene?.... 

—  Illustrissimo  ve  l'ho  già  detto,  egli  è  morto. 

Allora  il  Luciani,  pieno  d'izza,  voltando  il  discorso  al  cadavere 
lo  rampognava: 

—  Ah  mi  sei  scappato,  furfante!  Sci  morto  per  giuntare  la 
giustizia  della  confessione,  e  mastro  Alessandro  di  cinquanta  scudi 
di  salario  per  impiccarti.  -  E  quindi  tornando  al  basico,  con 
voce  e  gesti  infelloniti  di  faccia  al  Moscati  gridava: 

.  -^  Su  via,  signor  Presidente,  battiamo  il  ferro  quando  e  caldo: 
jineUiamo  a  profitto. lo  sgomento  che  deve  avere  Incusso  il  ter** 
ror^e  nella  spirito  dell' accu^la;  -  sentiamo  un  po'  in  qua!  nota 
canti  costei  a  suono  di  corda;  -  e  dardeggiava  gli  occhi  contro 
A^trjca  come  Imgua  di  vipera. 

-r-  Bofila,^  ordinò  severamente  il  Moscati;  io  regolo  it  processo: 
la  sedata  b  chiusa;  -  e  mosse  per  uscire. 

Il  notare  Glifo,  vinto  dal  costume,  si  trattenne  alquanto  per 
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nettare  ie  penne^  e  ripostele  frettoloso  ia  bell'ordine,  corse  die- 
tro ai  giudici  dicendo: 

—  Adesso  terminerò  raccontarvi,  com'  io  acquistassi  la  tabao- 
chiera  del  signor  Duca  di  Guisa... 

Beatrice,  bianca  come  un  lenzuolo  da  morto,  tentennò  per  ctt- 
dere;  le  labbra  le  diventarono  pagonazze,  e  gli  occhi  suoi  tre- 
molarono smarriti;  indi  a  breve  scosse  il  capo,  e  lo  rialzò  a  guisa 
di  albero  piegalo  dal  remolino  che  passa;  poi  smimosa  andò  in- 
pontro  al  cadavere  di  Marzio,  gli  stette  davanti,  lo  guardò  fisso^ 
e  favellò: 

—  Sciagurato!  Tu  non  hai  potuto  salvarmi;  ma  ti  perdono, 
e  supplico  Dio  che  ti  perdoni.  Tu  hai  peccato  molto;  ma  hai 
amato,  e  patito  anche  molto.  Tu  non  vivesti  alla  virtù,  ma  sei 
perito  per  la  verità.  Io  t'invidio...  che  la  mia  vita  è  tale,  da  por- 
tare invidia  ai  morti  (10).  Adesso  non  posso  dimostrarti  l'amor 
mio  (  e  sì  dicendo  stese  lo  indice  e  il  pollice,  li  soprappose  ai 
cigli  dei  moiio  e  gli  chiuse  gli  occhi,  ch'egli  teneva  sempre  aperti 
in  molto  terribile  manierai;  poi  trasse  un  pannolino  e  gif  asciugò 
le  labbra  dalla  bava  sanguigna  )  in  altro  modo,  che  rendendoti 
questo  ultitno  ufficio,  e  te  lo  rendo  di  cuore.  -  Ciò  detto  si  volse 
ai  custodi,  e  con  fermo  sembiante  riprese:  ora  torniamo  al  carcere. 

Ma  il  fitto  ribrezzo  delle  carni  palesava  la  tremenda  commo- 
zione dell'anima  sua!  le  gambe  le  tremavano  sotto,  e  ad  ogni  passò 
ìncespava  per  cadere.  Mastro  Alessandro  trattosi  il  berretto  di 
capo,  e  tenendosi  lontano  con  doverosa  distanza,  cosi  le  faveltò: 

—  Signora,  io  so  che  non  mi  potete  toccare;  cosi  a  Dio  piac- 
cia, che  io  non  tocchi  mai  voi:  voi  avete  bisogno  di  qualchedotio 
che  vi  sostenga;  se  me  lo  concedete  io  chiamerò  tale,  sii  cui  vi 
appoggerete  senza  paura:  di  mala  piani  ri  nacque,  e  iti  carcere; 
e  non  pertanto  è  fiore,  che  può  presentarsi  alla  Madonna...  è 
mia  figliuola. 

E  con  un  fischio  prolungato  chiamò:  indi  a  breve  fu  vista  com- 
parire una  fanciulla  bella  si,  ma  bianca,  bianca  come  voto  di 
cera.  Poveretta!  ella  sapeva  essere  nata  alla  sventura. 

—  Virginia,  le  disse  il  padre,  da' braccio  a  questa  Signora... 
è  disgraziata  quanto  te. 

Beatrice  fissata  la  fanciulla  in  volto,  n  sentì  bene  disposta  verso 
di  quella:  quando  poi  intese  che  si  chiamava  come  la  madre  aaa, 
le  sorrise  mesta,  e  le  si  appoggiò  sul  braccio  incamminandosi 
al  carcere. 

.  Mastro  Alessandro  avvisatamente  dava  cote$ta  terrilyile  shian- 
p.ita  di  corna  a  Marzio,  tentando  farlo  restare  sul  colpo;  e  come 
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aveva  immaginato  gli  riuscì,  stante  il  miserabile  stato  in  cui  lo 
infelice  sì  trovava  ridotto:  non  mica  per  odio;  air  opposto,  per 
pietà.  Onde  costui  niori<9se  presto,  e  con  meno  patimenti,  il  boia 
mandava  male  una  trentina  di  scudi;  e  per  boia  non  era  poco, 
ailKi  moltissimo:  troppo  più,  che  le  pietose  viscere  di  un  Sopra- 
stante di  carceri  umauitarii  non  gli  potrebbero  permettere;  il 
quale  per  trenta  scudi  e  un  po'  di  seta  tinta  nel  sangue  di  Santo 
Stefano  venderebbe  trenta  Cristi,  con  la  Beata  Vergine  per 
giunta;  e  se  coimi^  la  misura  di  un  grano  solo,  il  diavolo  mi 
porti  mentre  che  scrivo. 


NOTE 


(1)  Le  gentildonne,  nei  tempi  che  descrivo,  non  andavano  mai  sole  per  !• 
pabbliche  vie  ;  bensì  con  marito ,  o  parente  ;  e ,  in  diretto  di  questo  ,  ac- 
.coitipagnate  ila  un  servo  di  flducia,  il  quale  dal  colore  dei  suoi  abiti  dislin- 
guevasi  col  nome  di  uomo  nero. 

(2)  Le  porle  delle  prigioni ,  almeno  le  principali,  costumarono  fabbricare 
basse  ;  e  tar  era  anche  la  porla  delle  carceri  di  Fircnle,  oggi  demolite,  chla* 
mate  Stinche.  Il  nKRM  giocondamente  la  descriva  nel  suo  Capitolo  in 
lode  del  Debito.  Anche  adesso  non  sono  andate  in  disuso,  e  nelle  prigioni 
uuftianllarie  io  le  ho  notale.  Quale  ne  sia  la  causa,  io  non  saprei  :  non  certo 
quella  di  prevenire  la  fuf^a  :  forse,  e  sema  forse,  per  un  lusso  di  martirio. 
Devo  ancora  avvenire ,  che  queste  carceri  non  si  espongono  alP  adorazione 
delle  vezzose  e  tenere  visilatricl  :  se  ne  avessero  vagliez/a  ,  andando  alle 
Murate,  prigioni  df  Firenze,  domandino  le  tenere  >isilatrici  air  amabile 
Conduttore,  e  ne  rimarranno  edificale. 

(3)  Pomponio  Ix^lo,  di  casa  Sanseverina,  fu  perseguitalo  da  Papa  Paolo  II 
Insieme  col  Platina,  ed  altri  felicissimi  ingegni.  Questo  pontefice  sop- 
presse il  Collegio  degli  Abbreviaiori  ,  e  si  mostrò  accrbamenle  avverso  ad 
ogni  maniera  di  Ictlere  umane.  Valeriano,  Dtlla  infclicHà  dei  letterati. 
Platina,  nella  nta  di  Paolo  II 

(4)  Questa  avventura  degli  sproni  accadde  in  Francia  nella  strage  di  San 
Barlolommeo ,  e  fu  trovato  di  una  dama  cattolica  per  salvare  il  suo  amanle 
ugonotto.  La  riporta  I^raktomk. 

(5)  Il  signor  Rougim*  de  la  Uurgerie  calcola,  che  in  Francia  sleno  10  mi- 
lioni di  passeri;  che  ognuno  di  loro  consumi  libbre  20  di  grano .  e  cosi  in 
tulli  mette  a  perdita  200  milioni  di  libbre  di  quel  frumento:  ma  perchè  ogni 
passero  per  quattro  selliniane  nutrisce  la  sua  nidiata  esclusivamente  d' insetU^ 
.ritiene  che  ogni  coppia  di  passeri  ne  divori  2C880 ,  e  cosi  in  tulli  13C  bi- 
Honi ,  e  400  milioni  :  e  siccome,  anche  passato  tutto  questo  tempo,  i  pas- 
aeri  durano  a  pascere  insetti ,  cosi  non  gli  par  forte  portare  u  3U0  biUonl 
quesU  enti  nemici  alla  prosperità  della  Francia  dislrnltl  dal  passeri.  Però  le 
lìassere  si  devono  stimare  come  una  seconda  provvidenza  di  cotesto  paese 
feUcissimo  :  in  quanto  alla  prima  e  puslu  preso. 

(6)  Dolcezze  di  carceri  umanitarie.  Se  laluno  s'  infastidisse  leggerle  .  lo 
IM'ego  a  pensare  eh*  io  le  soffersi ,  e  di  parecchie  tacqui  per  non  parere 
esagerato. 

(7)  Anco  questo  è  anacronismo,  però  che  Giordano  Bruno  fosse  condan- 
nato al  fuoco  OCA.  17  febbrajo  ItkX).  Dicono  che  tanta  infamia  si  comniet- 
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fe.^ic  In  odfo  agli  Spagniioli ,  ed  é  scusa  trisla  quanto  la  colpa.  Artaud  de 
MouTOR,  gesuita,  laico  che  tiascriUu  la  vita  dei  Pupi,  nega  risolutamente 
Il  fatto  ;  senomiiè,  .poche  pagine  dopo,  accusa  I  Veneziani  perché  lo  conse-* 
gnarono  al  Papa,  e  non  ne  proseguirono  il  processo  a  Venezia,  sopportando 
così  che  la  «ienteiiza  di  cotesto  filosofo  venisse  dettata  dagli  Spagnuoli. 
Bara  coerenza  di  storico  !  Il  noedesimo  scrittore  si  fa  a  confutare  la  opi- 
nione di  coloro  che  affermano,  Il  supplizio  del  fuoco  inventato  dal  Cristiani 
Contro  gli  £relici  ;  e  dichiara  com'  esso  ordinariamente  si  praticasse  dal 
principi  secolari  in  pena  dei  ladri .  e  del  felloni  alla  patria  ed  al  re ,  alle- 
gando gli  esempii  del  Dante  nostro ,  e  di  San  Fruttuoso  vescovo  di  Tarra- 
gona.  Questi  esempii  non  fanno  punto  al  caso,  dacché  altro  sia  inventare^ 
ed  altro  Imitare;  e  poteva  darsi  benissimo  che  cotesto  supplizio,  trovalo  dal 
sacerdoti  rrfstfanf,  dai  principi  secolari  venisse  adottalo  :  però  se  r  Arlaud 
non  ha  ragione,  mercè  gli  esempii  suoi  egli  si  appone  al  vero, e  degli  esem- 
pi! avrobhc  giovalo  meglio,  a  sestenerc  11  suo  assunto,  quello  che  si  leggo 
nel  libro  VII  della  Gverra  Giudaica  di  Giuseppe  Flavio.  Catullo,  governa- 
tore (Iella  Libia  Pentipoiitana,  Irae  parlilo  da  una  sedizione  di  ebrei  fuggiti  da 
ricni-ialcmme,  per  accusare  gli  ebrei  più  ricchi  di  Cirene.  Clonala,  capo  del 
ribelli,  lo  seconda  nella  calunnia  ;  Catullo  ne  ammazza  tremila.  Chiamali 
poi  a  Roma ,  e  chiarito  il  vero  ,  Vespasiano  condanna  Gionata  alle  verghe , 
e  al  fuoco.  Catullo  e  rimandato  assoluto:  sennonché  colto  da  morbo  Insana- 
bile, agitato  dagli  spettri,  gii  escono  fuori  le  interiora,  e  muore. 

(8)  Il  Descurkt  nella  Medicina  delle  Passioni  referisce  parecchi  esempli 
pi.icovoli  della  mania  delle  collezioni,  lino  raccolse  lutti  f  bottoni  della  sol- 
dalesca  dal  1789  al  1843:  un  altro  in  treni'  anni  raccolse  i  più  celebri  lappi 
di  sughero:  un  ufilclalc  tutte  le  specie  dei  fagiiioli.  Io  ho  conosciuto  certo 
maggiore  Ghelardi,  comandante  di  piazza  a  Livorno,  il  quale  aveva  comple- 
tala la  collezione  del  noLaro  Grifo,  possedendo  365  tabacchiere  di  varia  ìfor- 
nia  ,  e  di  vario  pregio-  e  ciò,  In  difetto  di  ogni  altro  merito,  gli  procurava 
una  tal  quale  celebrità. 

(9)  Gregorio  Leti,  Fila  di  Sisto  F.  parte  JJ,  Ub.  L 
(io)  «  Signor,  non  mi  abborrire 

«  S' io  porto  invidia  ai  morti  »; 
sono  versi  di  un  madrigale  di  A/.  BuwMkrvoli, 

(11)  La  donna,  che  servì  la  Bealrlce  Cènci  durante  la  sna  prigionia,  non 
si  chiamava  Virginia,  bensì  Bastiana;  e  questo  si  ricava  dallo  antico  JSiiraHo 
dii  Giorn,  della  Confralernita  del  S.  Giovanni  decollalo  a  Roma.  Lib.  XFX^ 
carte  66.  —  Fra  le  altre  preghiere  di  Beatrice  sul  punto  di  morire  leggiamo: 
«r  Vuole  anco,  che  sia  pagata  Maria  Bastiona  quale  P  à  servita  in  questa  sua 
«  lirigionia,  e  nella  carcere  con  molla  carità,  che  olire  al  suo  salario  ordina-* - 
"  rio  le  Steno  dati  scudi  40  di  moneta ,  oltre  anche  quello,  cbc  le  lasso  per 
••  teslmnenlo,  e  che  tutto  le  lassa  per  amore  di  Dio  ». 
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Di  nuova  pena  mi  convien  far  versi. 

Cbè  dove  P  argomento  della  niente 
S' agj^iunge  al  mal  volere  ed  alla  possa, 
Nessun  riparo  vi  può  far  la  K^nte. 

Dakte,  Inferno. 


Ha 


la  sventura  un  vento  che  la  precorre,  e  chiamasi  angn^ 
rio:  le  anime  pacate  per  mille  iodizii  lo  presentono,  come  gli 
uccelli  Io  approssimarsi  del  turbine:  le  altre  poi,  dalla  vicenda 
dei  quotidiani  eventi  perpetuamente  commosse,  non  se  ne  aecois 
gono,  e  la  sventura  le  coglie  subitanea  e  improvvisa. 

Invano  il  giudice  Ulisse  Moscati  chiudeva  le  orecchia  alla  voc^ 
intema,  la  quale*  insistente  gli  diceva:  a  tu  getti  via  i  passi». 
La  voce  tornava  a  sconfortarlo^  e  per  la  sua  mente  si  avvol- 
gevano pensieri  simili  a  spettri,  cbe  in  parte  celino,  e  in  parte 
palesino  il  minaccioso  sembiante;  né  egli  osava  interrogarli,  e 
che  si  scuoprissero  più  palesemente  aveva  paura:  tuttavolta,  sciolto 
OD  grandissimo  sospiro,  e  supplicato  il  cielo  di  uno  sguardo,  si 
avviò  al  palazzo  Vaticano.  Fattosi  annunziare  aspettò  con  par 
zienza  per  bene  due  ore,  finché  il  t!amerario  del  Papa  gli  par- 
tecipò che  poteva  entrare,  e  scortato  da  lui  si  trovò  al  co- 
spetto del  Sommo  Pontefice. 

Fosse  per  amore  della  vista,  o  quale  altra  causa  più  vera 
lo  persuadesse,  il  candelabro  appariva  circondato  da  un  cerchio 
di  seta  verde  per  modo,  che  dal  busto  in  su  la  faccia  di  Cle- 
mente Vili  non  si  distingueva,  né  punto  vedevansi  Cinzio  Pas- 
sero e  Pietro  Aldobrandino  cardinali  nipoti,  che  stavano  fermi 
in  piedi  dietro  la  spalliera  della  seggiola.  Allora  i  Papi  si  as- 
somigliavano tutti  come  le  dita  della  stessa  mano,  slesa  per  molti 
secoli  sul  capo  di  parte  non  piccola  del  genere  umano.,,  e  sa 
per  benedirlo.  Dio  onnipotente  un  giorno  giudicherà.  Adesso 
qualche  maggiore  differenza  corre  tra  loro;  non  tanta  però,  che 
palano  nati  di  diversa  famiglia:  e  tacendo  degli  altri  per  dire 
degli  aitimi.  Pio  IX  si  mostrò  tenerissimo  delle  libeilà  dei  pò- 
pòh}  è  della  patria  sua,  la  veaeranda  madre  Italia^  igiio  anso- 
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rosisaimo  :  delU  cose  di  religloue  poi  studioso  ii.  ma  non  rigi- 
damente zelatore,  aknooo  sul  piincipio 'del  euq  pontificato:  al- 
l'opposto Gregorio  XVI  non  versò  in  altro  che  in  divinità,  di 
cui  fu  maestro  solenne;  della  libertà,  e  felicità  dei  figli  suoi  di- 
lettissimi prendendo  cura  alquanto  minore.  Questi,  per  {stringere 
il  vincolo  soave  tra  i  figli  amali  e  il  padre  amante,  chiamò  uno 
straniero  solo;  quegli,  per  {strìngerlo  più  forte  talché  in  processo 
di  tempo  non  avesse  ad  allentarsi  più  mai,  ne  chiamò  quattro, 
e  due  ne  conserva  per  aiutarlo  a  far  portare  al  popolo  roma- 
no quel  dolce  {:iogo.  eh' è  il  suo  amore:  e  se  io  dica  il  \ero, 
la  Civiltà  Cattolica  (dotto,  pio,  e  soprattutto  sagace  diario  dei 
Reverendi  Padri  Gesuiti)  informi. 

Clemente  vestiva  la  mozzetta  di  velluto   sanguigno  ornata  di 
ermellino,  e  il  roccetto  di   trina  finissima;  il  cappuccio  pur  di 
velluto  rosso;  la  toga.  le  calze  e  le  scarpe  di  seta  bianca,  e  .so-* 
pra  queste  ricamata  la  croce  di  oro.  La  luce  dei  doppieri  span- : 
dendosi  su  la  parte  inferiore  del  capo  del  Pontefice  metteva  in 
rilievo  un  piedi^  del  servo  dei  servi,  che,  posato  superbamente 
sul  pulvinare  di  velluto  vermiglio  ornato  di  gallone  e  di  nappe- 
di  oro,  sembrava  che  comandasse  a  chiunque  si  accostava:  Iki- 
ciami.  Il  giudice  Moscati  era  troppo  buon  cattolico  per  non  sen- 
tire colesta  voce;  e  comecché  per  gli  anni  male  egli  si  tenesse . 
fermo  su  la  persona,  la  vanità  non  consentì  che  l' altro  si  ram- 
iif^entasse  caduco  essere  e  mortale  come  lui,  e  gP  impedisse  Patto '^ 
ignominioso:  il  Moscati  cadde  giù  gravemente,  e  col  capo  vene* 
rnndo  di  canizie  urtò  nella  gamba  del  Papa,  il  quale,  malconcia - 
da  abituale  podagra,  forte  se  ne  sentì  trafitto;  ma  mordendosi* 
il  labbro  compresse  il  lamento,  finche  con  voce  acerba  potè  dire: 
—  Sorgete.  > 

Il  vecchio,  appuntellala  la  tremula  mano  sul  pavimento,  non . 
senza  tornare  a  piegar  le  ginocchia  più  volte,  giunse  a  raddriz- 
zarsi sopra  le  gambe.  Sorto,  e  ripreso  lena,  con  ingenua  fran-    ^ 
diezza  egli  aperse  al  Pontefice  P animo  suo  intorno  al  processo.    ,. 
della  famiglia  Cènci;  lo  chiari  della  incertezza  degP  indizi!,  espo- 
se la  inverosimiglianza  dei  deposti,  la  età  novella  di  alcuni  fra 
gli  accusati,  i  fatti  non  pure  discordi,  ma  contrarli;  e  quantun-  «.f 

que  parecchie  ne  aggiungesse  di  suo,  ripetè  le  considerazioni  dir  ^^ 
scorse  da  Beatrice;  si  a^Tcìiturò  eziandio  a  toccare  (suprema 
audacia  in  cotesti  tempi)  delle  prove  dubbiose,  che,  a  parer  suo» 
nascevano  dai  tormenti;  imperciocché  se  Marzio  aveva  confes<« 
sato  in  grazia  della  tortura,  aveva  ancora  soppresso  la  sua  con^ 
fessione,  ed  era  morto  fra  i  tormenti  in  testimonianza  di  aver 
detto  per  ultimo  la  Tenia.  1  Cènci  poi,  tranne  la  donsella,  uu 
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po^avevaQa  confessato,  Qu  po' negato,  dichiarando  essersi  accu- 
sati unicamente  perchè  costretti  dalla  forza  del  dolore:  maravi- 
gttosa.  e$?li  a9$(iun9e^  essere  la  inìrenuilà  di  Beatrice^  stupenda, 
la  edicacia  dello  eloquio,  il  modo  di  persuadere  ìrresìslihilc^  sic- 
ché in  quanto  a  lui  giudicarla  innocente.  Questo  cose  avere  vo- 
luto per  debito  di  coscienza  significare  a  Sua  Santità,  ondo  nel 
suo  infallibile  (giudizio  avvisasse  quello  che  fosse  da  farsi  pel 
meglio.  Bernardino,  fanciullo  di  dodici  anni,  avere  sperimentato 
con  la  corda,  e  sentirsene  al  cuore  un  rimorso  e  uno  atTauno 
indicibili.  Beatrice  no,  parendogli  proprio  commettere  peccalo 
mortale. 

Mentre  favellava  il  Moscati,  i  duo  Cardinali  per  quella  mezza 
oscurità  avvicendavansi  sguardi  simili  a  baioni  precursori  della 
tempesta,  e  il  Papa  anch-egli  ajjgrotiò  i  sopraccigli  più  voltej 
ma,  per  antico  costume,  a  dissimulare  e  a  simulare  espertissimo, 
si  contenne,  e  in  suono  di  voce  più  pacato  assai  che  di  ordina- 
rio non  soleva,  commendò  il  Moscati  della  ottima  mente  sua, 
promise  far  capitale  delle  cose  rapportategli,  e,  confortatolo  con 
amorevoli  parole  a  tornare  il  giorno  veniente  alla  medesima 
ora.  lo  accomiatò  impartendogli  V  ap9stolica  benedizione. 

E  il  Moscati,  pralico  della  temperie  di  corte,  nonostante  le 
singolari  dimostrazioni  di  benevolenza,  se  ne  andava  col  cuore 
più  chiuso  di  quando  ci  era  venuto:  la  voce  interna,  più  incre- 
sciosa che  mai,  lo  ammoniva  aver  gittato  la  opera  e  i  passi: 
educato  alla  scuola  della  esperienza,  ben  egli  sapeva  come  con 
gli  uomini  in  generale,  ma  segnatamente  co'  Prelati,  quanto  il 
promettere  si  allunga  si  accorcia  lo  attendere,  e  le  speranze 
nate  in  corte  o  su  la  pianta  appassiscono,  o,  a  modo  del  fiore 
di  papavero,  al  primo  soffio  si  spelano;  -  spiagge  insidiose  si 
provano  le  corti,  dove  mai  tanto  non  fosti  prossimo  a  naufragare 
come  quando  il  cielo  si  mostra  sereno,  e  il  mare  tranf{uilfo. 

Nonostante  il  presagio,  Puomo  dabbene  alla  ora  destinata  andò, 
supplicando  il  Signore  che  almeno  gli  tenesse  conto  del  buon 
volere.  Accolto  dai  camerarìi  con  insolito  ossequio,  io  resero 
avvertito  attenderlo  nelle  sue  stanze  lo  erainentissimo  Cardi  lìale 
San  Giorgio,  nipote  di  Sua  Santità.  I  tristi  auspicii  sempre  più 
si  colerivano;  ma  Puomo,  che  cosa  può  mai  contro  il  fato? 
Certo  quando  ogni  industria  nostra  per  procurare  alcun  bene 
liaMe  invano,  piccolo  conforto  è  pensare  che  noi  operammo 
qaanlo  stava  in  nostra  potestà;  e  nondimeno,  da  questa  in  fuori, 
Altra  consolazione  non  ci  avanza.  II  Cardinale  Cinzio,  versato 
per  tempissimo  nelle  faccende  di  governo  (che  tuttavia  giovanetto 
acfompnunh- . come  segretario  io  tio  Ippolito,  allora  Cardinale  di 
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San  Pancrazio,  nella  sua  legazione  di  Polonia)  andava  fomoso 
per  la  perizia  delle  arti  corligianegche,  onde  non  fa  mestieri 
raccontare  se  accogliesse  il  Moscati  con  esquisita  urbanità:  io 
fece  sedere  accosto  a  se,  non  senza  essersi  adoperato  in  prima 
con  preghiere,  che  sopra  la  sua  medesima  sedia  si  assidesse*  Poi^ 
clìè  si  furono  entrambi  adagiati,  il  Cardinale  con  piacevole  fa- 
vella incominciò: 

c(  Sono  lieto,  clarissimo  signor  Presidente,  poterla  assicurare, 
§ua  Santità  avere  avuto  accetlissimc  le  savie  avvertenze  di  lei 
intorno  al  processo  dei  Cenci;  e  questo  essere  stato  segno  oia- 
lùfesto  non  pure  del  suo  ottimo  cuore,  quanto  del  suo  eccellente 
giudizio;  onde  so  prima  lo  reputava  assai,  adesso  averle  a  mille 
doppii  accresciuto  T affezione  e  la  stima:  -però  essere  mente  di 
Sua  Santità  considerare  questo  negozio  seduto,  e  con  (|uella  gra- 
\  ita  di  cui  gli  sembrava  meritevole:  rifuggire  il  Beatissimo  Padre 
dalle  asprezze^  comecché  salutari,  della  gloriosa  memoria  di  Papa 
Sisto,  ma  detestare  nel  medesimo  tempo  la  soverchia  benignità 
Gregoriana:  con  inestimabile  amarezza  egli  vedere  come  le  male 
piante,  a  cagione  della  poca  diligenza  usata  durante  la  guerra  di 
Ferrara,  ripullulassero  più  spesse  e  maligne  che  mai  in  grembo  ai 
suoi  stali:  questo  la  sua  religione  non  potere  comportare,  e  il  de- 
bito die  gli  correva  davanti  a  Dio.  Tultavolta  non  potersi  mettere 
in  dubbio,  senza  offesa  della  somma  pietà  del  Beatissimo  Padre, 
che  i  partiti  a  cui  avesse  reputato  nella  sua  suprema  saviezza 
doversi  appigliale,  non  fossero  consentanei  alla  giustizia  ».  E  qui 
di  punto  in  bianco  data  una  giravolta,  vie  più  benigno  aggiun- 
geva: «  Le  paterne  viscere  del  Sommo  Pontefice  sono  state  com- 
mosse nel  considerare  il  deperimento  notabile  di  salute  d'  un  ser« 
\  itore  zelante,  e  benemerito  quale  ella  è,  chiarissimo  signor  Pre- 
sidente; egli  ha  saputo  con  profonda  amarezza  avere  la  sventura 
visitato  casa  sua,  e  desidera,  per  quanto  a  mano  mortale  è  con- 
fesso, alleviare  il  dolore  di  vostra  signoria  illustrissima.  Questo 
por  bocca  mia  le  significa:  il  Santo  Padre  rimane  delio  zelo  di 
lei,  chiarissimo  signor  Presidente,  edificato;  ma  carità,  ma  giusti- 
zia non  consentono  accettare  il  più  che  umano  sagrifizio  suo. 

—  Ah!  vi  sono  affanni  qua  dentro  (rispose  il  Moscati,  a  cui 
le  parole  soavemente  spietate  del  Cardinale  fecero  lo  effetta  di 
nna  mano  che  prenda  a  fasciare  la  piaga  per  vederla,  non  già 
per  medicarla  )  che  gli  uomini  non  possono  consolare;  inasprirò 
51.  Iddio  solo  Io  potrà,  e  forse  col  rimedio  unico  a  tutti  i  mali  ^— 
la  morte. 

—  Ed  io  lo  credo;  però  tanto  più  mi  maraviglio  come,  traTagliafo 
da  tanto  domestico  lutto,  le  basti  la  mente  per  dare  opera  alle 
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iummbisnze  del  su»  oflìciu,  1«. quali,  Taticose  e  per  |iropria.iia- 
tuca  nuilincooiclie^  iuvece.  di  sollevarla  devono  niaateucre  uello 
animo  suo  lu<;ubri  considerazioni. 

- —  È  veroj  ma  io  vi  persevero  pcrclu;  ho  sempre  credulo,  e 

.creilo,  che  tra  soldato  e  magislralo  non  corra  divario;  e  debba  (|ue- 
.sii  per  sommo  onore  morire  al  suo  banco,  come  (|uegli  sul  rampo 
di  ballafilia:  anzi  {^rimperalori  romani,  considerati  i  travagli  e  la 
disianza  dei  primi,  la  Eminenza  sua  conosce  meglio  di  me  come 
non  dubitassero  di  prcporii  con  amplissime  lodi  ai  secondi. 

—  Questa,  che  vuoisi  eslimtre  e  commendare  bontà  egregia 
di  suddito,  sarel)he  ripresa  come  durezza  nel  Principe;  il  quale 
non  può  patire  che  il  maf):istrato  fedele  si  logori  nella  fatica 
finche  diventi  |)ianla  infracidita,  buona  solo  a  farne  fuoco:  anche  i 
Romani,  che  furono  sì  o))erosi,  conf  ella  dottissimo  non  ignora, 
quando  {.Mungevano  à  quella  parte  di  vita,  da  loro  distinta  col  oo- 
nie  di  senio^  senza  infamia  potevano  ritirarsi  dai  pubblici  negozi: 
verso  sera  ogni  animale,  che  vive  in  terra,  cessa  dalie  opere- 

—  Ed  anche  a  me,  Eminentissinio,  piacerebbe  seguitare  lo  usato 
tenore  di  tutte  le  creature;  non  già  per  riposarmi,  che  a  ripo- 
sare tempo  ne  avanza  anche  troppo  nel  sepolcro;  bensì  per  ap- 
parecchiarmi con  la  meditazione  delle  cose  divine  a  quel  termi- 
ne, per  tutti  noi  quanti  siamo  comune,  e  da  me  sopra  gli  altri 
mortali  desiderato;  ma  nonostante  gli  esempii  pagani,  ne  temo  bia- 
simo. Bene  altramente  consegnò  la  virtù  del  sagriGzio  Gesù  Re- 
dentore; onde  io,  che  per  questa  parte  mi  spulo  incolpevole,  vor- 
rei senza  rimprovero  portare  i  miei  capelli  bianchi  alla  fossa. 

—  In  primo  luogo  io  la  conforto,  carissimo  fratello  in  Cri- 
sto ,  a  porgere  volonterose  le  orecchie  alla  chiamata  che  le  viene 
dairallo;  inoltre  io  rassicuro,  che  invece  di  biasimo  dai  buoni 
non  può  veuirlene  altro  che  lode,  e  dal  Beatissimo  Padre  am- 
plissima approvazione;  a  nome  del  quale  io  le  proflerisco  tutti 
quei  favori,  che  possa  desiderare  più  acconci  per  condurre  a  ter- 
n)ìue  r  ottimo  suq  proponimento. 

—  Poiché,  Eminentissimo,  con  tanta  benignitìi  le  piace  conso- 
lare questo  mio  cuore  traGtto,  io  le  paleserò  sentirmi  vocazione 
di  rendermi  a  Dio  in  qualche  Regola  di  religiosi  insigne  per  san- 
tità non  meno,  che  per  opere  utili  ai  miei  fratelli  di  tribolazioni. 

—  E  di  queste  regole  silTalte,  mio  caro,  abbonda  sì  la  saula 
Chiesa  Cattolica,  che  ncm  vi  ha  altro  imbarazzo  se  non  quello 
di  scegliere.  Ella  ha  i  monaci  di  San  Giovanni  di  Dio,  consacrati 
alla  cura  dei  poveri  infermi;  ha  gli  Agostiniani  del  Riscatto;  POr- 
dioe  dei  Predicatori,  veri  atleti  di  Cristo;  i  Francescani.  ciie,  coi 
Domentcaoi,  Papa  Onorio  (per  rivelazione  divina)  conobbe  soste- 
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nere  la  Chiesa  perìfelitadite;  ma  UiHe  queste  religioni,' cóìsié -quelle 
che  appartengono  alla  Chiesa  milftante,  quantunque  convenévoli 
allo  zelo  di  vostra  signoria  illustrissima,  male  si  confanno  agli 
studi  suoi  ed  alla  età.  I  reverendi  Padri  Benedettini  di  Montecas- 
sino,  consacrati  alla  vita  contemplativa,  andarono  per  esercizio 
di  cristiane  virtù  e  per  dottrina  famosi  fra  i  più  distinti  ordini 
della  Cristianità;  ed  io  le  proporrei  riparare  fra  loro,  se  per  mia 
convinzione  non  trovassi  a  preferire  i  Padri  della  Compagnia  di 
Gesù... 

—  I  Gesuiti? 

—  Per  lo  appunto.  Chi  meglio  di  loro  meritò  della  Chiesa? 
Francesco  e  Domenico  sostennero  la  Chiesa  pericolante,  i  Gesuiti 
la  rilevarono  pericolata.  Chi  sarebbe  stato  a  pari  di  loro  gagliardo 
a  durare  le  lotte  della  fede  co'  Luterani,  Calvinisti,  Zuingliani,  e 
r  altra  peste  maledetta  di  eretici,  che  Cristo  confonda?  Al  Papato 
e  al  Principato  i  Gesuiti  sono  più  necessari  che  i  denti  in  bocca 
air  uomo;  senza  essi  non  si  mastica:  ed  io  so  quello  che  mi  dico. 
Il  Principato  attese  a  deprimere  la  Chiesa;  e  la  Chiesa,  legitti- 
mamente difendendosi,  crollo  il  Principato:  dannose  le  mutue  of- 
fese, e  quelle  dei  Principi,  per  di  più,  empie.  Ora  poi  che  assur- 
sero i  Popoli  ad  avvantaggiarsi  delle  diuturne  discordie,  e,  rotto 
il  freno,  minacciano  il  trono  e  l'altare,  i  Principi  hanno  fatto 
senno;  e,  uniti  in  bel  vincolo  di  amore,  attendono  a  sanare  le 
scambievoli  ferite:  di  entrambi  adesso  ne  stringe  pari  la  cura, 
però  che  entrambi  derivino  da  Dio,  quantunque  immediatamente 
la  Chiesa,  mediatamente  il  Principato.  I  Gesuiti  ottimamente  com- 
presero la  doppia  missione,  e  la  esercitano  coii  la  sapienza  del 
serpente,  e  la  semplicità  della  colomba:  non  dubbii  in  loro,  non 
esitanza,  non  disonesto  spirito  di  discussione.  Obbedienza  e  fede 
trionferanno  del  mondo,  perchè  deve  capire,  chiarissimo  signor 
Presidente,  come  colui,  che  si  avvisa  a  sottoporre  ad  esame  i 
dogmi  della  Chiesa  e  i  motuproprii  dei  Principi,  se  non  è  dt< 
ventato  eretico  e  ribelle,  già  cammina  per  la  strada  di  esserlo. 

—  Eh!  si...  i  Gesuiti...  non  dico;  in  verità  meritano  moltis- 
simo: ma  dei  Girolamihi,  Eminenza,  che  ne  parrebbe  a  lei? 

—  Santa  A'ergine!  Vorrebbe,  signor  Presidente,  scegliersi  per 
avventura  ritiro  imperiale?  Questa  non  mi  parrebbe  umiltà:  erfrn 
joctim,  anche  i  Girolamini  meritarono  ottimamente  della  Chiesa. 
Già  come  sono  frati  ella  può  andare  a  occhi  chiusi;  se  r\\w\\ì 
paionle  buoni,  e  questi  proverà  meglio;  è  tutta  messe  del  senio 
di  Dio.  S^  ella  si  sente  vocazione  per  la  regola  di  San  Girolamo, 
dia  retta  alla  chiamata  di  Dio. 

57 
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' —  Il  Signore  la  rimuucrì  di  avermi  illuminalo:  in  breve',  m 
la 'Eminenza  Mia  si  degnerà  concedermelo,  de|)08i(erò  nelle  fnunt 
rivcrilissimc  di  lei  il  memoriale  onde  Sua  Sanlita  mi  dispensi  dHiìa 
ufficio;  e  nel  presentarglielo,  die  faià  la  Eminenza  sua,  io  la  sup- 
plico di  renderla  capace,  con  quelle  parole  die  le  parranno  pili 
acconce,  delle  ragioni  che  mi  muovono  a  questo  passo,  affiodid 
mi  sia  continuata  la  grazia  del  Padre  dei  Fedeli. 

—  Non  rimettere  a  domani  quello  che  puoi  far  oggi,  ci  am- 
monisce una  sentenza  antichissima.  Davanti  a  lei,  carissimo,  ella 
ha  quanto  bisogna  per  iscrivere  ;  trt^gua  agi'  indugi:  dei  buoni 
nffidi  miei  stia  sicuro,  della  ottima  mente  del  Santo  Padre  verso 
di  lei  non  dubiti  punto. 

Ulisse,  stretto  dall'ardente  pressa,  scrisse  la  supplica,  e  scritta 
che  l'ebbe  la  consegnò  al  Cardinale  di  San  Giorgio;  il  quale  l'ac- 
colse con  sottilissimo  riso^  che  appena  gli  fece  tremolare  i  peli 
estremi  dei  badi:  forse  era  di  compiacenza,  forse  dì  scherno,  e 
può  darsi  di  ambedue.  Ridottosi  a  casa,  meditando  sopra  lo  ac- 
caduto, e  riandando  con  mente  quieta  le  parole  e  i  fatti.  Tlisso 
si  accorse  come,  prevalendosi  del  turbamento  dello  animo  suo, 
lo  astuto  prete  Io  avesse  condotto  se  non  a  sbagliare,  •almeno  a 
mutare  strada,  e  cavatogli  di  sotto  quanto  ei  desiderava.  Però 
quegli  che  n^ebbe  profitto  questa  volta  fu  il  vinto;  avvegnadio  il 
Moscati  senza  viltà  si  ritraesse  <Ia  un  passo,  donde  indietreggiare 
senza  pericolo,  e  oltrepassare  senza  infamia  non  poteva.  Di  gra* 
zie,  favori,  pensioni  od  altri  simili  vantaggi  non  fu  fatto  parola 
nel  memoriale,  nò  nel  breve;  e  il  Moscati  non  si  curò  ricordarli 
al  Cardinal  Cinzio:  egli  schivo  e  superbo,  avarissiini  gli  altri; 
sicché  avevano  detto,  consigliandosi  fra  loro:  nulla  ha  chiesto, 
nulla  pertanto  egli  vuole;  e  poi,  un  povero  frale  di  che  cosa  ab- 
bisogna? E  poi,  copia  di  beni  possiede  anche  troppa,  e  fa  aixni 
più  di  quaranta  che  tira  pciga  dallo  stato;  e  poi  aggiungete,  che 
questa  impresa  di  Ferrara  ha  propriamente  disastrato  io  erario,  e 
bisogna  rinsanguarlo;  inoltre  assegnandoli  pensione  parrebbe  un 
guastare  la  umiltà  e  spontaneità  dell'atto;  e  chi  sa  ancora,  ch'egli 
non  siasi  taciuto  su  questo  tasto  per  superbia?  Chi  più  ne  ba  più 
ne  metta,  che  tanto  non  arriverà  a  indovinare  tutti  i  poi,  pei 
quali  l' avarizia  crede  potersi  sdebitare  dall' obbligo  senza  metter 
mano  alle  tasche.  -D'aitnmde  ò  cosa  nota,  che  papi,  principi, 
e  cardinali  eziandio ,  non  meno  che  V  altra  gente  di  alto  alTarc, 
ed  illustri,  che  Dio  manda  per  sollievo  della  umanità,  sono  di 
buona  memoria  (quando  ce  Io  incidono)  sopra  le  lapide  soltanto; 
in  ispecic  poi  Papa  Clemente,  il  quale  pativa  di  ehiragra  e  di  po- 
dagra: e  se  ne  teneva,  a  quanto  pare,  avendo  donato  due  gambe 
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di  argento  massicce  alla  (jasKi  di  Loreto,  allorquando  la  visitò  iu- 
canuiiioaudosi  a  prendere  possesso  del  Ducalo  di  Ferrara,  quasi 
perche  i  posteri  non  dimenticassero  cotesta  sua  qualità  (1). 

Ulisse  Moscati  si  ritrasse,  come  aveva  divisato,  nel  chiostro; 
però  non  prese  mai  gli  ordini  sacri,  e  $rodè  per  alcimi  anni  quella 
pace  stanca,  che  aspetta  gli  uomini,  non  già  tutti,  hensì  i  meglio 
fortunati,  dopo  le  contese  e  le  percosse  di  questa  battaglia,  che 
si  chiama  vita. 

Il  Cardinale  di  San  Giorgio  nella  sera  stessa  presentò  la  sup- 
plica al  Papa,  il  quale  postala  sopra  la  tavola  la  compresse  col 
pugno  chiuso;  e  poi,  assentendo  col  capo  e  con  uno  stirare 
delle  Iabb4a  verso  gli  orecchi,  che  per  lui  voleva  dire  rìso,  fa- 
vellò breve  al  nipote  della  sua  predilezione: 

—  Or,  Ginzio,  abbiate  avvertenza  air  altro. 

Se  nelle  pianure  dell' AHrica  o  del r  Asia,  ed  anche  nei  campi 
di  Sardegna,  avvenga  mai  che  muoia  cavallo  o  montone,  e  sotto 
la  sferza  ardente  del  sole  incomincino  appena  a  svilupparsi  da 
cotesto  cadavere  i  primi  efiDuvii  della  c(n*ruzione,  ecco  tu  levi 
la  testa,  e  dal  punto  culminante  dello  emisfero  passeggiando  il 
tuo  sguardo  Qno  ali'  estremo  orizzonte  li  conq)arisce  tutto  din* 
torno  limpido  e  puro:  (orni  ad  alzarla  di  nuovo,  e  tu  vedi,  colà 
dove  il*  cielo  pare  che  tocchi  la  terra  o  le  acque,  avanzarsi  un 
nuvolo  di  punti  neri,  il  quale  ad  un  tratto  dilatandosi  ti  e  sopra^ 
e  air  occhio  attmiito  ti  manifesta  una  torma  di  avvoltoi,  i  quali, 
in  virtù  dello  stupendo  odorato,  vengono  tratti  all'  oscuro  con-- 
vito.  In  questa  guisa  stessa  i  perversi ,  senza  iKun'a  d' ingan- 
nai*si,  fiutano  alla  lontana  i  per\ersi;  si  ravvisano  subito,  si 
stringono,  e  prestansi  aiuto.  Soventi  volte,  e  con  inestimabile 
dolore,  io  ho  notato  la  immensa  e  forte  fratellanza  dei  maligni. 
Non  ò  mica  giuramento  di  setta  che  sospìnge  gli  uni  verso  gli 
altri,  ne  disciplina  di  collegio,  ne  istitul<i  di  consorteria,  no; 
bensì  un  arcano  magnetismo  animale,  un  solilo  alitato  sopra  il 
capQ  di  costoro  dalla  bocca  del  demonio.  Quando  li  muovono 
guerra  renditi  per  vinto,  daccliè  tu  non  ìi  potrai  neanche  com- 
battere; dispersi  in  polvere  sottilissima  ti  si  avventano  airli  oo- 
chi ,  penetrano  nei  pori ,  s' insinuano  nel  sangue  ;  invisibili ,  e 
nondimeno  potenti;  impalpabili,  eppure  invincibili:  essi  ti  strito- 
lano nelle  mani  un  disegno  come  vetro;  ti  fermano  lo  strale 
^opra  la  noce;  si  cacciano  sotto  la  rota  del  carro  trionfale,  e 
Io  arrestano  a  mezzo  cammino;  accosti  le  labbra  alla  tazza,  ed 
essi  si  mescolano  nel  vino  che  prende  sapore  di  fiele;  accosti 
le  labbra  a  quelle  della  moglie,  dei  figli  e  del  padre,  ed  eglino 
si  posano  sopra  coteete  labbra  sicché  ti  sanna  di  terra;  insom- 
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ma,  anima  e  corpo  ti  seppelliscono  sotlo  un  cumulo  dì  arena. 
Per  altra  parte ,  e  con  altrettanto  rammarico,  ho  avvertito  la 
indifferenza  dei  buoni  fra  loro^  non  già  perchè  patiscano  diretto 
di  cuore,  o  rifuggano  dal  sovvenirsi  cortese  con  mutui  oflici; 
air  opposto,  completi  di  virtù  e  di  senno,  pensando  bastare  a  se 
stessi,  non  credono  doversi  collegare  a  difesa,  molto  meno  ad 
offesa.  Ercole  potè  raccogliere  nella  pelle  del  lione  tutta  la  gente 
dei  pigmei  perocché  essi  fossero  almeno  alti  un  cubito;  ma  oggi* 
ridotti  in  polvere,  sfuggirebbero  al  tatto  di  lui,  che  ne  avrehl>e 
irrimediabilmente  pieni  gli  occhi  e  la  boccal  O  sapienti,  fate 
senno  una  volta;  sconoscete  a  prova,  che  se  il  diritto  è  l'elsa, 
la.  forza  è  la  lama  della  spada.  Si  legge  scritto  come,  -nelle  Indie 
orientali,  le  turbe  dei  formicoloni  assaltino  lo  elefante,  ed. in 
breve  ora  lo  riducano  a  tale,  che  di  lui  non  si  trovano  altro 
che  le  ossa  politissime,  e  bianche:  quello  che  nella  India  costu- 
mano, le  formiche,  in  Europa  fanno  i  nulli,  1  mediocri  e  i  per- 
versi, a  detrimento  dei  buoni  e  dei  grandi.  Certo  il  lione  va 
solo;  ma  nel  deserto,  dove  non  trova  gesuiti,  né  commissioni 
governative,  né  formicoloni  dell'India,  né  corti  regie,  né  pro- 
curatori generali. 

In  questo  modo  il  cardinale  Cinzio  Passero  avendo  a  sbran* 
care  dalla  trista  mandra  della  magistratura  una  bestia  maleCca, 
•  alzò  le  narici,  e  gli  venne  dalla  lontana  fiutato  il  giudice  Lu- 
ciani. Chiamatolo  a  se  gli  usava  le  consuete  carezze  feline,  e 
poi  gli  diceva  come  il  Sauto  Padre,  suo  gloriosissimo  zio,  non 
rifinisse  mai  di  favellarne  con  rispetto  grande  per  la  sua  molta 
dottriua,  e  più  per  la  prontezza  e  salutare  severità  con  le  quali 
egli  spediva  i  negozii;  egli  sapere  per  conto  suo,  che  la  santa 
memoria  di  Papa  Sisto  lo  teneva  in  ottimo  concetto,  e  che  lo 
aveva,  prima  di  morii*e,  raccomandato  al  Pontefice  suo  zio  come 
60g<^etto  commendevole  per  ogni  punto,  e  da  potersi  adoperare 
\..    a  chiusi  occhi  in  emergenze  difficili:  essere  stata  intenzione  del 

^i'-'  Pontefice  suo  zio  promuoverlo,  e  riconoscerlo  dei  molti  meriti 

suoi ,  ma   fino   allora  avergliene  impedito  il  modo  le  faccende 

'   jdello  stato,  e  le  cure  della  guerra,  e  di  questo  sentirne  ama- 

^    '  rezza  infinita^  Intanto,   per  rimettere  il  tempo  perduto,  come 

•^  ^  segno  della  sua  fiducia  volergli  confidare  la  procedura  dei  Cènci 
scandolosameute  protratta,  mentre,  per  quanto  correva  univer** 
sale  la  voce,  tante,  e  patentissime  abbondavano  le  prove  della, 
reità  degli  accusali.  Andasse,  rompesse  gP  iudugi.  facesse  4^sa 
gradita  al  popolo  romano,  e  al  Santo  Padre  accettissima:  il  no- 
me di  restauratore  della  giustizia  si  meritasse... 
Auche  le  civette  impaniano;  dice  il  proverbio:  e  il  Cardinale, 
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infiaiAinafo  dal  desiderio  di  ventre  a  capo  dei  suo  dlse(^o,  ci 
aveva  messo  troppo  più  màxza  clic  non  ci  bisognava.  Le  pupille 
del  '  Lucianf  oscillarono  corruscando ,  come  quelle  delie  belve 
prima  di  spiccare  il  salto;  e  la  parola  prorompendo  impetuosa 
git  si  rompeva  fra  i  denti. 

—  Certo,  balbutiva  costui,  certo,  Eminentissimo ,  col  signor 
Moscati  non  ci  era  verso  di  trarre  un  ragnatelo  dal  buco:  gli 
avevano  fitto  in  testa  certi  scrupoli...  lo  assalivano  taliuggie... 
tanti  rispetti,  che  nemmeno  io  mi  sapeva  dove  mi  trovassi.  La 
s'immagini,  Eminentissimo ,  io  lo  sperimentai  renitente  perfino 
ad  applicare  Beatrice  Cènci  alla  tortura  preparatoria  mtmentibui 
indieiisy  mentre  (Dio  mi  guardi  da  formare  giudizii  temerari)  a 
me  sembra  che  la  prova  abbondi  per  farla  impiccare  (  domando 
perdono  del  lapsus  linguae^  essendo  ella  nobile)  —  per  farla  de- 
capitare dieci  volte. 

—  Guardale  un  po'  voi!  —  esclamava  maravigliando  il  Car- 
dinale, ed  alzava  ambe  le  mani. 

—  E  quando  dubitai  che  la  potesse  essere  ammaliata,  consi- 
derando  la  perspicacia  dello  ingegho  e  la  pronta  favella,  niente 
affatto  naturali  in  giovanetta  ingenua,  mi  fece  spallucce  come  se 
avessi  pronunziato  qualche  eresia.  La  Eminenza  vostra  sa  troppo 
bene,  come  il  diavolo  quasi  sempre  dia  il  dono  delle  lingue  a 
coloro  cui  entra  in  corpo. 

Sua  Emineàza  all'opposto  sapeva,  pel  secondo  capitolo  degli 
Atti  degli  Apostoli,  che  il  dono  defie  Ibigue  si  diparte  dallo  spi- 
rito; e  che  quando,  dopo  la  Pentecoste,  gli  Apostoli  scesero  per 
la  via  favellanti  in  più  lingue,  le  turbe  non  li  giudicarono  già  in- 
vasi dal  demonio,  bensì  ebbri  di  vino  dolce  (2):  tuttavolta,  non 
trovando  il  suo  conto  a  contradire  il  giudice,  approvò  stringendo^ 
le  labbra,  ed  abbassando  la  testa. 

—  Riposino  pure  sopra  di  me,  continuava  il  Luciani,  come  su 
due  guanciali;  io  sono  avvezzo  a  far  presto,  e  bene.  Quando  Papa 
Sisto  mi  mandò  a  Bologna  pel  negozio  del  conte  Pcppoli.  io  ebbi 
Tonore  di  darglielo  spacciato  nelle  mani  in  meno  d'una  settimana... 

—  Ah!  il  povero  conte,  che  fu  decapitato  nell' ottantasei...   ' 

—  Domando  perdono,  Eminentissimo,  e'  fu  nel  millecinque- 
ccntottantacinque,  il  venerdì  dopo  la  pasqua  del  Corico  di  Cristo, 
nel  primo 'anno  del  suo  pontificato.  Quel  benedetto  conte  ne  aveva 
fatte  delle  bige  e  delle  nere  ;  sicché  anche  i  suoi  nodi  un  giorno 
vennero  al  pettine.  Caduto  in  potestà  della  giustizia,  siccom'egli 
era  di  ricchézze  copioso,  potente  di  parentadi,  e  abbondante  di 
partiti,  non  si  trovava  persóna  la  quale  si  avvicinasse  doporgli 
coHira  ;  per  le  quali  cose  si  correva  pericolo  di  doverto  metter 
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Aiòli  per' mancanza  di  pn^ve.  La  Sanliià  di  Papa  &iftt^«ppffMl^ 
dendo  queste  novelle  mi  spedì  incontanente  per  le  poster  fiA^  «ai 
Bologna;  affinchè  significarsi  alla  recisa  a*  ifuegriilustFisakni  si* 
^ori  giudici,  che  se  non  condannavano  alla  forca^  e  subUo^  il 
conte  Giovanni,  Sua  Santità  avrebbe  impiccato  loro.  Messi  >o^i 
nello  strettoio,  o  d'impiccare  o  d'essere  impiccati,  impiooai:oDo; 
e  fecero  bene:  non  però  senza  qualche  scapito  della  reputaiimie 
della  magistratura,  per  i  passati  indugi^  avvegnaché,  die  cosa  sia 
la  legge  nei  governi  bene  ordinati?  Niente  altro  che  regola  di  coh^ 
dotta  pei  sudditi.  Ora,  chi  fa  la  legge?  Il  Principe^  dunque  la  sua 
volontà  è  legge;  scriverla,  e  pubblicarla  spetta  alla  forma,  non 
alla  sostanza;  e  Papa  Sisto,  che  sapeva  governare,  volle  che  leggq 
fosse  la  sua  volontà  non  pure  scritta,  ma  eeiandio  naanife^taUi 
con  la  voce  e  col  cenno  (3).  '  •  >  :      •   /i 

—  Eh!  Papa  Sisto  la  intendeva  pel  suo  verso.  •   .' 

—  Le  suppliche  mandate  al  buon  pontefice  in  prò  del  Conte 
sommarono  a  cinquecento,  e  tante;  egli  ne  graziò  ima 'aola^;«'ià 
proprio  del  Conte  stesso,  il  quale  allegando  i  privilegi- del  •  nobile 
lignaggio,  domandava  reverentemente  essere  decollato  piiittostoh 
che  impiccato.  Sisto,  con  la  consueta  sua  benignità,  oltre  lagnN 
zia  supplicata,  aggiunse  di  suo,  che  per  maggiore  sonore  gli  con** 
cedeva  di  andare  al  patibolo  con  la  spada  al  fianco;  come  di  fallo 
successe.  Però,  continuava  esitando  il  Luciani,  io  non  capisco  ooma 
la  gloriosa  memoria  di  Papa  Sisto  si  degnasse  racoomandarmi 
in  morte;  conciossiachè  io  gli  venissi  in  uggia  per  modo,  ch^iù 
ci  ebbi  a  rimettere  il  collo;  e  la  veda,  Eminentissimo,  proprio 
in  me  non  era  colpa  al  mondo,  e  Dio  sa  se  io  lo  servissi  di 
cuore.  Basta,  un  papa  veramente  grande  egli  fu;  ma  quando 
cotesta  sua  accesa  natura  montava  su  le  furie,  non  ci  era  mode 
di  poterlo  attutire.  , 

Lo  Eminentissimo,  che  aveva  detto  una  bugìa,  non  era  uomo 
da  sgomentarsi  per  così  poco  ;  ond^  è,  che  senza  piuHo  turbarsi 
COSI  rispose: 

—  Certaniente:  siccome  Papa  Sisto  passato  il  primo  bollore 
di  leggieri  si  ravvedeva,  è  da  credersi  che,  riconosciuto  lo  error 
suo,  non  avendolo  potuto  riparare  in  vita,  si  adoperasse  di  farlo 
In  morte.  -  E  subito  dopo,  studioso  di  divertire  Patlciu^ione  del 
Luciani,  interrogò:  k  E  come  vi  avvenne,  illustrissimo  sig^Km 
Presidente,  di  cadere  in  disgrazia  ad  un  tanto  pontefice? 

—  Avete  a  sapere ^^  Eminentissimo,  €ome  una  idea  fissa  sL 
fesse  impadronita  della  mente  di  Papa  Sisto,  mfaslidito  di  j¥^ 
gari  supplizii  ;  ed  era  «na  smania  sterminata  di  far  movie» 
sul  palco  qualche  principe.  Tanto  io  dominavi»  .%neata  ianUi 
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fMMi' ralle  MoPft,fheèiidosi  leggere  per  dUèttc>  la  relattone  delU^ 
prfgtotoii^  einorCe  deila*  regina  Maria  Stuarda,  sospirava  dicendo^ 
«  O' Signóre  !  e  quando  verrà  quel  giorno  in  cui  capiterà  una 
tale  occasione  anche;  a  me?  »  Ed:  altra  vòlta,  affacciatosi  albi 
floestra,  si  voHò  alla  plaga  41  ponente,. dove  si  dice  che  giaccia 
loglìiMerra^  e^  sollevata  la  mano,  quasi  volesse  parlare  con  la 
regina  Elisabetta,  ad  alta  voce.  foveUò :  «  O  te  beata,  regina» 
che  sortisti  dai  cieli  l' onore  di  .poter  far  cadere  «una  testa  con 
renata!  Va,  che  tu  sei  un  gran  cervello  di  donna  »•  Ora  men^ 
tue  stavai sopra  questo  appetito,  la  fortuna  gli  parò  dinanzi. la 
occastone  per  poterlo  satisfare.  Il  signor  Ranuccio  Farnese,  fi- 
gliuolo del  serenissóno .  duca  di  Parma  Alessandro  Farnese,  con- 
travruModo  al .  dMeto  -  del.  papa ,  si  attentò  portare  armi  per 
Roma;  e  non  solo  le  portò  per  Roma,  ma  con  esse  venne  in 
Vaticano ,  e  si  presentò  al  sonuno  pontefice.  Papa  Sisto,  come 
€oM  che  con  le  spie  non  soleva  (are  a  spilluzzica,  avvisato  mi- 
nutamente del  fatto  mise  il  bargello  e  gli  sbirri  in  anticamerat 
dove  il  ì  temerario  giovane  venne  preso,  e  poi  portato  dritto  come 
ttn.cerO:ia'  Castello  Santo  Angiolo.  Chiara  la  «legge,  il  delitto 
manifesto V' e  per  di  più  qualificato  dallo  spreto  dell'  autorità  e 
del  luogo  .venerabile.  Appena  successo  il  caso  si  levò.rumora 
grande  per.  Roma^  ed  all' universale  sembrava  agevolissimo  ot-f 
tenere  graaia  al  signor  Ranuccio,  considerando  il  credito  cha 
godeva  infinito  presso  la  Corte  il  cardinale  Farnese,  la  fama  del 
duca  Alessandro  tanto  benemerito  della  fede  cattolica,  che  Papa 
Sisto  per  via  dì.  legato  spedale  gli  mandò  sino  in  fiandra  il 
cappello,  e  lo  stocco  benedetti;.  I' autorità  della. casa. inclita  a 
paro  delle,  più  illustri ,  il .  parentado  co'  meglio  potenti  Principi 
della  Cristianità^  e  finalmente  la  leggerezza  degli  anni  giovanili 
del  signor  Ranuccio;  ma  quelli  che  conoscevano  il  papa  da  vir 
cino  tentennavano  il  capo,  e  dicevano:  «  e'  ci  è  Tosso!  «  E  que« 
stt  la  indovinavano.  Di  vero  Sisto  si  mostrò,  piuttostochè  duro^ 
incoociato  a  farlo  morire;  ed  a  quelli  che  gli  esponevano  i  me-t 
riti  del  duca  Alessandro  Farnese,  rispose:  «  nessuno  meglio  di 
Ini  averli  tenuti,  e  tenerli  in  pregio;  ma  le  virtù  del  padre  non 
dovere,  né  poter  compensare  gli  errori  del  figliuolo  »i  agli  altri, 
ed  erano  i  giureconsulti,  che  gli  obiettavano  i  principi  ed  i  fo-^ 
rensi  non  andare  suggetti  alle  leggi  stalutali,  a  differenza  della 
altre  che  nascono  dallo  Jus  comune  ^  opponeva  cotesta  ragiona 
non  correre,  avvegnaché  il   principe  Ranuccio,  come  vassallo 
della  Chiesa,  •  non  potesse  allegare  ignoranza  di  statuto:  .per  oK 
timo  a  coloro  che  adducevano  la  novella  età  del  contumace,  ri- 
voltava contro  io  ai^gomento  onaerVando,  la- {poca  età  doverai  ap- 
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prendere  come  circostanza  aggravaqte;  «  chi  8eBU?a*  attramente 
l^arergli  scemo  di  senno:  dacché  se  così  tenero  tanto  egli  ardiva^ 
ipial  temilne  estremo,  quale  altima  confino  non  avrebbe  passato 
adollò?  Insomma,  egli,  era  nn  gusto  a  sentirìo  schermire;  pareva 
un  toro  quando  caccia. per  aria  i  cani  neUo  steccato.  li  cardi- 
nale Farnese,  personaggio  di  quella  gravità  che  ia  Eminenza  ve* 
stra  conosce,  prese  come  prudente  il  suo  partito;  e  fatti  I  snot 
apparecchi  con  sagacia  pari  alla  segretezza,  calato  il  soie  si  fiwe 
a  visitare  Sua  Santità»  Giunto  al  cospetto  del  papa  prese  con  ogni 
maniera  di  pietose  supplicazioni  a  raumiliarlo,  esortandolo  Hi 
tratto  in  tratto  a  non  empire  di  tanto  lutto  ia  casa  Farnese,  e 
contristare  così  P  anima  del  campione  invittissimo  della  fede,  il 
duca  Alessandro.  Per  la  qual  cosa  Papa  Sislil(  volendo  torsi  «o« 
testo  fastidio  dattorno,  presa  una  carta  vi  scrisse  sopra  P or- 
dine al  castellano  di  Santo  Angiolo  di  consegnare  alle  ore  d«e 
precise  di  notte  il  prigione  al  cardinale  Farnese,  e  al  tempo  stesso 
scrìsse  un  altro. ordino  al  medesimo  castellano,  che  senza  porre 
veruno  indugiò  tra  mezzo,  ne  anche  di  un  minuto  secondo,  met^ 
tesse  a  morte  il  signor  Ranuccio,  Pare  impossibile  quale,  e 
quanta  fosse  l'accuratezza  dello  eminentissimo  cardinale  Farnese, 
il  quale,  nel  presagio  che  la  cosa  andasse  come  veramente  soc-* 
cesse,  corruppe  con  danari  l'orològiaro  de)  castello,  e  gli -fece 
avanzare  l' ora;  ond'  egli  presentatosi  con  tutta  diligenza  al  ca- 
stellano ne  ottenne  facilmente  il  Prìncipe,  che  tosto  mise  in  car- 
rozza ,  e  con  tanto  precipizio  spinse  fuori  di  Roma,  che  corren- 
do, senza  mai  fermarsi,  le  poste,  si  ridusse  in  salvo  ai  suoi  stati 
di  Lombardia  in  meno  di  trenta  ore.  A  me  pòi,  senta  qual  trame 
tese  cotesto  benedetto  cardinale.  Papa  Sisto  mi  aveva  confidate 
Perdine  secondo,  affinchè  lo  portassi,  aprendomi  l'animo  suo^ 
e,  volendomi  esercitare  ad  «sar  diligenza,  mi  die-  una  spìnta^ 
quasi  intendesse  balestrarmi  di  punto  in  bianco  in  castello.  Ora 
mentre  io  mi  afi'retto,  allo  scendere  del  ponte,  o  per  corda  tesa- 
traverso  o  per  altro  argomento  che  vi  adoperassero,  i  cavali 
stramazzano  di  sfascio^  la  carrozza  si  rovesciò  su  di  un  lato, 
ed  io,  comecché  a  fatica  ^  pure  senza  offesa  potei  uscire  dagli 
sportelli.  Rimanendomi  poca  più  via,  mi  disponeva  farla  a  piedi^ 
quando  nii  vennero  attorno  parecchi  gentiluomini^  i  quali  com* 
miserando  il  mio  stato  si  mostravano  timorosi  che  qualche  guaio 
mi  avesse  collo:  io  badava  a  ringraziarìi,  e  a  renderli  capaci^  che 
per  grazia  di  Dio  era  rimasto  illeso;  ma  essi,  niente;  non  voi-^ 
lero  rimanere  convìnti,  e  quasi  a  forza  mi  fecero  salire  nella 
carrozza  loro,  profierendosi  pronti  di  condurmi  al  luo<i^o  eh' io- 
mi  fossi  compiaciuto  indicare.  A  questo  palio,  per  uon  nioslrairoi 
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di  Mrerchio  scortese,  acceilal^  manifestando  subito  H  desiderrc» 
di  esser  condotto  in  Castello  Santo  Angiolo.  «  Subito  ;  la  rimanga' 
servita,  disse  uno  dì  <|uei  gentiluomini;  e  affacciatosi  alio  spéf* 
ieilo  ordinò  al  cocchiere:  «  a  Castello  Santo  Angiolo  ».  Appena* 
egli  ebbe  profferite  queste  parole  ecco  ì  cavalli  sMnalberano,  pren^ 
dono  a  imbizzarrire,  e  quinci  in  breve  a  scappare  via  rovinosa* 
mente:  andammo  di  su  e  di  giù.  percorremmo  in  tutti  i  lati  la 
città  :  a  me  pareva  trovarmi  nella  botte  in  cui  i  Cartaginesi  mi- 
sero Begolo;  sudava  acqua  esangue  pensando  air  ira  del  papa. 
Finaluieutei  cavalli  si  acquietarono,  e  i  gentiluomini,  forte  ramma* 
ricandosi  delio  accaduto,  non  senza  molte  cerimonie  mi  deposero 
alla  porta  del  castello:  io  gli  ringraziai  con  la  bocca,  mentre  li  ma*' 
lediceva  largamenlt'col  cuore.  Nello  affrettarmi  con  celeri  passi 
cavai  r  orologio  di  tasca,  e  vidi  che  mancava  qualche  minuto  alia^ 
un'ora  e  mezza  di  notte.  Riprendo  animo,  e,  rinforzato  il  correre,^ 
mi  trovo  davanti  al  castellano,  a  cui  metto  senza  potere  far  motto* 
la  carta  nelle  mani:  egli  la  prende,  la  legge,  la  volta  sotto  sopra,- 
e  poi  mi  sbarra  in  viso  due  occhi  stralunati  come  avesse  dato^ 
volta  alle  girelle.  Gli  domandai  che  cosa  aveva,  ed  ei  rispose,  ebe^ 
ore  pensava  che  fossero  :  ma ,  ripresi  io,  V  un*  ora  e  mezza  di 
notte  circa.  •<  Domani  torneranno;  per  oggi  contentatevi  che  sieno* 
le  tre.  •*  Le  tre?  -  Le  tre,  e  staranno  lì  lì  per  suonare.  -  Io  mi 
trassi  P  orologio  di  tasca,  che  in  quel  punto  segnava  le  due  meno 
cinque  minuti ,  e  glielo  posi  sotto  gli  occhi.  Nel  medesimo  istante 
all'  orologio  del  castello  batterono  le  tre.  -  Le  trame  dello  astuto 
cardinale  apparivano  manifeste;  ci  aveva  gabbato  tutti,  e  me  peg'» 
gio  degli  altri.  Quando  al  Santo  Padre  venne  riferito  il  successo, 
non  s'incollerì  punto,  eom'io  aveva  immaginato,  col  cardinale- 
Farnese;  all'opposto,  quando  lo  vide,  gli  andò  incontro  congra-i 
tulandosi  dell'arguzia  e  diligenza  sue;  me  poi^  allorché  mi  con- 
dussi ai  santi  piedi  per  iscolparmi,  non  volle  ascoltare;  ma  squa* 
dratomi  bieco ,  con  labbra  tremanti  di  rabbia  mi  disse:  «  Togli- 
miti  dinanzi  in  tua  malora,  e  ringrazia  Cristo  sMo  non  ti  mando 
adesso  adesso  in  galera  »•  Io  non  me  lo  feci  ripetere  due  volte; 
ma  lascio  considerare  a  vostra  Eminenza  s*  io  mi  meritassi  sif- 
fatto rabbuffo  (4). 

—  Consolatevi,  via,  signor  Presidente:  vedete,  l'ora  del  risar** 
cimento  non  manca  mai  a  cui  la  merita,  e  la  sa  aspettare... 
Orsù,  andate,  ed  attendete  al  negozio,  di'  io  in  nome  di  Soa  San* 
tilà  vi  raccomando. 

Il  presidente  Luciani  inchinandosi  (ino  al  pavimento  rìnnuovn 
la  sua  alleanza  con  la  polvere,  e  prese  commiato.  Nel  condursi 
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a  casa  noo  aveva,  membro  che  non  gU  sussultasse;  treviava^^  il 
^dardo ,  noila  gioia  pregustala  di  tribolare  a  voglia  sua  enti 
^,.^^  sensibili,  creature  di  Dio.  Se  io  affermassi  che  in  cotesto  feroce 
^^      9  vile  intelletto  non  capisse  desiderio  di  avvantaggiarsi  con  pro- 
mozioni e  pecunia,  non  sarebbe  vero;  ma  siffatta  passione  ve* 
uiva  di  gran  lunga  seconda  all'  altra  di  tormentare.  Guardagli 
^^      la  faccia,  e  poi  dimmi  se  sia  uomo  costui;  la  testa  ha  4piadra, 
o^^  depressa  la  fronte,  le  orecchie  indietro,  il  muso  assai  più  largo 

nelle  mandibole  inferiori  che  negli  zigomi  ^  le  guance  pendenti, 
la  bocca  senza  labbra  si  perde  per  le  rughe,  e  non  lascia  in- 
dovinare dove  abbia  confine  ;  i  capelli  irti,  e  rasi  ;  il  colore  è 
di  grasso .  vieto  tranne  la  parte  pelosa ,  che  ha  lite  col  verde* 
rame,  e  lo  vince;  gli  occhi  piccoli  e  tondi,  e  gialli  come  Por* 
piménto:  creazione  sbagliata,  distrazione  della  natura;  concios* 
$iachè  con  ima  variante  leggerissima  nella  gola  la  voce  non 
gli;  sarebbe  uscita  articolata  in  parola,  bensì  abbaiata  in  latrato^ 
ed  allora  invece  di  doventare  uno  arnese  pessimo  di  quella,  clie 
gli  uomini  sogliono  chiamare  giustizia,  sarebbe  riuscito  un  ot- 
timo cane  da  macellaro. 

.,  Ri4ottQSi  a  casa,  il presidi^ite  Luciani  si  mostrò  fuori  dell'in 
sitato  giocondo;  favellò  piacevole  alla  moglie,  che  di  cuore  di^ 
verso  dal  suo  gli  ^Aveva  dato  il  eielo;  accarezzò  le  figliuole^ 
poi. si  mise  a  sedere,  e  volle  cena;  festeggiando,  come  la  gente 
4el  vplgo.  costuma,  col  bere  smodatamente  la  domestica  aUet 
grezza.  Diventato  più  sciolto  ^  anzi  impudente  di  lingua  pec 
virtÙL  del  vino»,  esdainòx  .  ] 

.  *-  Orsù,  via»  figliuole  mie;  venite  qua,  che  veglio  darvi  ima 
buona  novella,  ed  è ,  che  prima  che  finisca  la  settimana  intendo 
presentarvi  di  un  magnifico  dono. 

-  *T-^  Magari!  E.  Che  cosa  ci  dona,  signor  padre?  -r-  rispoia 
la  maggiore.  , 

.  —-Indovinate. 
~  Una  faldiglia  di  seta? 

•  —  Meglio  ancora* 

—  Un  viaggio  a  Tivoli? 

—  Meglio ,  meglio.  Io  vi  donerò  quattro  teste  tagliate  di  geo- 
tì^opne,  e  gentiluomini  romani;  e  tra  queste  una  attaccata  ^ 
un  collo  bianco,  e  rotondo  come  il  tuo.  , 

E  sì  dicendo I  wn  gl'indici  e  i  pollici. delle  mani  le  ein- 
geva  il  collo.  La  fanciulla  si  sottrasse  con  ribrezzo  alla  stretta 
esclamando  :  •  _ , 

—  Cotesti  sono  presenti  pei  carnefici:  .io  ncm  Io  voglie.  > . 
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^  ^^  IVisto  donOy  tristo  dono;  noi  non  lo  vogHamo.   '    -     *  i 

—  Donna,  gridò  il  Luciani  guardando  con  occhi  arruffati  ìm 
moglie,  la  nostra  scliiaita  madreggia^  -^  e  così  dicendo  si  levò 
in  piedi,  si  trasse  il  berretto  fino  sul  naso,  e  preso  un  lumi 
fi^  incamminò  borbottando  alla  saa  camera,  dove  si  chiuse  per 
di  dentro.  » 
.  La  mattina  veniente,  appena  fatto  giorno,  fti  visto  il  LvH 
ciani  nella  carcera  di  Corte  Savella  accompagnato  da  due  vee^ 
chie  femmine,  o  piuttosto  furie,  incamminarsi  alla  prigione  df 
Beatrice. 

La  mesta  fanciulla  giaceva  assorta  da  moltitudine  di  pensieri, 
i  cpiali  tutti  mettevano  capo  ad  affannose  «onchiusioni;  ond*  elisi 
infastidita,  e  sazia 'di  giorni,  non  rifiniva  di  raccomandarsi  a  Dio, 
che  per  pietà  da  questo  martirio  la  chiamasse  alta  sua  pacei 
All'  improvviso,  aperta  strepitosamente  la  imposta  delia  carcere^ 
si  presentano  davanti  alla  dolente  le  ministre  sembianze  del  LiH 
ciani  e  delle  sue  compagne.  ' 

Costui  con  parlare  succinto  ed  acre  le  dichiarò^  essm'e  venali 
per  visitarla  se  avesse  fattucchierie  addosso;  però  di  buona  grtfl 
zia  si  accomodasse  allo  esame.  Egli  intanto  si  ridusse  in  un 
canto  della  stanza,  e  quinci,  con  Ut  {accia  rivolta  a!  muro,  or^ 
dinò  alle  due  Megere  che  compissero  lo  nfilelo. 
.  Beatrice  avvampando  d' ira  e  di  vergogna  si  ravviluppa  neihi 
eoltri,  e,  forte  stringendolesi  iqtomo  al  corpo,  rifiuta  sottoponi 
alla  umiliante  ricerca*  Non  si  rimasero  per  questo  le  due  €a^^ 
nefici  pinzochere,  che,  adoperandovi  le  mani  loro  adunche  ed 
•ssnte,  le  strapparono  di  forza  coltri  e  lenzuola.  Nudo  que) 
bell'angiolo  di  amore  cadde  in  balìa  di  costoro.  '^ 

—  Dal  capo  vien  la  tigna,  diceva  il  Luciani  dal  suo  cfantae* 
aio;  però  incominciamo  a  perquisirle  la  Cestai  separate  is  prima 
i  capelli  per  bene,  guardate  con  diligenza  la  cotenna.*,  voi,  sf< 
gnora  Dorotea,  forbitevi  gli  occhiali...  ve  lo  ripeto  per  la  ven- 
tesima volta ...  voi  le  troverete  pna  macchietta  livida,  o  nera 
un  poco  più  grande  di  una  lenticchia  •• .  come  sarebbe  a  dire 
un  granchio  secco...  avete  trovato? 

-(»w-  Non  trovo  altro,  rispose  Dorotea^  che  un  visibilio  di  ca- 
^li  sufficienti  per  fame  una  parrucca  a  tptt^  e  due^  e  ne  ava^;^ 
zerebbe.  ' 

iH^  Baster^bero  a  tutt'  e  tre,  ossorvò  1'  altra* 
JL  »^  Scendete  giù...  guardate  il  orile,  U  senot  le  spaUe 

—  Nulla... 

— 4kpie  nulIaZ  Egli  ^  impessttile. 
-^  Ella  è  così.  Sarebbe  piii  fsfcHe  cta 
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4in  bufalo  .sopra  la  neve,  elie  un  pelo  vano  sopra  qucslè  carni 

.di  latte.     . 

in  questo  modo  fu  ricercata  Beatrice  sottilissimamente- per 
(dittcaia  persona,  senza  che  potessero  scuo^rire  il  segno  indicato. 

—  Veramente,  prese  allora  a  brontolare^  sempre  nel  suo 
eanto,  il  Luciani,  i  maestri  dell^  arte  insegnano  come  il  demonio 
per  ordinario  imprima  la  sua  macchia  sul  seno,  o  sopra  la  co- 
lìcia  sinistra  \  tuttavolta ,  non  essendo  astretto  a  veruna  ]eg<^e . 
voltatela  booconi,  e  perlustrale  con  lasoiita  diligenza  la  echiena. 

—  Ecco..-  troviamo... 

.     —  Che  cosa  trovate,  ne?  —  domandò  il  Luciani,  mal  si  po- 
tando contenere  nel  cantone. 

..  —  Troviamo  a  mezza  vita  un  neo,  circondato  di  alquanta 
caiugine  color  dell'oro. 

—  Bene!...  benissimo!  Comecché  i  maestri  dell'arte  ammo- 
niscano che  la  macchia  deva  apparire  livida,  o  nera,  tuttavolta 
ricorre  la  osservazione,  che  il  maligno  essendo  spregiatore  di  o^ni 
legge,  non  può  essersi  assoggettato  a  regola  fissa:  in  ispecie  ados- 
Wi  che,  avendola  a  fare  con  me,  avrà  capito  che  la  va  da  ga- 
leottOi  a  marinaro.  Signora  Oorotea  prendete  Io  specillo,  e  procu- 
rate prima  tuffarlo  nell'acqua  benedetta. 

La  beghina  tratto  fuori  un  lungo  spillo  di  ferro  lo  immerse, 
borbottando  non  so  quali  preghiere,  dentro  un  vaso   di  acqua 
.  Aanta.  il  Luciani  impaziente  domandava: 
.  —  Insomma,  avete  fatto?  • 

V  —  Illustrissimo  si. 

»\  -^  Or.via,  da  hpava,  cacciatelo  giù  adagio  adagio  dentro  la 
macchia  infernale. 

" .  Beatrice  piangeva  di  rabbia  nel  vedersi  ridotta  a  tanta  abie- 
zione, e. forte  dibattendosi  cacciava  lunge  da  se  ora  Funa^  ora 
r  altra  delle  spietate  pinzochere;  ma  costoro  le  tornavano  sopra 
più  gagliaide  che  mai.  Adesso  poi  al  sentirsi  trafìggere  le  vive 
carni  proruppe  in  furore,  interrogando  con  voce  concitata  che 
insania  fosse  mai  quella;  ed  aggiungeva  lei  essere  cristiana  quanto, 
e  meglio  di  loro;  e  si  vergognassero  con  quelle  superstizioni  tur- 
pissime tribolare  una  povera  fanciulla,  la  quale  avrebbe  potuto 
essere  a.  lorp  figliuola.  ' 

—  Santissima  vergine,  belava  la  Dorotea  con  voce  caprettina, 
menando  tuttavia  le  mani  audaci ,  nói  non  vi  vogliamo  mica 
male,  cara  sorella;  no  davvero,  ma  lo  facciamo  per  vostro 
bene;  proprio  per  la  salute  delP  anima  vostra. 

Intanto  il  presidente  Luciani^  senza  mai  volgere  la  testa,  aveva 
l»)Bbi>ttate  nel  eutuccio  unoid^  quei  tanti  kireiitii^y^he  ìuoomi»- 
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ciano  Jn  nomnèè  Patris^  Filiiy  tt  Spiritm  iS'ancfiVe  (hthéóno  col 
per  omnia  $aec\Ua  saecìdorum,  amenf  col  quale  si  faceva*  intiirta- 
unno  e  pr^ceUo  allo  Spirito  delle  tenebro  di  sfrattare 'imm^dia- 
tamenie,  lasciandolo  libero  sgombro  e  vacuo,  dal  cor|>o  dì  Beu- 
trice  €ènci  ^  e  compito:  eh'  ei  V  ebbe,  così  preso  a  favellare: 

^-^  Lodato  sia  Dio;  adesso  mi  sento  soddisfattole  potrei  dire 
quasimente  sicuro,  conciossiachè  o  il  diavolo  ci  fosse,  o  non  ci 
fosse:  se  ci  era,  in  virtù  dell^ esorcismo  a  qucst'  ora  se  ne  toma 
più  che  di  passo  in  cammino  per  lo  inferno;  o  non  ci  era,  e  or-< 
mai  di  entrarci  non  avrà  più  balìa. 

E  richiamate  le  donne,  senza  pure  volgere  uno  scardo  alla 
derelitta,  usciva  con  esso  loro  di  prigione  alternando  insieme  pii 
e  doUì  ragionamenti  intorno  alla  potenza  del  demonio,  a  cui,  se- 
condo il  suo  avviso,  la  misericordia  di  Dio  ne  aveva  IsiMala 
troppa;*  *•  che  se  avesse  avuto  l'onore  di  consigliare  il  Padre 
Eterno  lo  avrebbe  persuaso  a  impiccarlo  addirittura  di  corni  della 
hina^  e  lasciarvelo  penzoloni  perchè  servisse  di  esempio  ai  Tiial- 
fattori  avvenire,  così  In  cielo  come  in  terra:  poi,  dato'u  ciasi^he- 
duna  di  loro  uno  scudo,  le  supplicava  a  pregare  per  hii  San 
Gaeiano  padre  della  divina  provvidenza  ^  ed  impetrargh  la  gra- 
zia di  riuscire  a  bene  nello  importante  negozio  che  aveva  per  le 
mam,'a«  sbigottimento  degli  empii,  e  alla  maggiore  esaltazione  dì 
santa  madre  chiosa  eatttilica.  Le  pinzochere  corrisposero  al  desi- 
derio incamminandosi  difilato  alla  chiesa  del  Gesù,  e  pregando 
fervorosamente  Santo  Gaetano  onde  si  degnasse  concedere  al  di- 
lettissimo fratello  in  Cristo  presidente  Luciani  la  grazia  di  poter 
mandare  legalmente  al  patibolo •  tutta  la  famiglia  Cenci,  nessuno 
escluso,  ne  eccettuato. 

E  mentre  il  dabbene  Luciani  stava  m  aspettazione  degli  aiuti 
divini,  non  tenne  le  mani  alla  cintura  per  mettere  in  opera  i  ter- 
reni; dacché  appuntatosi  con  gli  altri  giudici  di  trovarsi  la  mat- 
tina di  poi  per  tempissimo  alla  carcere  di  Corte  Savella,  vi  si 
recarono  di  fatto;  e  quivi,  senza  porre  tempo  fra  mezzo,  egli  or- 
dinò si  conducesse  loro  davanti  la  fanciulla. 

Al  posto  resultato  vacante  per  la  promozione  delP  auditore 
Luciani  avevano  preposto  un  certo  coso,  sciapito  più  del  cetriolo; 
uè  buono  né  cattivo  come  uomo;  iui(]uo  poi  come  giudice,  e  ve- 
ramente pess'uno;;  imperciocché,  da  quello  di' ritirare  la  paga  nelle 
detrito  ricorrenze  in  fuori,  non  si  fosse  dato  il  travaglio  di  pen- 
sare a  nulla,  piegando  sempre,  a  mo'  che  fa  l'elitropio  al  raggio 
del  sole,  la  sua  volontà  nella  parte  che  gli  veniva  indicala  da  tutti 
i  siMii  su{)crìori.  Impasto  vergognoso  di  viltà,  dMguoranm  e  di 
«KCtdia,  couuuisftiiuo  fra* gr  impiegati  di  ugni  uaoitra,  ittiipeeial 
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oaiodo  poi  fra  coloro  clie  chiamaBsi  sacerdoti  della  giustizia,  Bemà 
4iibbio  io  allusione  al  costume  dei  sacerdoti  pagani,  di  scaiH 
nare  e  divorare  le  vittime.  In  ciò  costoro  trovano  il  tornaconto; 
opde  siffatta  pratica,  nata  dalla  natura,  essi  rinforzano  con  V  arte! 
dacché  in  questa  guisa  primieramente  non  consumano  olio  a  stu^ 
diare,  con  vantaggio  così  della  economia  come  della  salute;  in  se- 
condo hiogo  schirano  la  noia  de]  contradire,  e  i  pericoli  della 
opposizione;  per  ultimo^  leggieri  e  galleggianti,  si  trovano  a  pocd 
a  poco  trasportati  alla  riva  della  buona  pensione  con  la  crooe^ 
o  senza.  E  il  vulgo  non  li  guarda  in  cagnesco;  anzi  gli  accarezza; 
e  li  vezzeggia  col  nome  di  buoni  figliuoli:  quel  vulgo,  che  non 
distingue  tra  bontà  che  delibera,  e  vuole^  -  bontà  di  pendolo,  che 
oscilla  quando  riceve  la  pinta,  -  e  bontà  di  cappone  perchè  nacque 
cappone,  e  l'hanno  accapponato. 

Ecco  Beatrice  davanti  al  presidente  Luciani.  Atrocemente  bar^ 
baro  fu  lo  spettacolo,  che  fece  trovar  acuto  solletico  nel  contorna 
piare  nei  circhi  fiere  duellanti  contro  fiere,  uomini  contro  uo^ 
mini,  od  uomini  contro  belve:  però  sovente  pari  erano  gli  argo- 
nienti  di  difesa;  e  se  talora  impari,  la  disperazione  più  di  una 
volta  domò  la  forza  feroce,  é  fu  veduto  il  oondannate  spingwo 
il  braccio  ignudo  nella  gola  del  lione ,  e  soffocarlo.  Ma  egli  è 
troppo  più  laido,  e  schifo  spettacolo  esporre  una  creatura  stretta 
di  ceppi  alla  rabbia,  quanto  qiuella  delle  be|ve  bestiale,  ma  pia 
ingegnosa  assai,  di  un  uomo  che  si  chiama  Giudice,  il  quale  le 
si  muove  contro  armato  dì  terrore,  circondato  di  forze  insupe-^ 
Fìabili,  accompagnato  dai  tormenti  che  neppure  il  demonio  àvreb4 
be  saputo  ricavare  dalla  corda,  dal  ferro,  e  dal  fuoco.  '• 

—  Accusata!  -  incominciò  il  Luciani  con  certo  suo  piglio  ple^ 
baiamente  acerbo,  cb'ei  per  avventura  immaginò  rendere  solen- 
ne>  -^  udiste  altra  volta  le  imputazioni  che  vi  vengono  apposte; 
desiderate  che  vi  sieno  rilette?  -^ 

-r  Non  fa  mestieri  ;  le  sono  cose  cotesto,  che  udite  una  voltA^ 

■     •  •  •  •     ' 

non  si  dimenticano  più...  .  •  ... 

—  Specialmente  poi  quando  le  abbiamo  commosse.  Ora  io^'iri^ 
ammonisco,  come  pel  4eposto  dei  vostri  medesimi  complici  Voi 
siate  pienamente  convinta  delia  vostra  empietà;  cosicché  la  giu^ 
slizia  a  rigore  di  termine  potrebbe  molto  bene  farne  a  meiiD. 

:  r-  E  allora,  percliè  con  tanta  insistenza  me  lo  domandate  voi?^ 

*—  Ve  lo  domando  per  la  salute  delP  anima  vostra  ;  perchà^ 

come  cristiana  e  cattolica,  quantunque  indegnamente  lo  siate,  do-«* 

vr^ate  sapere,  ehe  morendo  senza  confessione  voi  infallibilmentef* 

aqdceste  perduta*    r  :     >  j 

ti^mtl  i*»euca4:b6  voi,. atgnqre,  dpvreitai  porre.alla  sahife^ 
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4ì9U'tiiÌJiià' vostri,  può  dani  a^or  di  pensare  aMhe  affa  mia?  La^ 
sciale  che  ognuno  prov>*eda  alla  sua  salvezza  come  meglio  la  iiM 
tonde.  Queste  sono  cose  che  passano  tra  il  Signore  e  la  sua  cre»^ 
tura,  e  non  ci  entrale  voi.  Voi,  se  siete  convinto,  condannatemi^ 
e  basta* 

—  Accusatal  Fate  senno,  e  avvertite  che  i  modi  temerarii  nAo^ 
pcrati  da  voi  al  cospetto  dei  vostri  giudici  ad  altro  non  posson(r 
condurre  che  a  peggiorare  la  vostra  condizione,  già  grave  abba^ 
slanza;  e  in  quanto  a  me  poi  non  possono  partorire  effetto  veruni^ 
perchè,  olire  all'  aver\ì  esorcizzata  nelle  regole,  porto  qui  meco» 
un  rimedio  sicurissimo  contro  lo  malie  e  le  incantagioni,  quando^  \*^^-^'^-  -^ 
mai  vi  fosso  rimasta  facoltà  dì  adoperarle  a  mio  danno.  Ora,  per  r  ^  i  .- 
la  seconda  volta  ve  lo  domando;  volete,  o  non  volete  confessare?'     ' ,     ^ 

—  Quello  che  la  santa  verità  nu  faceva  debito  confessare,  bo' 
confessato;  la  menzogna,  che  voi  cercate,  con  lo  aiuto  di  Dio^ 
nelle  braccia  del  quale  io  mi  rimetto,  non  sapranno  strappare  i' 
vostri  tormenti,  no  le  vostre  blandizie.  t 

-T-  Questo  è  ciò  che  staremo  a  vedere.  Intanto  io  vo'  che  sap^ 
piate,  bene  altri  cenelli  che  non  è  il  vostro  aver  saputo  metterti 
a  partito.  io«  Notaro  Ribaldella  scrivete:  ce  Invocato  il  santissimo^ 
nome  di  Dio.  Amen.  Decretiamo  ec.  prima  di  passare  od  tdieriora* 
la  vigilia  nei  modi  et  termini  consueti  per  ore  quaranta,  la  quale* 
dovrà  subire  l'accusata  Beatrice  Cènci  in  luogo  di  tortura  €M^ 
quaesiianem  ec.^  incaricando  di  assistere  alla  predetta  il  notaro- 
Jacomo  Bibaldella  per  le  prime  quattro  ore;  per  le  seconder 
quattro  ore  il  notaro  Bertino  Grifo;  per  le  terze  quattro  ore* 
il  notaro  Sandrello  Bambagino;  e  così,  tornando  da  capo,  suece*^ 
dorsi  di  mano  in  mano,  flncbè  non  sia  decorso  il  termine  assegna- 
to, o  non  sia  intervenuta  la  confessione  dell*  accusata  »•  Furmate...^ 
*  Cosi,  dopo  aver  firmato  il  foglio  che  gli  porgeva  il  notaro,* 
ordinò  il  presidente  Luciani,  passandolo  agli  altri  giudici;  e  gli* 
altri  giudici,  come  pecore  (e  il  paragone  è  benigno}  lo -firma- 
rono, quasi  il  Luciani  pensasse,  sentisse,  e  deliberasse  per  trei'> 
Banefizio  ordinario  dei  tribunali  collegiali,  di  cui  la  trinità  può 
rettamente  definirsi:  Due  persone  che-  dormono,  ed  una  terza  che* 
la  le  carte! 

La  vigilia  era  une  sgabello  alto  da  terra  un  braecio  e  mezzo;  ' 
col  se^le  acuminato  a  punta  di  diamante,  e  largo  poco  più  di 
un  palmo;  la  spalliera  pari.  -  La  mia  storia  non  si  fermerà  a 
raceontare  come  quivi  costriO{(essero  la  dereKlta  a  sedersi;  cohm^ 
Io  kgaflMro  le  gambe^  affindiè  distendendole  bob  toccasse  il  p^^*- 
vimento  ricavando  refrigerio  al  suo  martirio;  come  con  ona  oMhyi 
calata  dal  aoflltlo  par  ?ta--di  Mmtoiktt  Ib  bmaI  éktro-inni  lo 
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av vincessero.  La  mia  storia  (orcerà  tu  sguardo,  spavenlalò  da^ 
sbirri,  che  vegiiavano  accauto  alla  misera  vergine,  i  quali  4li 
trailo  in  trailo  1'  andavauo  urtando  nei  fiauclii,  onde  con  idau-r 
<BtP  spasimo  sopra  la  cuspide  del  sedile  dondolasse,  o  nelP  aeutaf 
spalliera  percuotesse.  La  mia  storia  non  dira  come  il  carneiice 
mastro  Alessandro,  due  volte  almeno  per  ora,  avesse  coiuims- 
sione  di  sollevarla  con  tratti  di  corda,  e  lasciarla  quindi  cascare 
a  piomlio  sopra  il  sedile  angoscioso:  ed  egli^  come  gli  era  slato 
(jxdinalo  adempiva:  o  che  cosa  poteva  fare?  Troppi  erano  |(li 
occhi  che  lo  guardavcino  attorno;  e  poi,  a  lui  non  era  dato  mo- 
Stirare  la  sua  tenerezza  scnonchè  mandando  per  linea  reità  il  pa* 
ztcnle  alla  morte,  e  removendo  il  lussurioso,  e  il  vano  dei  marti- 
rii;  olire  ciò  nò  poteva,  ne  forse  voleva;  pietoso  era,  ma  boia. 
Intriso  di  sangue  il  pane  quotidiano  die  lo  nudriva,  e  più  in- 
fami, più  atroci,  più  scellerate  cose,  che  le  sue  non  erano,  e» 
da.  persone  a  lui  maggiorenti  si  commettevano  tutto  dì  allora, 
e  tutto  dì  si   commettono   anche  adesso  por  un  tozzo  di  paneu 
destinato  a  mantenere  per  hreu   istanti  una  vita  di  verme   per 
im  mondo  di  fango.  —  La  storia  mia  tacerà  le.  scede  turpi,  i- 
vituperi!,  le  oscene  allusioni  pro()igate  alla  santissima  fanciulla, 
da.  tutte  col«M»le  helve  dalla  faccia  umana,  e  sopra  tutti  dal  no- 
terò RibaldcUa,  che  riverberava  come  specchio  P  anima  del  Li|?; 
^^'  ^  cjaiìi:  -  tacerà  del  frequente  apparire  che  fece,  anche  nello  ora 
vj     più  tarde  della  notte,  il  presidente  Luciani  infellonito  della  di- 
vina costanza  di  Beatrice,  e  il  perpetuo  digrigpiare  fra  i  denti, 
di  costui  (c  stringete  più  forte,  squassate  più  spesso  »:- tacere 
le  lacrime  ardenti,  il  freddo  sudore,  gli  spasimi  iueflabili,  gli. 
1    '  spessi  svenimenti  della  fanciulla,  e  la  pietà  crudele  dei  carnefici 
•  *'  nel  ritornarla  con  sali  e  spiriti  al  sentimento  delle  angosce:  uo;. 
quelle  cose,   che  i  vicarii  di  Cristo   sopportarono,  e  pou  solo 
sopportarono  ma  consentirono  e  promossero,  oggi  la  penna  abor- 
risce di  scrivere,  e  lo  inchiostro  tracciandole  diventerebbe  rosso 
per  la  vergogna.  Dirà  ella  piuttosto  del  coraggio  sopraumano  e . 
df^ììa  costanza  della  inclita  donzella,  la  quale  nonostante  la  im* 
iifiensità  del  suo  martirio  rimase  ferma  nel  proponimento  di  mp- . 
rire  in  mezzo  ai  cruciati,  anziché  conlaminare  la  sua  fama  con 
la  confessione  di  un  misfatto ,  clf  ella  non  aveva  commesso. 
Tolta  quasi  spirante  dalla  tortura  lei  portavano  di  nuovo  al  car* 
ci^ye^  e  quivi  adagiavanla  sul  letto. 

Colà  fu  lasciata  slare  due  giorni:  la  sua  intelligenza,  ora  lu- 
minosa, rischiarava  il  dolore  percorso;  e  il  tratto  di  gran  lunga 
flit  amaro,  che  le  rima^neva  a  percorrere,  ora  le  s!  intenebra»  a  # 
circondandola  di  trepidante  incertezza:  così  il  fanale  di  una  nax9^ . 
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per  notte  tempestante  apparisce  a  vicenda  e  scompalrlscc  sul 
dorso,  o  nei  gorgo  dei  marosi,  segno  funesto  di -prossimo  nad* 
fragio  a  cui  palpitando  la  contempla  dalla  riva:  solo  irrequieto 
durava  in  lei  il  senso  deli'ambasda,  il  qnale  con  le  sue  trafitte 
rammentava  a  quel  cuore  sicuro  non  già  di  cedere,  bensì  ilpro^ 
ponimento  di  morire  in  silenzio. 

Il  terzo  giorno  gir  sbirri  tornarono  per  lei,  che  il  Luciani  chia^ 
mava  a  nuovi  strazii;  Ormai  rassegnata  a!  suo  destino,  ella  non 
repugnò  andare;  solo  li  supplicava  con  voce  soave  volessero  di 
tanto  aspettare,  che  si  fosse  vestita:  e  poiché  i  manigoldt  capi^ 
fono  che  così  ignuda,  com*  ella  era,  ditianzi  al  tribunale  non  la 
potevano  trarre ,  risposero  acconsentirebl>ero  attendere;  però  fos^ 
sero  brevi  gì'  indugi,  dacché  i  giudici  stessero  adunati,  e  non  con«- 
veniva  ai  colpevoli  farsi  aspettare.  Intanto  che  Beatrice,  sovve- 
nuta dalla  figlia  del  carnefice,  si  vestiva,  così  favellò: 

—  Senti,  sorella  mia;  se  mi  chiamano,  Io  «ai,  eMo  fanno  pei^ 
tormentarmi:  ora  io  dubito  forte  di  rimanere  morta  fra  le  tor* 
ture,  come  vidi  accadere  a  quel  povero  Marzio;  e  come  ho  pro- 
vato con  lo  esperimento  proprio,  che  potrebbe  pur  troppo  suc^ 
cedere  anche  a  me:  però  io  intendo  non  già  ricompensarti  della 
tua  carità,  Virginia  mia,  bensì  lasciarti  un  ricordo  di  me  sveli* 
turata.  Tu  ti  prènderai  tutti  i  miei  pannilini  e  le  vesti,  che  ho 
qui  meco  in  prigione...  e  tieni...  prendi  ancora  questa  crocei 
che  fu  della  signora  Virginia  mia  madre;  a  patto...  che  se  io 
torno  viva  dal  tormento,  e  possa  in  altro  modo  lasciarti  ricordo 
di  me.  tu  me  la  renda;  avvegnaché  vorrei  che  fosse  sepolta 
meco.  Di  queste  violo,  ahimé!  innaffiate  di  pianto,  e  cresciute  al 
raggio  del  sole  che  penetra  obliquo  e  tristo  per  le  inferrate 
della  finestra,  tu,  fincfié  durano,  ne  farai  ogni  giorno  un  maz-^ 
zetto,  che  ofl*rirai  alla  Immagine  della  Santa  Vergine  che  tengo 
a  capo  del  letto...  anzi...  ascoltami...  Virginia,  -  e  qui  si  fe^é 
per  la  faccia  tutta  vermiglia,  è  favellò  più  basso, -tu  devi  sa- 
pere eh'  io  ho . . .  oh  !  no . . .  io  ebbi  un  amante  grande ,  ben 
fatto  a  maraviglia,  e  buono;  ed  io  ^amai^..  ed  egli  mi  amò,  cf 
tuttavia  io  credo  che  svisceratamente  mi  ami; .  •  •  ma  in  terrà 
uniti  noi  non  potremmo  essere  mài...  e  dubito  forte  se  un  giorno 
anche  in  cielo...  colpa  non  mia,  ahimé!  -  Tu  prenderai  cotestar 
immagine,  e  t' ingegnerai  penetrare  fino  al  cardinale  Maffeo  Bar-* 
berini ,  e  gli  dirai  che  gliela  mando  io  onde  procuri  che  l' ab- 
bia il  suo  amico ,  e  gli  faccia  nel  putito  stesso  sapere  com'  io 
sovente  abbia  pregato  davanti  a  lei  per  la  salute  deir  anima  sua: 
bada,  tienlo  bene  a  mente,  per  non  avertelo  a  scordare;  edag; 
giungerai...  '59 
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—  Oe,  0  clic  vi  pensate  andare  al  corteo?  È  un',  oti^  cb^ 
aspettiamo...  vcnitevene  via  come  vi  trovate.  ,    ,  . 

Beatrice  andò;  ne  Virginia  le  potò  rispondere  una  parola,  tra 
per  la  pressa  degli  sbirri  che  le  ne  tolse  il  campo,  tra  per  lai 
passione  che  le  stringeva  la  gola:  V  accompagnò  piangendo  Quo 
alla  porta,  e  quivi,  dopo  averla  abbracciata  e  baciata,  V  abbaor 
donò.  Beatrice  volse  il  capo  sul  limitare,  e  vide  come  la  pie- 
tosa fosse  corsa  ad  inginocchiarsi  davanti  alla  immagine  della 
Bladonna,  appendendo  sotto  di  quella  la  crocellina  di  diamanti» 
che  fu  della  Virginia  Cènci  sua  madre. 

Il  presidente  Luciani,  con  ambe  le  braccia  Ano  al  gomito  ^tese 
^'.   '    ^  ^v-    sopra  la  tavola  in  attitudine  del  cane  mastino  quando  si  po^a, 
..^'^'^"  v^      iti  questa  maniera  discorreva  agli  onorandi  colleglli: 
^ j^*^*  —  Pare  impossibile!  S'io  non  l'avessi  fatta  ricercare  soUil- 

^k>  mente,  si  può  dire  sotto  i  miei  occhi,  avvegnaché  honestatis  cauiQt 

io  tenessi  la  faccia  volta  alla  parete,  non  mi  potrei  persuadere 
che  la  non  fosse  ciurmata. 

—  Peròj  -  notava  gravemente  Valentino  Turchi  con  p?tcuU)aL 
umiltà,  che  lasciava  trapelare  la  sua  prosuuzione  come  da  im- 
posta mal  chiusa  sbuca  fuori  di  scancio  il  raggio  del  sole,  -però 
mi  permetto  avvertire,  che  non  fu  fatta  tosare.... 

Il  Luciani  volgendo  exabrupto  la  testa,  qual  mastino  punto  d^a) 
tafano,  alP  auditore  Valentino  Turchi,  con  voce  acerba  gli  rispose; 

—.  Io  non  la  feci  radere  perchè  Del  Rio,  Bodino,  e  gli  altri 
più  schiariti  scrittori  di  materia  infernale  non  indicano  la  parte 
pilosa,  come  quella  sopra  la  quale  il  demonio  eserciti  per  ordi^ 
nano  la  sua  potenza.  ^ 

—  Per  ordinario;  e  sta  bene,  soggiunse  il  Tuichi,  arduo  an- 
ch'egli  a  lasciare  la  presa;  ma  avendo  meco  consideralo  più  voUe^ 
da  una  parte  come  Dio  la  gran  forza  di  Sansone  nei  capelli  di 
lui  collocasse^  e  dall'  altra  come  al  diavolo  piaccia  sempre  imi- 
tare, e  volgere  a  male  quello  che  il  Signore  opera  a  fiue  di 
Vene;  cosi  dirimpetto  all'autorità,  d'altronde  negativa  unicamente, 
degli  scrittori  allegati  io  ho  ritenuto  sempre,  che  i  capelli  potes-: 
sero  bene  e  meglio  essere  scelti  dal  demonio  come  sede  delle  suo 
perfidissime  incantagioni:  per  ultimo  utile  per  inutile  non  titia- 
tuK}  ed  in  faccenda  siffattamente  grave  il  luziorismo^  voi  siete 
per  insegnarmi,  non  è  mai  troppo. 

—  il  vostro  dubbio,  riprese  il  Luciani  piegando  vinto  la  te- 
^  sta,  e  con  tal  suono,  che  mal  celava  lo  interno  dispetto,  n^n  ò^ 

per  certo  privo  di  fondamento,  e... 

Sia  qui  il  notaro  Ribaldella ,  il  quale  era  come  un*  eco  del- 
r  anima  del  suo  patrono  Luciani,  sovvenendo  prontissimo  ,a.l)4L 
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pericolante ,  scrisse  sopra  un  pezzetto  di  carta  una  paròla ,  ed 
umile  in  alto  glielo  porse  mentre  stava  per  finire  il  discorso. 
Lo  vide  il  Luciani ,  ed  i  suoi  occhi  balenarono  di  ferocia  e  di 
superbia:  rilevò  il  capo,  e  prima  lo  volse  al  fido  creato  con 
tale  un  garbo,  che  pareva  volesse  dargli  un  morso,  e  gli  volea 
sorridere;  poi  all'  auditore  Valentino  Turchi,  e  continuò  a  dire: 

—  e  meriterebbe  plauso  se  non  ci  togliesse  modo  di  sperimen* 
tare  la  tortura  capillorum ,  che  presagiva  applicare  in  questa 
mattina;  e  voi  siete  troppo  rollo  nella  pratica  delle  cose  crinrii^ 
naii  per  non  sapermi  istruire,  come  questa  prova  partorisca 
quasi  sempre  ottimi  efretti. 

Il  notaro  Ribaldella  sopra  il  frammento  di  carta  aveva  segnato: 

—  E  la  tortura  capillomm? 

t'  auditore  Valentino  Turchi  declinò  a  posta  sua  il  capo  con- 
fuso; n  Luciani  insistendo  favellò: 

—  Anzi  per  me  sono  di  avviso,  che  si  abbia  stamani  a  in- 
cominciare dalla  tortura  capillorum^  secondo  poi  quello  che 
butta 9  noi  ci  regoleremo.  -  Oh!  si,  come  dice  il  proverbio: 
come  il  padron  ci  traila,  e  noi  lo  serviremo. 

—  Allo  apparire  di  Beatrice  pallida,  in  aria  solfrente,  con 
gli  occhi  smorti  dentro  un  cerchio  azzurro,  il  Luciani,  sempre  iiì 
atto  di  mastino  (piando  si  posa,  s' ingegitò,  per  quanto  gli  era 
dato,  comporre  a  mitezza  il  sembiante  sinistro  e  la  voce  arrofatd^ 

—  Gentil  donzella!  quanto  il  mio  cuore  abbia  patito  nel  do- 
vervi porre  ai  tormenti,  Dio  ve  lo  dica  per  me;  che  con  parole 
convenevoli  non  potrei  dimostrarvelo.  io.  Anch'  io  sono  padr^ 
di  fanciulle  per  età,  se  non  per  belle/za,  uguali  a  voi;  e  nei 
vedervi  straziare,  non  senza  sgomento  ho  interrogato  me  stesso: 
Luciani,  qual  mente,  quale  animo  sarebbero  i  tuoi,  se  tale  aspro 
governo  facessero  del  sangue  tuo?  Dovere  dì  magistrato,  senso 
di  uomo ,  pietà  di  cristiano  mi  persuadono  raccomandare  voi 
stessa  a  voi.  Deh!  vi  calga  della  vostra  giovanezza.  A  che  monta 
la  pervicace  caparbietà  vostra?  Io  ve  V  ho  detto ,  e  vel  ripet(^ 
adesso;  abbondano  in  processo  le  prove  per  convincervi  rea:  1A 
confessione  dei  vostri  medesimi  complici  vi  condanna.  Meritatevi 
con  ingenua  conressione  la  grazia  del  beatissimo  Padre.  Delle 
somme  chiavi,  di  cui  egli  ha  l'augusto  ministero,  troppo  pift 
gli  piacque  adoperare  quella  che  apre,  dell'altra  che  serra.  So- 
prattutto a  lui  talenta  la  fama  di  benigno;  e  davvero,  qual  è 
nel  nome,  così  nel  fatti  vuol  dimostrarsi  Clemente.  Non  mi  slbr- 
zate,  via,  signora  Beatrice,  ad  usare  rigore;  considerate  che  1 
tormenti  da  voi,  mio  malgrado,  patiti  sono  quasi' piaceri  io 
paragone  ddle  atroci  torture  (e  qui  lasciò  libo Jt^  il  corso  aHa 
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Y0C9  arrotata)  che  la  giuslizia  riserva  coatro  i. contumaci  osUbmìu 

—  .Percbè  uii  tentale?  -  rispose  Beairice  pacatameote.  Coom 
$c  Qop.vi  paresse  abbastauza  la  facollii  di  straziarmi  il  corpo , 
percliè  v'  industriate  ad  avvilirmi  l' anima?  Queste  sono  le  parti 
del  demonio,  non  quelle  del  giudice,  o  almeno  una  volta  non 
lo  erano.  Il  mio  corpo  é  vostro ...  la  forza  feroce  lo  pone  in 
Mìa  di  voi...  a  posla  vostra  straziatelo;  -  P  anima  il  mio  Crea- 
tore mi  diede  ben  mia,  e  questa,  anziché  lasciarsi  sbigottire  dalle 
vostre  minacce,  o  prendere  dai  vostri  blandimenti,  mi  conforta 
a  sostenere  più  di  quello  che  voi  non  pofisia^te  tormentare. 

Le  sopracciglia  del  Luciani  si  strinsero  come  tanaglia;  e  per- 
cuotendo con  ambo  le  mani  aperte  sopra  la  tavola,  urlò  furio- 
samente: 

.  —  Ad  torturam...  ad  torturam  captUorum.*.  Dov'^  masiro 
Alessandro?  Egli  dovrebbe  trovarsi  sempre  presente  al  tribunale 
quando  presiedo  io  (5). 

—  Egli  ha  dato  un  salto  Ano  a  Baccano  per  faccende  di  me- 
stiere,  con  ordine  superiore;  ed  ha  lasciato  detto  che  tomertìbbe 
in  giornala. 

—  Al  maggior  uopo  tutti  mi  lasciano  solo.  A  voi  dunque,  Car- 
lino, che  so  che  siete  un  giovanotto  per  bene;  fatevi  onore  adesso.^ 

Queste  parole  volgeva  il  Luciani  allo  aiutante  del  boia,  il  quale 
replicava  ingenuo,  strapìcciaudosi  le  mani: 
. .  —  Eh  !  e'  ingegneremo ... 

La  verità  era  che  mastro  Alessandro,  colto  il  desiro  che  il 
caso  gli  aveva  posto  davanti,  si  era  allontanato  da  Roma.  Due 
sgherri  ora  si  avventano' sopra  la  Beatrice,  le  disfanno  le  bel- 
lissime chiome  bionde,  le  scarmigliano,  le  ravviluppano,  e  lega- 
no, e  stringono  intorno  ad  un  mazzo  di  corde  così  prestamente, 
come  fuori  di  ogni  immaginazione  orribilmente;  -  poi  la  solle- 
vano da  terra... 

La  beltà  sformata  stringe,  a  vedersi,  più  angosciosa  il  cuore 
fhe  la  bruttezza  medesima.  Se  mai  tua  ventura  ti  condusse  per 
le  .contrade  di  Grecia,  tu  passasti,  senza  pure  avvertirli,  ac- 
canto ai  ruderi  di  qualche  fortilizio  veneziano,  o  turco;  ma  il  tuo 
spirito  si  contristò  contemplando  il  Partenone  mutilato  dal  tempo, 
dai  Turchi,  e  da  lord  Elgin,  lasciando  il  passeggiero  incerto  se 
al  delubro  di  Minerva  abbia  più  nociuto  o  la  forza  distruttiva 
liei  primo,  o  la  barbarie  dei  secondi,  o  la  dotta  rapiua  del  terzo. 

I  capelli  più  sottili  della  misera  martoriata  schiantausi,  la  pelle 
stirata  distaccasi  dalla  fronte,  ed  anche  sopra  le  guance,  tratta 
ylolentemeate  verso  le  orecchie,  minaccia  crepare:  le  labbra  se- 
miaperte pare¥ano  ridere,  gli  occhi  aliungati  a  mandorla  per  le 
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tempte  davano  alla  donzella  la  sembianza  di  fauna.  Doloroso  a^ 
vedersi!  troppo  più  a  patirsi!  li  Luciani,  sempre  le  mani  appog- 
giate come  le  zampe  il  mastino  in  riposo,  andava  di  tratto  in 
tratto  abbaiando: 

—  Goufessate  la  verità... 

—  Sono  innocente. 

—  Datele  uno  scpiasselto...  un  altro...  un  altro  ancora.  -  Con- 
fessate la  verità. 

—  Sono  innocente. 

—  Ah!  voi  non  volete  confessare?  Ebbene,  a  testa  di  leccio 
capo  di  sorbo.  -  Aggiungete  voi  altri  un  po'  di  ligatura  canubis. 

Carlino,  obbedendo  in  un  batter  d'occhio  all'ordine  ricevuto, 
aiutato  dai  valletti  attori iglia  dentro  una  matassa  di  canapa  il 
pugno  della  mano  destra  di  Beatrice,  e  torce  forte  come  costuma 
la  curandaia  allorché  strizza  il  panno  bagnato  per  ispremerne 
r  acqua.  La  mano  e  il  braccio  stridono  slogandosi,  i  muscoli  ^i 
strappano,  la  epiderme  si  lacera  con  istravaso  di  sangue  e  mo« 
itruosa  tumefazione.  Il  presidente  Luciani,  senza  batter  palpebra, 
ad  ogni  scontorcimento  abbaia: 

—  Confessate  il  delitto! 
•^  Oh  Dio!  Oh  Dio! 

—  Confessate  il  vostro  delitto;  vi  dico! 

—  Oh  Dio  del  cielo...  soccorri  la  tua  creatura  innocentel 

—  Stringete  più  forte,  e  squassate  con  gagliardia;  -  così,  riso* 
luto...  per  bene;  in  un  punto  medesimo  stretta,  e  squassov.. 

—  Ahi  madre  mia!  Un  sorso  di  acqua...  mi  sento  morire*., 
per  carità,  una  stilla  di  refrigerio... 

—  Che  refrigerio,  e  non  refrigerio?  Confessate. 

—  Io... 

—  Giù,  via...  siete?... 

—  Sono  innocente. 

A  questo  punto  il  furore  del  Luciani  non  ebbe  più  modo:  cieco 
di  rabbia,  tremante  per  ira,  co'  denti  della  mascella  superiore 
si  morse  il  labbro  inferiore  per  guisa,  che  ci  rimasero  sopra  le 
orme  impresse,  alcune  pagonazze,  altre  stillanti  sangue. 

—  Stringi...  stritola  le  ossa,  urlava  insatanassato  il  presidente 
degli  assassini,  allora  chiamati  giudici,  finché  non  crepi  fuori  della     i 
strozza  la  confessione  del  suo  delitto.  ^ 

—  AhUné!  che  dolori...  che  martini  sono  questi!  Sono  cii- 
stiana...  sono  battezzata.  -  0  morte!  morte! 

—  Confessate...  con... 

Un  nodo  spaventevole  di  tosse  sorprese  in  questo  punto  il  Lu- 
cianiy  e  parve  dovesse  restame  soffocato:  anelavano  cwvplii  la 
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;^ola  e  il  petto;  umore  viscóso  gli  gocciava  gih  daìlai  bocca  é 
dalle  narici;  gli  occhi  venati  di  sangue  gli  scoppiavano  fuori  dai 
dgli,  e  ciò  nonostante  singhiozza  ringhioso: 
:  —  Con...  cpnfe...  confessate...  scellerata! 

—  Sono  innocente. 

—  Qua...  tosto  le  cordicelle...  la  tortura  delle  cordicelle... 
Celesta  era  una  infame  contesa,:  gli  astanti  erano  sazii  dello 

spettacolo;  i  carnefici  stessi  spossati  dalla  fatica;  Beatrice  non 
dava  più  segno  di  vita. 

—  Le  cordicelle,  vi  dico...  le  cordicelle...  —  tra  un  nodo  e 
r altro  di  tosse  singhiozzava  il  Luciani. 

I  valletti  del  boia  sbigottiti  stavano  inerti,  e  Pira  strozzava 
'.     il  Luciani,  che  ormai  balbutiva  suoni  indistinti.  Costoro  infàtfl 
non  potevano  immaginare  che  il  presidente  avesse  il  cervello 
""  a  segno;  imperciocché  il  tormento  delle  cordicelle  consistesse  in' 

infinite  cordicelle  sottili  e  taglienti,  con  le  quali  si  av\ildj)pàva' 
o  stringeva  il  martoriato  per  modo,  che  recisi  i  nervi,  le  vene 
^'^e  lo  carni,  il  corpo  di  lui  diventasse  tutta  una  piaga;  e  compa- 
riva manifesto  che  non  potesse  applicarsi  in  cotesto  stato  alla 
paziente,  senza  volerla  finire. 

Sopra  il  limitare  della  porta,  dirimpetto  al  banco  dei  giudici, 
ceco  si  presenta  la  faccia  livida  di  mastro  Alessandro:  si  sof- 
fermò alquanto,  volse  uno  sguardo  tenue  sopra  cotesta  scena, 
e  sembra,  tuttoché  boia,  che  qualche  cosa  sentisse,  avvegnadio 
nel  volersi  abbottonare  la  sopravvesla  vermiglia  la  mano  gli 
saltasse  da  un  occhiello  all'  altro  senza  poterne  venire  la  capo: 
da  cotesto  indi/io  in  fuori  non  si  palesò  altro  in  lui  che  desse 
ad  argomentare  commozione,  e  fu  visto  accostarsi  impassibile 
alla  paziente,  guardarla  fissa,  e  toccarle  i  polsi;  ciò  fatto,  con 
quel  suo  cipiglio,  che  metteva  il  ribrezzo  addosso  agli  stessi 
giudici,  nonché  ai  condannati,  rivolto  al  Luciani  favellò  in  que* 
sta  sentenza: 

—  Illustrissimo,  spieghiamoci  chiaro;  volete  voi  che  la  paziente 
confessi,  o  che  muoia? 

—  Morire,  adesso?  —  Dio  ne  liberi!  Bisogna  che  confessi... 

-—  E  allora  per  oggi  non  può  sostenere  altri  tormenti. 

Cosi  a  quei  tempi  il  carnefice  insegnava  umanità,  e  conve- 
nienza ai  giudici:  ai  tempi  nostri  non  le  insegna  loro  nessuno;  - 
le  sanno  da  se. 

—  Mastro  Alessandro,  proruppe  il  Luciani  indispettito,  del- 
Tarte  vostra  io  credo  intendermene  quanto  voi,  e... 

Il  notaro  Kibaldella,  che  si  agguantava  alla  fortuna  del  Lu- 
ciani come  all'ancora  della  speranza,  presagendo-  tmnUnente 
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c|ualchc. gravo  scandalo,  con  quella  sua  fisonomia  da  tantunnir 
niergo  troncò  le  parole  dicendo: 

—  Illustrissimo  signor  Presidente,  voi  cho  siete  cosi  aoleniie 
maestro  di  proverbi!,  rammentate  avermi  ammonito  più  volte  ^ 
che  chi  troppo  1'  assottiglia  la  scavezza:  se  la  bontà  di  vostra 
signorìa  illustrissima  si  degnasse  concedermelo,  direi,  sempre 
però  remissivamente  ai  lumi  superiori  di  vossignorìa  illu... 

—  Orsù,  parlate,  con  mal  piglio  gli  rispose  il  Luciani.       ; 
Allora  il  Bibaldella  si  levò  agile  e  presto  dal  suo  scauno,  19 

accostatosi  all'  orecchio  del  Luciani  vi  sussurrò  sommesso  un 
suo  concetto.  Egli  aveva  ad  essere  infernale  davvero;  concio* 
siachè  il  Luciani,  che  gli  aveva  porto  ascolto  con  torbida  faccia, 
la  rasserenò  ad  un  tratto,  e  quasi  sorridendo  gli  disse: 

—  Jacomuzzo  andate  là,  che  voi  farete  passata.  -  Indi  rir 
volto  al  carnefice:  -  Sospendete  pure  i  tormenti,  mastro  Ales- 
Sandro,  -  prosegui  a  dire,  -  anzi  confortate  la  paziente,  e  ìskr 
gegnatevi  a  farla  riavere.  -  Voi  altri,  prestantissimi  signori  ^ol- 
leghi,  compiacetevi  aspettarmi  seduti  nei  vostri  seggi  per  breye 
ora  di  tempo. 

Ciò  detto  spari. 

Quinci  a  poco  più  di  venti  minuti,  nel  corridore  dond'  erasi 
allontanato  il  Luciani  fu  udito  strepito  di  catenese  subito  dopo 
dalle  aperte  imposte  comparvero  Giacomo ,  Bernardioo  Cènci  e 
Lucrezia  Petroni,  attriti  come  gente  che  abbia  fuori  di  misura 
sofferto,  e  non  siasi  per  anco  rimessa  dalle  angosee  durate.  Il 
Luciani  li  seguitava  come  il  mandriano  caccia  dinanzi  a  se  il 
bestiame,  che  spinge  al  macello. 

Dopo  la  notte  dello  arresto  Giacomo  e  Bernardino  Cènci  non 
si  erano  più  veduti  fra  loro,  e  la  Lucrezia  Petroni  nemmeDO« 
Air  improvviso  sentirono  aprire  V  uscio  del  carcere ,  e  si  irth 
varono,  senza  sapere  né  che  nò  come,  l'uno  frombolato  nelle 
braccia  dell'  altro. 

Ognuno  pensi  come  per  tutti  cotesti  malearrivati  fosse  pie* 
tesissima  cosa ,  e  piena  a  un  punto  di  sollievo  e  di  affanno , 
incontrarsi,  e  piangere,  e  baciarsi  insieme,  comecché  le  braccia 
incatenato  ogni  altra  dimofirazione  di  affetto  non  concedessero. 

Posciachè  la  piena  delia  passione  si  fu  sfogata  quattro  volte  • 
sei,  al  Luciani,  il  quale  per  contenere  la  inquieta  impazienza  ai 
rodeva  lo  ugna,  parve  bene  richiamarli,  ed  ammonirli  di  quella, 
eh'  ci  chiamava  invincibile  caparbietà  della  Beatrice.  Cotesta  sua 
riprovevolissima  pertinacia  ,  egli  aggiungeva,  (ormare  ostacolo 
alla  chiusura  del  processo,  0  per  conseguenza  trattenere  la  gra? 
zia  pontiQcia,  pronta  a  sgorgare,  dopo  cotesto  alto  di  umiltà,  come 
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le  acque  jicalurìrono  sotto  la  verga  del  santo  patriarea  Moisè: 
in  quanto  a  luì  sentirsi  profondamente  travagliato  per  le  tortilfe 
alle  qnali,  cosi  imponendo  i  penosi  uffici  del  suo  ministero,  a^èra 
dovuto  sottoporre  la  Beatrice;  ormai  non  gli  reggere  più  ranfin» 
di  proseguire;  venissero  eglino  in  suo  aiuto  per  vincere  eoteata 
mente  ostinata;  di  ciò  supplicarli  da  verace  amico,  e  da  erriitiaiio; 
qui  il  giudice  non  entrare  per  nulla  :  di  questo  atidassero  pe^* 
suasi,  non  poter  eglino  desiderare  patrono  od  avvocato  che  flà 
fervorosamente  di  lui  zelasse  la  causa  loro  presso  Sua  SaotUh. 

Egli  è  così  lieve  ingannare  chi  si  assicura!  Riesce  tanto  gra- 
dito prestar  fede  a  quello  che  si  desidera!  Cosi  hanno  i  ttiì^ért 
sete  di  conforto,  che  i  fratelli  Cènci  e  la  Lucrezia  Petronì  sii  alh- 
bandonarono  affatto  in  balia  del  Luciani;  il  quale,  diventato  maif* 
sueto,  promise  loro  di  non  farli  separare  più  mai.  Vinti  "e  ingan- 
nati, adesso  se  li  spingeva  davanti  a  se;  e  gli  si  leggevaf  mafair 
festa  nel  volto  la  superbia  del  trionfo. 

Le  vittorie  della  forza  sono  elleno  forse  più,  o  menò  gloriose 
dl<qaelle  della  frode?  Lo  ignofo:  io  so  unicamente,  che* foria'-^ 
frode  nacquero  gemelle  nel  ventre  della  inghistizta.  -       » 

Quando  i  due  Cènci  e  la  Petroni  videro  T  osceno  strazio 'del 
corpo  divino  di  Beatrice,  e  lei  in  senibianza  di  mortai  ptorap- 
pero  in  pianto  irrefrenato,  e  le  d'inginocchiarono  dlritoMbl^ 
ciandole  i  lembi  delle  vesti.. •  non  osavano  toccarle  'lett'àal'la^ 
cerate,  per  tema  d' itfa^prlrle  i  suoi  dolori.  In  verità  di  DiS^ilC^ln• 
geva  il  cuòre  contemplare  quei  derelitti,  con  le  mànt  iégaìé'  di' 
catene,  starsene  genuflessi  intorno  alla  donzella  svenuta  tutti  ih' 
se- raccolti,  come  se  P  adorassero.  -  Così  per  lunga  ora  rfm^erti: 
quando  Beatrice  rinventie,  è  prima  assai  di  riaprire  gli  occhi  alla 
luce,  la  percosse  un  raminarichìo  doloroso,  onde  tebne  per  cèrtd 
di  trovarsi  colà  dove  s!  purga  lo  spirilo  umano,  e  diventa  dé^ 
gnd  di  salire  al  cielo;  la  quale  opinione  tanto  più  le  venne  con- 
fermata quando,  riacquistato  il  senso  della  vista',  si  vMe  circònf- 
data  dalle  care  sì,  ma  squallide  sembianie  dei  suoi  dilètti.  DeT 
qtlale  stkccessro  quasi  conteftfa,  esclamò: 

—  ("inaltnente,  la  Die  grazia,  sono  morta! 

E  richiuse  gli  occhi;  ma  gli  spasilbi,  che  cocentissimi  la  ttà^' 
vai^liÀvanò,  l'avvertirono  ptìt'  troppo  com' ella  fosse  setaipre  in 
vita.  Riaperse  pertanto  le  palpebre,  e  continnò: 

—  Ahi!  diletti  miei,  come  mai  vi  riveggo?... 

—  E  noi  come  rivediamo  te,  Beatrice?  Ahimè!  ahimè! 
Decorso  alquanto  tempo  dòn  Giacomo  si  levò  in  pieifl,  e  Io 

strepitò  delle  caténe  iAtorno  al  suo  corpo  sehrì  di  esòrdio  lugu- 
bre al  seguente  discorso,  ch'egli  indirizzò  alla  sorella: 
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1^  Sorella  io  ti  scongiuro,  por  la  croce  di  nostro  Signore  Gesù 
Crisio»  a  non  lasdarli  fare  cosi  acerbo  governo  del  corpo  tuo. 
Confessa  quello  che  pretendono  sia  confessato  da  noi,  come  noi 
abbiamo  fatto.  Che  vuoi  tu?  Per  uscirne  men  peggio  io  non  ci 
vedo  altra  strada)  e,  dove  non  conducesse  ad  altro,  questa  pre- 
tesa conressione  ci  salverà  da  mariirii  che  non  hanno  fine,  e  con 
un  colpo  solo  ci  troncherà  i  tormenti  e  la  vita.  La  irir  di  Dio 
passeggia  sopra  le  nostre  teste:  ora,  pretenderemo  noi  contra- 
stare a  quella  forza  terribile  che  svelle  le  montagne  dai  loro 
fondamenti  di  granito,  e  le  travolge  come  fa  il  turbine  i  gra- 
nelli di  arena?  Io  mi  piego  alla  sferza  con  la  quale  Dio  mi 
flagella,  dinanzi  a  cui  io  mi  atterro j  e  poiché  contendere  non 
giova,  io  m*  ingegno  mitigare  la  rigidezza  del  destino  con  le  sup- 
plicazioni, la  umiltà,  e  le  lacrime. 

Bernardino,  fra  i  singhiozzi  levando  supplici  le  fanciullesche 
mani,  anch' ei  raccomanjdava: 

—  Confessa  per  amor  mio.  Beatrice;  dì  quello  che  questi  si- 
gnori vogliono,  che  poi  il  signor  Presidente  mi  ha  promesso  farmi 
sciogliere,  e  mandarci  tutti  per  le  vendemmie  a  casa. 

Donna  Lucrezia  rassegnata,  a  sua  posta: 

— •  Confidate,  figliuola  mia,  le  diceva,  nella  Madonna  santis^ 
sima. dal  dolori:  ella  sola  è  la  consolatrice  degli  aillitti:  e,  a  fin  di 
conto, chi  di  noi  può  vantarsi  incolpevole?  Tutti  siamo  peccatori... 

Beatrice  a  mano  a  mano  che  la  supplicavano  volgeva  in- 
tomo gli  sguardi  minacciosi.  Per  sorte  i  suoi  occhi  vennero  ad 
incontrarsi  con  quelli  del  Luciani,  i  quali  divampavano  maligna 
esultanza:  ormai  sicuro  dell'esito  del  suo  nuovo  trovato,  egli    ^z».  ,>X|^.. 
covava  la  nidiata  dei  traditi.  Ira,  ribrezzo,  e  soprattutto  senso   .  ^,^^^    ^ 
di  schifo  infinito  agitarono  l'anima  di  Beatrice,  che  per  poca 
non  proruppe:  pur  si  conienne;  non  tanto  però,  che  queste  di- 
verse passioni  non  le  si  ve4aitero  passare  per  la  fironte,  a  modo    ^  '-^^^^  f^ 
di  nuvole  traverso  il  disco,  49ite  luna.  Rimessasi  alquanto,  con     ^  •.  -  • 
voce  floea,  che  poi  a  mano  a  mano  le  crebbe,  risoluta  e  ga-  .  ,«.^ 

gliarda  prese  ad  ammonire  i  suoi  congiunti  in  questa  sentenza: 

—  Che  voi  non  abbiate  potuto  resistere  alla  prova  dei  tor- 
menti, e  piegato  ai  primi  asseti  del  dolore,  e  fatto  gettito  della  vo- 
stra bella  fama,  come  il  soldato  che  abbandona  l'arme  nel  giorno 
della  battaglia,  io  intesi  con  infinita  amarezza  dell'anima  mia, 
ma  mi  astengo  di  rimproverarvelo:  solo  mi  sia  concesso  di  vol- 
germi severamente  a  voi,  e  domandarvi  perchè  mi  vogliate  a 
parte  della  vostra  ignominia?  pue  avevano  ad  essere  le  Regine 
dei  dolori;  una  in  cielo,  l' altra  in  terra;  ed  io  sono  la  terrena. 

CO 
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Noli  m' laviiliatc»  vi  supplico,  la  mia  cof ona  di  mi^itirio,  àf^ì^ 
io  la  porti  più  gloriosamente  che  se  fosse  di  gemme.  Cdjie  r^\ìftr 
mifii  santi  ci  hanno  ammaestrato  coinè  noi  non  poisiamo  vigere  1» 
mani  micidiali  contro  il  nostro  corpo,  eh' ^.fattura  di^pio^  senza 
fare  violenza  alla  volontà  suprema:  ora,  quanto  a  noi  ba  da  pa- 
rere maggiore  peccato  distruggere  con  lingua  dolosa  la  propria 
fama,  eh' è  la  vita  dell'anima?  E  notate*  che  la  vita  sendira  più 
cosa  nostra,  e  però  mag^ormente  facuitati  a  disfarcene,  che  non 
della  fama;  imperciocché  questa  dobbi^juo  tramandare  ai  nostri 
posteri,  e  per  noi  hassi  ad  aborrire  ch'eglino  del  proprio  nome 
si  vergognino,  o  vadano  soggetti  a  sentirsi  dire:  <(  il  vostro-  ca* 
sato  rammenta  Un  parricidio  ».  Dunque  Roma  pagana  vide  mia 
femmina  di  partito  durare  costantissima  inaudite  torture,  e  la* 
gliatasi  co'  denti  la  lingua  gittarla  in  faccia  ai  carnefici  sooii 
piuttostochè  scuoprire  la  congiura  alla  quale  ella  aveva  parte- 
cipato pur  troppo  (6);  ed  io,  vergine  ingenua  e  cristiana,  non  sa^ 
prò  sopportare  i  tormenti  in  testimonio  della  mia  innocenza?  Scìa- 
{nirati!  E  che  cosa  pensate  con  la  vostra  viltà  consegiùr^?  Fors^ 
di  conservare  la  vita?  E  non  vi  accorgete,  che  la  si  vuole  speQla 
non  già  come  fme ,  bensì .  come  via  che  conduca  a  intento  oggi- 
mai  stabilito;  ho  a  questo  pare  che  basti  la  nostra  morte y  la 
quale  oggimai  ci  avrebbero  dato,  ma  si  richieda  eziandio  la  no* 
stra  infamia?  Ora,  avete  voi  pensata  qual  possa  essere  questo  in- 
tento?  Chi  può  lanciare  lo  sguardo  nello  abisso  d^  iniquità  della 
Corte  Romana,  e  distinguere  tutti  i  disegni  tenebrosi  che  si  rai^ 
volgono  là  dentro?  Nella  passata  agonìa  una  larva  traversò  Jy 
caligine  della  mia  mente,  e  migliaia  di  voci  le  urlavano  dietro: 
avarizia!  avarizia!  La  lupa  sacerdotale  già  assaggiava  la  sostanza 

i**-**      V       dei  Cènci;  e  trovatala  buona,  l'è  cresciuta  la  fame  col  pasto. 

//^  \  .'.'  Molti  sono  i  lupi  dal  muso  affilato  venutici  da  Firenze,  chemo* 
,  ^  strando  le  costole  ignude,  e  battendo  denti  a  denti,  gridano  preda. 
E  il  papa  gliela  darà...  I  vostri  delitti  sono  i  vostri  averL  Voi 
perderete  tutto;  la  buona  rinomanza,  che  nessuno  al  mondo  po- 
teva torvi,  avete  da  per  voi  stessi  gittalo  via;  la  vita  e  la  roba« 
cose  caduche  ed  in  potestà  altrui,  vi  torranno  quando  loro  tonyi 
io  acconcio*  Io,  che  tronchino  i  giorni  miei,  e  con  la  ^ita  mi 
rapiscano  gli  averi,  non  contrasto;  e  volendolo,  ancora,  io  non  po- 
trei; ma  sta  nel  mio  pugno  la  fama,  e  questa  non  perverranno 

'  a  rapirmi.  Mentre  tutto  ciò  che  è  della  terra  mi  abbandona, 

ecco  che  più  mi  si  stringono  allo  spirita  due  angioli^  quello  che 
ha  in  custodia  la  innocenza,  e  l'altro  che  premia  la  costanza; 
e  grande,  miei  diletti,  sento  il  potere  loro  sopra  di  me,  avvegna- 
dio  non  solo  mi  sostengano  in  mezzo  ali' atiocitù  dei  miei  tor- 
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nrcìitt',  ma  tiri  promettano  appena  saranno  compili'  (  H  chb  a?^ 
verrà  presto  )  di  feYarmi  genuflessa  sopra  le  saniìssiine  loro  aie 
Versa  II  mio  Creatori.  Addio  terra,  limo  stemperato  di  pianto 
e  di  sangue;  addio  turbine  di  atomi  maligni,  cbe  vi  dite  uomini^ 
addio  tempo,  sfregiò*  brevissimo  sopra  la  faccia  della  Eternità:  on 
raggio  delle  gioie  celesti  mi  piove  sopra  la  persona,  e  toglie  via 
ogni  pena...  come  mi  sento  felice!  come  sono  contenta!  quanto 
è  soave  morire! ... 

E  declinato  il  capo  sopra  la  sinistra  spalla,  cadde  di  nuovo 
In  deliipiio. 

il  sole,  fino  a  quei  momento  coperto  dalle  nuvole,  trasparì  in 
cotesto  luogo  oscuro  da  una  finestra  alta,  e  recinse  con  un  rag- 
gio languido  di  autunno  il  seno  e  la  faccia  di  Beatrice.  I  ca* 
pelli  di  oro  sparsi  per  le  spalle  della  vergine,  e  rimasti  irti,  ed 
aUorti  sopra  la  fronte  4i  l^i  riflettendo  quel  raggio,  la  fasciarono 
intomo  con  la  corona  luminosa,  colla  quale  costumiamo  efii- 
giare  la:  immagine  della  Madre  di  Cristo.  Mirabile  caso,  Clic 
dimostrò  come  la  Provvidenza  incominciasse  a  rìcovrare  la  trava- 
gliata sotto  il  manto  della  sua  misericordia;  imperriocchò  nei 
capelli,  adoperati  in  quel  giorno  per  arnese  dell' osceno  martirio, 
incominciasse  ad  apparire  un  segno  manifesto  della  prossima 
sua  divinitii. 

Nessuno  osava  alitare.  Il  Luciani  era  sbigottito,  avendo  sor- 
preso r  anima  sua  in  atto  dMntenerirsi:  V  abbòrrìta  pietà  aveva 
per  un  momento  cagionato  in  lui  lo  eflletto,  cbe  i  Gentili  attrt- 
Imivano  al  teschio  di  Medusa.  Il  Ribaldella,  con  la  faccia  appog- 
giata' sdì  banco.  Osservava  costretto  una  specie  di  tregua  di  Dio 
co'  suoi  perCdì  pensieri;  e  il  notare  Grifo,  per  non  parere,  tem- 
perava macchinalmente  le  penne,  ma  non  vedeva  lo  spacco,  pcrb 
che  una  lacrima  gli  dondolasse  in  su  e  in  giù  per  la  carva  del 
cigfio  diritto:  po^'er^  lacrima!  stavs^  in  cotesto  luogo  come  uno 
esiliato  in  Siberia. 

Beatrice  con  un  sospiro  tornò  agli  uflld  della  tita,  è  i  sùoì 
ebngiunti  genuflessi  innanzi  a  lei,  presi  da  anunirazione,  da  pietà 
e  da  vergogna,  esclamarono  fra  i  singulti: 

—  Beatrice...  angiolo  santo...  deh!  tu  ci  addita  il  sentiero 
che  noi  dobbiamo  tenere  per  imitarti. 

Beatrice  si  sollevò  alcun  poco,  e,  raccogliendo  quanto  potè  di 
spiriti  vitali,  con  voce  fotte  favellò: 

—  Sappiate  morire! 

*— -  E  noi  morremo  — *  gridò  don  Giacomo  tevandosi  in  piedi, 
è  scuotendo  sa  la  faccia  ai  giudici  le  catene  ond*era  avvinto;  - 
Qol  siamo  innocenli:  noi  ne  uccidemmo,  né  facemmo  uccidere 


f  .« 


476  BEATRICE   CENCI 

li  padre  nostro:  noi  confessammo  per  forza  (ti  tormenti,  ed  hi 
virtù  delle  insidie  tese  alla  nostra  inesperienza.  '    '  ' 

E  Giacomo  Gènei  poteva  anch'  egli  chinarsi  immune  délfa 
istrage  patema,  imperciòcclib  il  padre  non  fosse  rtitiàsto  ucciso 
nel  ratto  di  Tagliacózzò  :  perù  la  sua  coschsn^^a  non  ùta  jpirra 
davanti  agli  uomini,  molto  meno  davanti  a  Dio.  Ed  invéro  se  9 
disegno,  o,  come  dicono  i  curiali,  il  conato  più  o  meno  profóinio 
alla  esecuzione  meritamente  presso  i  primi  si  distingue  '  dàt  d^ 
litio  consumato ,  appo  Dio  il  pensiero  criminoso  scoccato  appéna 
torna  indietro  di  ripicchio  a  uccidere  V  anima,  che  non  lo  seppe 
trattenere. 

Beatrice ,  quasi  trasmutata  \n  faccia  per  la  interna  eonlpia- 
cenza,  con  suono  di  voce  dolce  quanto  la  benedizione  di  tanna 
madre  concluse:  '     '  - 

—  Il  martirio  sopra  la  terra  si  chiama  gloria  nel  cieli:  per- 
severate, e  morite  come  i  fedeli  di  Cristo  itiOrivano. 

Il  Luciani  aveva  agevolmente  cacciato  da  se  lo  ìJà^olHo  tol- 
letico  df  umanità  come  una  tentazione  del  demonit^  :  anU  Vb- 
dcndo  che  nel  nuovo  esperimento,  invece  di  aver  fatto  '  p^flttò, 
com'^egli  divisava,  era  venuto  a  scapitare  non  poco,  riarse  niella 
sua  bile,  che  proruppe  come  acqua  bollente  fuori  del  vaso,  fra- 
gorosa e  spumante. 

—  Con  voi  rifaremo  i  conti  fri  breve,  e  staremo  a  vedére 
se,  come  a  parole,  vi  manterrete  prodi  co'  fatti.  Intanto  voi,  Ma- 
stro Alessandro,  fate  di  applicare  alla  esaminala  la  tortura  del 
taxtllo. 

—  Ho  io  hme  inteso ,  illustrissimo  signor  Presidente?  Avete 
voi  detto  il  taxillo? 

—  Il  taxitlo}  per  Io  appunto  il  taxillo:  ecci  ella  qualche  nuo^ 
vUà  in  proposito? 

—  Nulla,  risposò  mastro  Alessandro  stringendosi  nelle  spalle: 
Bolo  dubitava  non  avere  bene  inteso. 

E  andò  pel  taxillo. 

Era  il  taxtllo  una  specie  di  biétta  di  pino  tagliata  a  modo  di 
cuneo,  larga  su  la  base,  acuta  in  cima,  e  intrisa  di  trementina  e 
di  pece.  Il  diàvolo  trasformato  in  frate  domenicano  inv«[itò  nella 
Spagna  cosiffatto  tormento.'Spagnaf  InfeHce  paese  dove  la  super- 
sGziònc  arò  così  profondo,  che,  anche  in  questo  moto  maràv}- 
glioso  dei  popoli  verso  il  meglio,  gPIberi  paiono  condannati  a 
rappresentare  per  lungo  tempo  nel  mondo  la  parte  di  cen- 
tauro, mezzo  uomo  e  mozzo  bestia.  Dove  sono  i  H^Ti  dèi  prodi 
cavalieri,  sempre  pronti  a  ferire' torneamenti  e  a  correre' giostre  in 
onore  delle  dame?  Dove  i  dìsccndouli  degli  avventurosi  teroni, 
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capaci  di  sostcDere  mirabili  imprese  per  uno  sguardo  della  bel- 
lezza? Dove  i  baccellieri  di  armi,  che  co'  loro  gesti  famosi  som- 
ministrarono gentile  argomento  ai  versi  di  romanzo?  Tacciono  le 
armi  e  gli  amori;  gii  Arabi  scomparvero  sotto  le  rovine  dello 
Alambra;  a  cpicsti  splendidi  cavalieri  subentrarono  grincappucclatl 
fratelli  del  Santo  Uilizio,  nobii  gente  avvilita,  la  quale  non  trovò 
mezzo  altro  più  acconcio  per  ripararsi  dai  tormenti,  che  Tarsi 
anch^ ella  tormentatrice.  -Mirate,  di  grazia,  dove  l'anno  con* 
dotta. i  frali:  nuda  fino  alla  cintura,  coperta  dello  scapulare  la 
faccia,  con  fruste  armato  di  triboli,  stupida  e  iosnna  si  flagella 
sotto  le  gelosie  delle  donne  amate,  nò  si  rimane  fiiichè  dalle  aperte 
vene  npn  le  sia  sgorgata  larga  pozza  di  sangue,  e  di  sangue  noa 
abbia  resa  nera  la  sferza,  che  poi  manderai  loro  in  dono  come 
pegno  di  costanza,  che  ne  per  tempo  verrà  mai  meno,  nò  per 
morte^  Cosi,  mercè  il  governo  fratesco,  avvinsero  insieme  le  Gra- 
zie e  le  Furie,  nodo  mostruoso  da  disgradarne  quello  dell' an« 
tico  Mezeuzio  (7).  Lo  stesso  piacere  cospersero  di  fiele,  e,  con- 
trariando Dio  e  la  natura,  lo  mutarono  in  tormento.  Tanto  pos- 
sono i  frati  imbestiare  gli  uomini! 

I  fratelli  Cènci  e  la  Lucrezia  Pelroni  come  smemorati  consi- 
deravano quanto  sotto,  i  loro  occhi  avveniva,  (mastro  Alessandro 
recatasi  in  mano  la  zéppa,  scalzo  il  piede  sinistro  di  Beatrice.  Bre- 
ve, asciutto  e  rotondo,  egli  pareva  opera  di  greco  scalpello  con- 
dotta in  alabastro  rosato)  e  vedono , .  t  figgere  la  patte,  aguzza 
della  bietta  tra  la  carne  e  l'unghia  del.  pollice:  bene  a  quella 
vista  sentivano  raccapriccio,  ma  qual  nuovo  modo  di  tormentare  '     a/ 

fosse  cotesto  non  bene  comprendevano.  In  breve  saranno  chia- 
riti. Mastro  Alessandro  trasse  fuori  una  candeletta,  e  andò  ad 
accenderla  alla  lampada,  che  ardeva,  davanti  la  immagine  santa 
del  Redentore^  poi  l'accostò  alla  scheggia,  che  subito  crepitando, 
prese  fuoco.  La  fiamma  si  accosta  rapidissima  alle  dita,  n  qual- 
che lingua  si  avventa  precorrendo  «omo  famelica  di  narne  e 
di  sangue. 

Atrocissimi  dolori  erano  quelli,  che  da  cotesto  tormento  de- 
rivavano; la  natura  umana  non  li  poteva  sopportare,  molto  piii 
0e  consideriamo  lo  strazio  fiitto  della  misera  fanciulla:  e  non* 
dimeno  Beatrice^  temendo  da  un  lato  sconfortare  i  suoi,  e  dal- 
l' altro  desiderando,  porgere  loro  lo  esempio  del  come  si  abbia 
a  sofl'rirey  domava  Io  spasimo,  e  taceva.  Taceva,  sì  9  0  insinuata 
la  carne  delle  guance  fra  i  denti  stringeva  forte  fino  ad  em- 
pirsi la  bocca  di  sangue,  per  divertire  un^  ambascia  con  l' altra; 
ma  non  era  potestà  in  lei  d' impedire  il  brivido  intenso  che  lo 
increspava  la  pelle  di  tutto  il  corpo,  nò  Io  stralunamento  dello 
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pupille  smarrite,  uè  il  mugolìo  convulso,  che  travaglia  la  crea- 
tura nella  suprema  ora  del  transito:  -  né  fu  in  lei,  misera! 
trattenere  uno  strido  disperatamente  acuto,  nel  quale  parve  le 
si  troncasse  la  vita,  e  declinare  la  testa  giù  come  morta. 

Anche  il  coniglio,  ridotto  alla  disperazione,  dimentica  là  im^ 
tarale  timidità ,  e  morde*.  Don  Giacomo  non  dubita  aocostarai 
eon  la  faccia  al  tassillo  imflammato,  ed  azzannatolo  teittastac* 
carie;  ma  da  una  scottatura  in  fuori  non  ne  trasse  altro  van- 
taggio. Allora  tutti,  non  esclusa  la  mansuetissima  donna  Lucrer 
zia,  spinti  da  moto  spontaneo  si  avventarono  contro  il  Luciaoi, 
mostrcindo  volerlo  stracciare  coVdenli:  ululavano  come  .bestie 
feroci,  né  il  sembiante  loro  pareva  più  umano.  Quantunque  co- 
testa  fossa  ira. impotente,  però  che  tenessero  le  mani  incat^sate, 
e  per  accostarsi  ai  giudici  gP  impedisse  il  cancello,  pure  il  ì^ 
ciani  n'  ebbe  spavento,  e,  balzato  in  piedi,  si  fece  scberlDo.ceo 
la  spalliera  della  seggiola;  dietro  la  quale,  come  da  xm  bahìiardoi^ 
latrava:    •■        -: 

—  Badate  dì*  et  noil  si  sciolgano!  Teneteli!  Sonò  del  Cèltici, 
e  sbranano.  « .    . 

'  Mastro  Alessandro ,  giovandosi  della  confusióne  ^  aveva  fatto 
cadere  il  tassillo  dal  piede  della  Beatrice. 

I  Cènd  furono  di  leggieri  tralteVmti.  Il  Luciani  sentendiM  agi- 
tato, e  €onsic|erando  i  colleghi  suoi  e  gli  altri  assisleati,  coMee* 
che  per  causa  diversa,  più  atterriti  di  lui,  riputò  conveniente 
aospondere  per  allor^  cotesti  strali,  che  in  quei  tempi  avevano 
iiome  di  esaiui^ 

—  Riportateli,  ritto  sopra  il  limitare  della  porta  abbaiava  it 
Luciani ,  riportateli  in  carcere  uno  diviso  dall'  altro.  Ministrate 
loro  il  vitto  di  penitou^a***  bevano  il  supplizio  .••  mangino  la 
disperazione. 

Beatrice  priva  di  sentimento  fu  riportata  sopra  una  sedia  ni 
prigione,  e  quivi  affidata  alle  cure  del  medico;  il  quale  fra  aù 
sospiro  e  l'altro,  osservava,  come  la  detenuta  non  potesse  essere 
esposta  con  efficacia  al  tormento  se  non  prima  decorsa  una  set- 
timana intera;  ed  avrebbe,  egli  aggiungeva,  in  caso  di  l>i8ogBò 
atuto  anche  il  coraggio  di  sostenerlo  a  voce,  e  in  iscillto,  per^ 
che  innanzi  tutto  doveva  aversi  riguardo  alla  umanità!. •• 

"Non  vi  par  egli,  che  fosse  caritatevole  davvero  questo  dab-^ 
h^e  dottore  fasico? 
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(1)  Papa  Clemente  Vili  quando  mosse  da  Roma  per  prendere  possesso 
del  docato  di  Ferrara  rapito  a  don  Cesare ,  che  n*  era  stato  IstilnHo  erede 
da  Alfonso  d' Esle  11 ,  noi  visiiare  la  cbiesa  4f  Loreto  Ti  lasciò  in  Toto  due 
gambe  di  argento  massiccio,  forse  per  grazia  non  ricevufa  della  guarigione 
della  podagra  ;  e  dico  per  grazia  non  ricevuta,  dacché  alla  podagra  gli  si  ag- 
giunse anclie  li  cbiragra^  la  quale  nel  giubbileo  bimdilo  nel  1000  non  gli  permet- 
teva di  lavare  i  piedi  al  poveri  pellegrini  che  con  una  mano  sola,  e  questo 
non  sempre  ^  contenCammi  allora  di  asciugargli  soltanto  ;  mentre  cotesto 
opera  santa  era  esercitata  da  quel  fiori  di  vlriù  dei  cardinali  Aldobrandino, 
a  Passero.  GJOVAiitii  Striiiga,  Fila  di  Clemente  Vili,  —  Cav.  ARTAun  de 
MOUTOR,  Viiu  dei  medetimo  ppntefiee. 

(2)  «  Quldnam  vulto.  hoc  esse?  Alil  aolem  irrldeotes  dlcebanl:  quia 
pieni  sunt  musto  ».  jdeii  Jpoii.  e.  IL  nn.  12-13. 

(5)  Quando  prima  arrise  ai  prete  la  speranza  di  tenere  soggetti  popoli , 
e  re  «  sostenne  ù  votonlà  regia,  nulla  se  non  era  santificata  da  lui.  Scaduto 
dalla  superbia  pretensione  si  adattò  alla  parte  di  vassallo,  vesti  livrea;  e,  con- 
fenlandosl  di  tosare  di  seconda  mano ,  bestemmiò  voler  sovrano  formare! 
^ms^  pel  «udiMto  ancke  quando  contraflbccsse  al  precetto  di  Dio.  Antonio 
Perez,  'consultato  il  reverendo'  padre  Diego  de  Chaves  se  potesse,  senza  pec- 
cato, obliedirc  airordine  di  Filippo  II,  che  gli  comandava  assassinare  d^  Esco- 
vedo  segvetarlo  di  don  Giovanni  di  Austria,  ne  riceve  la  seguente  risposta  : 
«  Ci  principe  seglar ,  che  Itene  poder  sol>ra  là  vita  de  sus  subditos ,  y  va- 
«  sallos  comò  se  la  puede  quilar  por  justà  causa,  y  iM)r  Juyzìo  formado,  la 

«  puede  bazer  sui  el tela  de  los  Joyzlos  es  nada  por  sus  Icyes,  en  las 

«  quales  el  mismo  puede  dispensar.  No  tiene  culpa  ci  vasai  lo  que  por  su 
«  mandado  matasse  a  olro,  qoc  tambicn  fUere  vasallo  suyo,  por  que  se  ha  da 
«  pensar  que  lo  manda  con  josta  causa,  corno  el  derecho  presume  que  la  ay 
«  en  todas  Ics  àcclones  del  principe  supremo  ».  BtlacUmet  di  jintonio  Pcrcs^ 
eìL  dal  MiGiiET,  jéntniné  Perez  et  Philippe  II,  p.  66. 

(4).Jlntorno  ai  fatti  del  conte  Pepppli  e  del  duca  Farnese,*  vedi  Grcgo^ 
RIO  Leti^  Fila  di  SUto  F,  Uh.  HI.  p.  2. 

(8)  Mei  goverhi  dispotici,  Il  duca  di  \Vlrrtoon  diceva  che  Io  ufllcio  del 
giudice,  come  presso  1  barbari,  si  confonde  con  quello  di  carnefice.  Veruno, 
animale  é  più  schifo  del  giudice  amovibile  allo  stipendio  del  tiranno.  Ri- 
corda la  storia  che  nei  tempi  antichi,  durante  il  processo  di  Giovanna  di 
Arco,  al  clmitcrlo  di  Santo  Ovanio  il  carnefice  assisteva  al  giudizio  per  es- 
ser pronto  a  giustiziarla  appena  condannata!  Michelet,  Storia  di  Francia^ 
I.  F.  p.  laa.  —  Ai  tempi  nostri  un  re  mandava  al  suol  giudici  sentenzias- 
sero presto,  perché  prima  di  sera  voleva  fucilare  1  prevenuti. 

(6)  Nerone  si  ricordò  di  Kpirarl  ritenuta  per  Inilizio  di  Procolo  ;  e  non 
credendo  che- una  donna  reggesse  al  dolore,  lie  comandò  ogni  strazio.  Né 
verga,  né  fuoco,  né  ira  di  martorianti  del  non  sapere  sgarare  una  fenimina, 
la  fecero  confessare,  e  vinse  il  primo  di.  Portala  il  seguente  al  tormenti 
medesimi  in  seggiola,  non  potendosi  reggere  sopra  le  membra  lacerate,  si' 
trasse  di  seno  una  fascia  ,  r  annodò  alla  seggiola ,  incalappiò  la  gola  slrin- 
ìprendoìa  col  peso  del  proprio  corpo  ^  e  trassene  quel  poco  fiato  che  vi  era. 
Esemplo  memorevole,  che  una  femmina  libertina  volesse  salvare  gli  strani ,  » 
e  quasi  non  conosciuti ,  quando  gì*  Ingenui  uomini  senatori ,  e  cavalieri 
scDoprivano  1  piò  cari  senza  lormcnll.  Tacito,  Annali,  L  XF.  volgarizza- 
mento  del  Davmnsati.  / 

(7)  Il  supplizio  di  Mezenzio  era  legare  un  vivo  con  un  morto ,  e  cosi 
lasciarlo  finché  ancora  egli  si  morisse. 

«  Quid  mcmorrm  infanda  caedes  ;  quid  facta  lyraiinl 
EITera  ?  DI  capiti  ipstns,  geiierique  rcscrvenl, 
Mortua  quin  etiani  jungebat  corpora  vì\fs 
Componens  manibus  manus,  atque  ori  bus  ora 
(  Tormenti  genns  )  et  sanie,  taboquc  nucnlìs 
Ctmipleiu  In  misera  longa  sic  morte  necalwt  ». 

VìRGitius,  Jcneid.  ì    f  ffl,  r    \»1. 
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Non  sentile  che  stridio 
Fa  quel  gufo  colassù? 
È  là  un'  aqoila  cho  sgraila  ! 
Quanli  corvi  inlorno  a  lei  ! 
Quanti  corvi  a  molestarla  ! 
Presto,  tndlotrOi  flgH  micf.  ' 


«    •  ■ 


Van  gP  infanti  :  ~  e  don  Rodrigo 
Ha  già  scritto  ad  Almani^r  :  ' 
Ycngon  tutu,  e'  sénzsi  stitiemio 
Tutu  a  morte  gli.  hai  dji  por. 
/  sette  Infanti  ^  Xora, 
Homanxa  ipagnuUt^ 


—  Introducetelo  immediatattìenle. 

Cosi  ordinava  Ginzio  Passero  cardinale  di  San  Gior£^o  pj  ca? 
merarìO)  eh'  era  venuto  ad  annanziargli  coinè  il  preaideiite  Lu- 
ciani,  con  grandissima  istanza,  domanda^^e  di  favell^e  4  Sua 
Eminenza.  Il  Luciani,  mossi  alquanti  passi,  si  fermio  an^s^/Ja 
stanza  curvato  profondamente^  ed  in  cotesta  attitudine  ai .  ciwaM . 
senza  profferire  parola. 

li  Cardinale,  declinati  i  sopraccigli  per, velare  le  pupille  Irer 
molanti  di  soddisfazione,  domandava  con  voce  lenta  ed  oatentatn 
indifferenza,  precorritrice  di  prossima  ingratitudine: 

—  Or  bè,  a  che  cosa  slamo  noi?  Egli  è  finalmente  C(MnpUo 
qyuesto  ma^o  processo? 

—  Vostra  Eminenza,  rispondeva  il  Luciani  con  le  braccia  già 
penzoloni,  ravvisa  in  me  rinnuovato  il  caso  di  Sisifo.., 

Il  Cardinale,  meglio  che  dalle  parole ,  dal  sembiante  del  La« 
ciani  sospettando  il  caso,  gittata  là  la  finta  indìfl'erenza  coma 
niaschera  molesta,  ardente  e  iroso  soggiunse  : 

—  Che  cosa  significa  questo?  Parlate  senza  metafore ,  cbè 
ormai  mi  han  concio. 

—  Eminentissimo ,  significa  che  noi  non  abbiamo  potuto  otr 
tenere  dall'accusata  Beatrice  confessione  di  sorte}  q  gli  altri 
Cènci,  mossi  dal  suo  esempio,  hanno  ritrattato  la  lóro. 
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—  Ma  voi..,  voi  vi  sarete  lascialo  iotenerire  per  avventura 
auclie  voi.  j ,.  ^-  r      •  v  ti/-         ti 

—  lo!  -  esclamò  il  Luciani,  come  quando  si  ode  qualche  spro- 
posito solenne:  -  eh  giusto!  Corda,  Eminentissimo,  tortura  cc^ 
piilorum,  tortura  vigiliae,  canubbiorumy  rudentium^  iuxilli,  tutte 
le  adoperai,  e  senza  intervallo  di  tempo,  jji^hè  ne  rimasi  sba- 
lordito io  stesso:  poco  più  che  avessi  spinto  il  tormento  dell'  ac- 
cusata, a  quest'  ora  non  ne  parlavamo  più,  con  danno  inesti- 
mabile del  processo.  Io  V  bo  costretta  a  rimanere  tre  ore  intere 
in  deliquio. 

—  E  neanche  col  lassiUo  ha  confessato  costei? 

—  Neppure  col  tassillo. 

—  Ma  cba  gli;  fato  adesso,  di  burro? 

—  Eminentissimo  noi  gli  facciamo  di  legno  di  pino,  impeciati, 
e  aguzzati  per  filo  e  per  segno:  e  tutti  i  tormenti  io  ho  ordi- 
nato  le-  inasprisaeco  per  modo,  che  lo  stesso  mastro  Alessandro 
ha  consigliato  si  sospendesse  la  tortura,  a^^egnadio  corressimo 
pericolo  presentissimo  di  vita. 

—  Chi  ò  questo  mastro  Alessandro? 

—  11  boia,  Eminenlissimo. 

In  verità  occorrono  in  tutte  le  lingue  taluni  composti  di  ^erti 
suoni,  che  hanno  virtù  di  scuotere  ingratamente  i  nervi  uma- 
ni; e«1a  parola  boia  è  senza  dubbio  fra  questi.  II  Cardinale  ar- 
ricciò il  naso  t  scosse  disd^noso  la  testa,  quasi  chó  volesse  di- 
re: «  E  com'  entra  il  boia  fra  noi?  » 

AUa-  quale  tacita  donianda  il  Lnciani,  a  sua  posta,  tacitamente 
rispondleva:  «  Come  ci  entra?  ci  entra  benissimo,  e  la  tua  col- 
lera nasce  appunto  dal  non  esserci  entrato  come  desideri,  o  ooino 
rosso,  parente  del  carnclicc  in  troppe  più  cose,  che  tìél  colore 
delle  vesti  n. 

—  E  quando  vèdéMe-,  riprese  il  Cardinale,  come  i  rigori  non 
giovassero,  o  perchè  non  provaste  di  adoperare  le  pisfcevolezze? 

—  Uhm!  Io  sono  da  bosco  e  da  riviera, ' Emiiiw|ga;  anzi  nff 
arrisicai  fino  a  promettere  (bene  inteso  però  come  cosa  mia,  onde 
dar  campo  a  vòstra  Eminenza  ed  a  Sua  Santità  di  smentirmi 
quando  tornasse  loro  comodo)  la  gi^azia  della  vita  per  tutti;  r 
feci  in  mtfdo  che  i  confessi  si  trovtiRro  con  la  donzella  quando 
verosimilmente,  dovevano  averla  fròHata  i  tormenti,  e  lei  con. pianti 
e  preghiere  supplieiBsero  a  conftsaare;  assicurandola  com'  io  avessi 
loro  dato  ad  intendere  esser  ^piesto  per  essi  refrigerio  estremo  di 
salvazione.  Fiato  gittatp!  La  donzella,  (dtre  ogni  crédere  pervi- 
cace, ha  disprezzato  blandizie  e  tormenti;  e  dopo  aver  sofferto 
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più  che  Datura  umana  sembrava  potesse  sostenere,*  in  mexzo  agli 
spasimi  del  tassillo  supplicava  i  con^^iunti  ad  imitare  la  «uà-  cth 
slama  ritrattando -la  confessioiic.  -^  Come  la  sia  andata  io  non 
so,  che  non  so  nemmeno  io  in  qual  mondo  mi*  trovi;  le  haime 
dato  retta,  e  di  confessi,  revocando  il  detto,  sono»  rldiveBOll  ne- 
gativi. La  mazza  ha  percosso  i  soliti  colpi,  ann  maggiori  dei 
consueto^  ma  talora  la  pietra  è  più  darà  del  martello;^ 

—  Oh!  no,  nessuno  varrà  a  persaaderml  che  in  ^qioesta ' laò- 
cenda  siasi  adoperala  la  diligenza,  che  il  negoxio  e  te 'mie  rac- 
cumandaziooi  pareva  dovessero  meritare. 

—  In  verità,  Emineutissimo,  ella  mi  mortila  a  totto.  Con- 
sideri !  Temendo  che  V  accusata  potesse  tenere  addosso  qualdie 
malìa,  ordinai  (ed  io  stèsso  presenziai  la  operazioneycha  la  vi- 
sitassero diligentemente,  per  ricercare  la  macdùa  dialwlica  indi- 
cata dai  maestri  delP  arte.  .  ;  :ì; 

t  II  Cardinale  di  tanto  non  si  potè  contenere,  dhe  non  isciio- 
tesse  Castidiosamente  le  spalle;  sicché  il  Luciani,» di  nuovo  ar- 
meggiando col  suo  cervello,  pensava:  n  sta  a  vedere,  che  m 
cardinale  di  santa  madre  chiesa  non  crede  al  diavolo!  Morto 
lui  vedremo  ciii  vi  farà  le  spese  ».  .  .      • 

— '  Dunque,  interrogò  risoluto  il  Cardinale,  in  questo  frangente 
che  cosa  proponete  voi? 

•  '-^  Eh!  appunto  era  venuto  a  posta  per  sentire  U  savio- pa- 
rere di  vostra  Eminenza,  come  quella  che  tutto  il  nieiido' sa 
ricchissima  di  partiti.  j     j 

'  Si  ricambiarono  due  sguardi  tristi:  già  si  odiavatta«.-Lacii|ri- 
digia  e  la  ferocia  compongono  un  cemento  mfeinale^  die  lega 
indissolubilmente  le  anime  degli  scellerati  fino  alla  conwimaiione 
dei  delitto:  compito  il  misfatto,  i  complici  si  dividono  a  on 
punto  rapina,  odio,  e  rimorso. 

Avvenuta  che  sia  Peperà  di  sangue,  il  Cardinale ,  odierà  il 
Luciahi  col  doppio  odio  dello  ingrato  e  del  complice  ch«  detesta 
P  altro  complice;  il  Luciani  odierà  il  Cardinale  perchè;  lo  spe- 
rimenterà superbo,  e  lo  saprà  scellerato  :  e  non  pertanto  -aneo 
àde$so  si  aborrono,  perchà  il  -primo  non  cela  il  suo  dispreizo 
per  r  altro,  e  quest'  altro  ha  paura. 

'*^'Si  ascolta  un  lieve  bussare  alla  porta:,  ottenutane  lieema  en- 
tra Un  camerario,  che  ammonisce  lo  Eminentissimo  essersi  pre- 
sentato aUa  udiente  il  signor  avvocato  Prospera  Fariuacciov 

—  Farinaccio!  •  esclamaroaè' a  un  punto  il  Cardinale  e  il  La- 
dani* Poi  il  Cardiaaie  soprastetle- alcun,  poco  a  pensare^  ed 'alia 
fine  disse  al  camerario: 
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•  —  Fate-pasttre*  Voi,  signor  Ludaiii*  com|itacetevi  attemlere 
io  aolkamera  i  nostri  comandi. 

Sa  più  acerba  traGlta  avesse  mai  potuto  lacerare  V  anima  éàl 
Luciani,  pensi  chi  le^ge.  Come!  Doveva  egli  uscire  al  cospetto 
di  uno  avvocato?  Come!  Doveva  egli  aspettare  la  line  della 
ttdieaaa  io  anticamera?  Egli  !  uso  a  trattare  con  arroganza  i  suol 
uguali,  con  superbia  gl'inferiori.  In  qual  concetto  lo  avrebbero 
d'ora  innanzi  tenuto  i  caraerarii,  in  mezzo  ai  quali  avrebbe  do- 
vuto trattenersi  durante  il  colloquio  del  Farinaccio  col  Cardinale? 
O  andate,  via,  a  dannarvi  l'anima  per  costoro! 

•  No,  il  Luciani  non  dannava  l'anima  per  altrui;  ei  la  dannava 
per  conto  suo:  per  compiacere  lo  istinto  ferino  sortito  dalla  na- 
tura, e  sviluppato  con  l' abito;  per  satisfare  alla  meschina  vani- 
ili,  elle  non  vo'  dire  ambizione,  essendo  questa  cosa  virile,  e  per 
nulla  convenevole  a  cotesta  anima  bassa.  Se  a  taluno  poi  venisse 
fatto  di  considerare  come  il  giudice  Luciani  si  assomigii"  al  giu- 
dica Valentino  Turchi,  al  vicario  Boccale,  ed  a  mille  altri  giudici 
e  tiscali,  io  mi  permetto  avvertirlo,  e  vo'  che  mi  creda  dacché  io 
gli  parlo  fier  esperienza,  che  ordinariamente  cosiffatti  giudici  e 
fiscali  si  assomigliano  tutti;  e  la  differenza  unica,  che  corra  fra 
loro,  consista  nello  avere  le  unghie  un  poco  più  lunghe,  o  le  . 
orecchie  un  momentino  meno  corte.  ^^v^, 

La  immensa  voglia  che  sentiva  il  Farinaccio  di  comparire  al 
4;ospetto  del  Cardinale  nepote  e  la  preoccupazione  del  Luciani 
nello  uscire,  furono  causa  che  questi  due  personaggi  si  urtassero 
malamente  nel  pelto  e  nel  ventre  sopra  il  limitare  della  stan- 
za; e  siccome  io  avvocato  era  grosso  e  gagliardo,  e  il  presidente, 
debile  per  mal  di  sciatica,  camminava  sciancato  e  dondolante 
come  fanno  le  liotti  rivoltate  in  piano  prima  che  si  fermino,  que- 
sto ultimo  corse  pericolo  di  rientrare  a  complire  il  cardinale- a 
mo'  dei  gamberi,  se  non  si  fosse  con  ambo  le  mani  attenuto  alle 
pettorine  della  veste  dello  avvocato.  Il  Farinaccio  poi  non  era 
tale,  da  ridere  per  cotesto  caso:  all'opposto,  volendo,  com'uonso 
espertissimo  nelle  umane  passioni,  correggere ' con  la  lingua -il 
fallo  involontario  del  corpo,  circondò  il  presidente  Luciani  col 
tuono  di  uno  immenso  saluto: 

~*  Meritissimo  signor  Presidente)  le  (accio  umile  reverenza* 

Per  la  qual  cosa  il  Luciani,  considerando  il  credito  che  un 
saluto  cosi  ossequioso  di  tanto  avvocato  stava  per  procurargli  ap- 
presso i  oamerarii,.  sì  senU  come  raddolcito,  e  deiilierò  rispon- 
dergli, come  gii  riepose,  con  un  terzo  meno  della  Dàkb'ia  consueta: 

—  La  reverisco. 
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—  Eminenza,  incominciò  Prospero  Farìnaceio  àépo  avere*  in» 
chinato  il  cardinale  Cinzio  co^  modi  sciolti  e  «curi  che  egregia^ 
mente  gli  si. confacevano,  io  vi  esporrò  de  plano  la  causa  che 
mi  condace  eoa  tanta  pressa  ad  ossequiare  vostra' Emioenzs:  la 
vengo  a  supplicarla  onde  mi  procuri  licenea  di  assumere  la  à^ 
fesa. dei  prevenuti  Cènci ,  in  compagnia  di  alcuao  dei  preslanll!^ 
simi  colleghi  miei. 

—  Signor  Avvocato,  rispose  il  Cardinale  aggrottando  le  so- 
pra^^cigUa,  eh'  è  quello  che  domandate  voi?  Cotesti  scellerati  vi 
par  egli  che  meritino  l' onore  della  vostra  difesa?  La  enormilà 
del  delitto  gliela  vieta;  e  sarebbe  inaudito  concederla ^  ora  che 
il  processo  è  compito.  •  ' 

—  Eminenza,  la  difesa  è  di  diritto  divine.  Il  Signore 'la  con- 
cesse a  Caino,  e  nessuno,  io  penso,  lo  sapeva  colpevole  meglio 
di  lui.  ( 

—  E  vero;  ma  la  prudenza  umana  oggimai  ha  stabHito  «lo* 
versi  escludere  da  tanto  benefìzio  i  casi  atroci;  e  il  parricidio 
parmi  che  tra  questi  si  deva  considerare  con^e  principaUssiaio. 
Ditemi,  signor  Avvocato,  i  truci  Gi^li  concessero' al  padre  loro 
tempo  per  le  .difese?  Anzi,  e  questo  è  troppo  più  enorme,  gli 
dettero  tanto  di  tempo  eh'  egli  potesse  riconciliarsi  con  Dìo,  e 
salvare  V  anima  sua? 

—  Questo  io  non  vo'  negare,  Eminenza;  ma  mi  sia  permesso 
forvi  notare  reverentemente,  come  appunto,  trattandosi  di  caso 
eccettualo,  non  si  proceda  con  le  regole  comuni,  e  lotto  sia 
rimesso  alla  discrezione  del  giudice.        > 

—  Certo,  ma  in  ciò  che  spetta  alla  esasperazione  del  rigore^ 
conciosslacliè  se  fosse  diversamente  (e  questo  non  può  sfuggire 
alla  solenne  sagacia  vos(ra)  il  benefìzio  crescerebbe  in  propor- 
zione della  pravità  del  delitto.  Vi  parrebbe  ella  logica  qoesta? 

—  E  tuttavolta  nel  mondo  governa  qualche  cosa  più  potente 
della  logica,  ed  è  la  convenienza.  Io  non  ricorderò,  Eminentisr 
Simo,  per  quanti  favori  mi  chiami  legato  alla  sacra  persona  di 
Sua  Santità  ed  alla  vostra,  nò  con  quanto  zelo  io  abtria  studiale 
sempre,  e  studii  promuovere,  secondo  le  mie  deboli  forze,  la 
esaltazione  della  vostra  casa  nobilissima:  in  ciò  io  adempio  un 
dovere  di  gratitudine^  e  basta.  Queste  cose  poi  mi  piacque  toc- 
care brevemente,  onde  la  Eminenza  vostra  si  persnaday  che  se 
potrà  trovare  di  leggieri  un  consiglio  più  autorevole  del  mio  v 
non  potrà  con  altrettanta  agevolezza  trovarne'  un  altro  del  pari 
devoto.  Or  dunque  io  vo'  che  «appiale,.  Eminenza ,  correre  da 
parecchi  giorni  qui  in  Roma  una  voce ,  e  crescere,  quotidiana- 
mente, la  quale  dice  impossibile  cosa  essere  che  Buioardiuo, 
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(j^iovaiusUo  dodioenuc  e  d' indole  •maosuela ,  al  parricidio  parie- 
cipasse;  molto  meno  la  fanciulla. (è  questo  non  era  vere,  anzi 
era  vero  il  contrario)  a  cui  procacciano  compassione  la  fama 
della  sua  bellezza,  che  dicono  possedere  portentosa,  e  del  va- 
lore col  quale  sostenne  i  più  ri^di  esperimenti  della  giustizia. 
La  calunnia  sussurra  sommessa  di  orecchio  in  orecchio  volersi  .  f  rvi 
tutti  i  Cènci  avviluppati  in  una  medesima  accusa,  e  per  consc-  ^^^^  ^^ 
guenza  nella  medesima  condanna,  perchè  s' insidiano  gli  averi 
di  cotesta  cospicua  famiglia:  ancora  fra  i  nobili  reca  amarezza 
inestimabile  vedere  minacciata  di  completa  distruzione  una  in-  -< 

cììia,  prosapia,  che  affermano  derivata  dai  vetustissimi  Romani. 
Adesso  io  credo,  e  meco,  Eminenza,  hanno  creduto  molti,  clic       '    *-'  - 
per  torre  via  ogni  pretesto  alla  maldicenza  importi  largheggiare   "^ì  -  - 
in  concessioni  di  difese,  di  consigli,  di  tutti,  insomma,  i  sussi-     «    .r.:  J 
dii  forensi   agP  imputati.  E  di  vero ,   udite  un  po'  che  cosa  si      ^  *    - 
attenti  vociare  la  calunnia.   Ella  vocia  :  o  come  volete  voi  che 
possa  schermirsi  da  volpi  vecchie  del  fòro  un  bambino?  Come 
una  giovanotta  inesperta?  Atterriti  da  minacce,  circondali  da 
seduzioni... 

Il  cardinale  Cinzio  sentiva  a  quel  dire  gonfiarglisi  il  cuore; 
ma  fino  a  quel  punto ,  uso  com*  era  a  dominare  gV  impeti  del 
suo  carattere,  ed  a  dissimulare,  veniva  assentendo  piacevole  in 
vista  allo  Avvocalo,  ed  anche  talora  gli  sorrideva:  inoltre  la  ti- 
midità, che  rende  i  sacerdoti  spietati,  gli  fa  eziandio  irresoluti^ 
ondo  chiunque  sappia  valersi  con  accorgimento  di  questo  loro 
vizio,  può  contare  di  riuscire  almeno  per  tutto  il  tempo  che  la 
paura  dura.  Qui  poi  non  potè  reggersi  da  esclamare  con  ira 
male  repressa: 

—  E  come  ardite  voi  sospettare  questi  orrori? 

—  Eh!  non  sono  io,  Eminenza,  che  sospetto;  ella  è  la  ca- 
lunnia, la  quale  non  si  arresta  qui;  ma  va  aggiungendo,  che 
le  confessioni  spremute  dal  torchio  di  torture  atrocissime  noù 
si  devono  attendere;  e  eh*  era  più  breve  farli  tutti  sparire, 
notte  tempo,  per  entro  ad  un  trabocchetto. 

Il  Cardinale,  per  contenersi,  masticava  della  carta:  sennonché 
sopra  gli  angoli  estremi  della  bocca  comparivano  alcune  bolle 
bianche  di  bava  maligna.  Il  Farinaccio,  che  astutissimo  uomo 
era,  conoscendo  avere  percosso  il  colpo  più  forte,  pensò  adesso 
a  blandire  il  porporato.  In  simile  intento  aggiungeva: 

—  Io  ci  patisco,  Eminenza,  propriamente  ci  patisco  nell*  udir 
levare  I  pezzi  della  Teputazione  altrui,  e  della  scienza;  dacché  io 
nei -miei  volumi  alAia  salutato  «  come  da>Tero  ella  è,  la  tortura 
regina  dello  prove:  né  qui  sarei  venuto,  laddove  lo  non  cono- 
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5cessi  il  modo  col  quale  il  fatto  atroce*  successe,  e  nm  mi  air- 
inirassi  cavarne  dalla  bocca  degli  accusati  la  confessione  kige^ 
ima,  che,  come  confonderh  la  calunnia ,  cosi  i>orgeni  al  BeaHs* 
«imo  Padre  arfi^omento  dì  fare  viepiù  rifulgere  quella  sua  innata 
clemenza,  di  cui  ha  empito  il  mondo  con  tanti  e  tanti  fulgidi»^ 
8imi  raggi... 

—  E  vi  augurate  davvero  farli  confessare?  -  interrogò  il  Car« 
dinaie  ridivenuto  sereno. 

—  Lo  spero. 

—  Tutti? 

—  Tutti... 

—  Voi,  signor  Prospero,  assumete  troppo  ardua  soma  perle 
vostre  spalle;  almeno  lo  temo,  perocché  in  costoro  si  manifesti 
pervicacia  pari  alla  scelleraggine  :  e  voi  intendete  die  le  perle 
della  misericordia  potranno  aprirsi  alla  supplice  preghiera  del 
pentito,  non  già  al  superbo  bussare  dell* ostinato.  D'altronde  il 
processo  contiene  tanta  copia  di  prove,  da  vincere  i  dubbii  dello 
stesso  Pirrone.  Noi  (  e  qui  gli  occhi  gli  dardeggiarono  veleno  ) 
noi  non  siamo  usi  a  curare  i  clamori  del  volgo.  Da  quando  in 
qua  l'aquila  ha  temuto  la  vipera?  L'aquila  ghermisce  negli  ar- 

V:^  ^y  tigli  la  vipera  e  la  trasporta  nelle  nuvole,  per  isbatteria  poi  coih 

<^^  Irò  le  pietre.  Stanno  in  potestà  nostra  arnesi  capaci  di  scorciare 
lo  lingue,  ed  impedire  che  un  labbro  si  congiunga  all'altro  lab- 
bro: -»  noi  possediamo,  e  voi  lo  sapete,  signor  Avvocato,  istni- 
nienti  onde  quelle  parole  della  santa  scrittura ,  cbe  dicono 
«  avranno  occhi  e  non  vedranno,  avranno  orecchi  e  non  ascol- 
teranno »  ricevano  litterale  applicazione;  e  noi  gii  sappiamo  ado- 
]>erare. 

—  Oh!  quanto  a  questo  l'ho  fatto  avvertire  ancora  io,  si 
affireitò  di  rispondere  l'AvTOcato,  che,  incominciando  a  temere 
di  essersi  spinto  un  po'  troppo,  pensava  al  mezzo  di  operare  una 
ritirata  onorevole;  anzi  chiamato.  Dio  sa  da  qual  parte,  un  cerio 
risolino,  e  appuntatolo  con  li  spilli  sopra  le  labbra,  continuò:  «- 
e  non  pensate  che  io  mi  sia  rimasto  da  farlo  capire  come  me- 
rita; però,  mosso  dalla  cognizione  dell'alta  magnanimità  e  dello 
egregio  giudizio  vostro,  io  tutto  deliberai  di  significarvi  aperta- 
mente onde  si  facciano  di  quieto,  senza  Crepiti,  senza  scandalo 
e  pel  meglio  quelle  provvisioni,  che  pareranno  più  acconce  ai  de- 
Biderii  ed  alla  giustizia  di  vostra  signoria  eminentissima.  Per  cui 
a  tutti  qoelU  che  si  mostravano  peritosi  di  venire  a  informare 
vostra  EnmeBza  degli  umori  di  questi  cervelli  romani,  io  non  liS- 
KhWfeiMii  di  pnidieaK:  «  O  cèe  temete?  Voi  non  conoscete,  igao- 

fli  'Miiidì  neiretlinto  cuore  del  Ourdbnle  di 
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San  Giorgio;  quanto  lo  amor  suo;  quanto  lo  zelo  per  tatto  qip 
clì\b  convenevole  e  decoroso  alla  santa  sede  cattolica,  ed  all^ 
dignità  della  sua  inclita  casata.  E  confermando  col  fatto  le. par 
role,  mi  sono  risoluto  di  lenenene  proposito  io  stesso;  là  opde 
ora  non  mi  rimane  che  a  supplicare  ossequiosamente  la  uaat 
nitii  vostra  a  prendere  in  buona  parte  questo  mio  procedimento} 
ed  attendendo  meglia  allo  spirito  che  me  le  ha  fatte  dire,  che 
alle  parole  com' elle  suonano,  condonarmi  quelle,  che,  contro 
la  intenzione  mia,  avessero  per  avventura  potuto  sembrarvi  li- 
bere di  soverchio,  e  temerarie. 

Al  Cardinale  parve,  come  invero  egli  era,  stranissimo  il  con« 
tegno  del  Farinaccio:  distinguerne  le  cause  interne  non  sapeva; 
ed  uso  a  malignare  sopra  il  bene  manifesto,  pensate  un  po'  s'.ei 
mulinasse  su  quel  garbuglio  misterioso.  Non  assentì  pertanto  i|l 
Farìnaecio,  né  lo  respinse:  prese  tempo  a  pensarvi  su,  e  gli 
somminisirò  naturalissima  scusa  allo  indugia  il  pretesto  di  do- 
verne conferire  insieme  a  Sua  Santità.  -  Si  accomiatarono  per- 
tanto r  uno  dall'  altro  piuttosto  soddisbitti,  qhe  no;  il  Farinaccio 
percbò  sperava  riuscire  nel  suo  intento  di  favellare  agli  acca- 
sati, consigliarli,  e  dirigerli  nelle  difese:  il  Cardinale  perchè 
contava  conseguire,  ad  faituito  del  Farinaccio,  la  «^onfessione.dei 
prevenuti^  ed  ovviare  così  ai  sospetti,  ch'egli  .senltva.  inerìtarsi 
pur  iDoppo.  Ambedue  si  accorgevano  che  il  giuoco  loro  correva 
tr*  galeotto  e  marinaro;  ambedue  sentivano  che  s' jngannavaMU> 
a  vicenda  ;  e  nondimeno  conoscevano  esseiie  1'  uno  necessario 
all'  altro  pel  compimento  degli  scambievoli 


Farinaccio  allo  svoltare  della  via  aperse  lo  sportello  di  una 
carrozza 9  die  stava  lì  ferma  ad  aspettarlo;  e  volgendo  il  di* 
scorso  a  qualcheduno  sedatovi  dentro,  favellò; 

—  Eminentissimi,  il  disegno  s'incammina  a  bene.  Ora  non  pen- 
dete tempo  on  minuto ^  ed  andatevene  ad  abbattere  l'arbore 
che  tentenna.  La  paura  lo  tiene  pei  capelli;  se  lo  lascia^  noB 
lo  ripeschiamo  pili  di  qui  a  mille  anni» 

In  questo  modo  ragionando  il  Farinaccio  indovinava  ad  no 
punto,  6  sbagliava:  indovinnva,  che  la  paara  dominasse  l' anima 
dei  Cardinale  nepota;  sbagliava,  che  questa  lo  rendesse  più  mite 
per  gli  accusati;  imperciocché  avendo  mestieri  della  confessione 
loro  per  procedere  con  franco  piede  e  capo  alto  alla  Iroce  concilia^ 
sione  del  suo  disegno,  e  pel  colloquio  tenuto  col  Ladani  essendo 
ecgimai  disperalo  di  poterla  ottenere  per  via  di  tonaenti,  strinse  il 
Fvinacdo  come  una  leva  per  muovere  quel  masso  tbe«gli  iti|iM«fia 
danmll -•!  ^saamino.  Credersi  piìi  scalici  .che  alimi  lò  Ip  acoglio 
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dentro  al  quafe  per  ordinario  rompono  gli  astuti;  onde  a  ragione 
il  proverbio  c'insegna,  che  io  pellicceria  vanno  più  pelli  di  voi* 
pe  che  di  asino. 

Prima  però  di  continuare  il  mio  racconto  mi  è  forza-  apen* 
dere  alquante  parole  intomo  a  Prospero  Farinaccio^  che  ala  per 
essere  tanta  parte  nella  catastrofe  di  questa  storia,  e  dire  chi 
egli  si  fosse,  e  quali  cagioni  lo  muovessero  a  zelare  così  le  dk* 
fese  dei  Cènci.  • 

Prospero  Farinaccio  nacque  di  stjrpe  popolesca;  ma  non  tanto 
sprovveduta  dei  beni  della  fortuna,  che  ai  suoi  genitori  veàiaie 
tolta  la  facultà  di  farlo  educare  nelle  discipline  liberali:  ed.  ia 
Tatti  mandato  allo  Studio  di  Padova  attese  ad  inparare  diritto» 
dove  riuscì  valentissimo.  Tornato  in  patria  presto  si  fece  cono- 
scere eletto  ingegno,  ed  ottenne  facilmente  la  fama  diprecìpiio 
fra  gli  avvocali  della  Curia  Romana.  Invero  egK  possedeva 4a  oo« 
pia  dottrina  (qhè  scienza  quella  degli . avvocati  d'allona  io  noa 
vorrei  chiamare  ) ,  ed  aveva  raccolto  abbondantissimi  materiaii 
che  gli  valsero  f  oi  a  fabbricare  ben  tredici  grossi  volumi ,  li  qoall 
anche  ai  giorni  nostri  noi  vediamo  schierati  nelle  scansìa 'dei 
forensi,  quasi  leghe  quivi  dentro  ammucchiate  per  costruirne  le 
casematte  di  sofisma,  e  di  errore  delle>  loro  biblioteche.  Kei  li« 
bri  del  FarìbaCcio,  del  Mantica,  del  Menochio  e  di  altri  silTklti 
scrittori,  che  gli  furono  contemporanei;  peggio  in  coloro  che- lo 
precederono;  nienle  meglio  ne;;li  altri  ohe  lo  seguitarono^  jnvano 
cerchiamo  spirito  di  retta  filosofia.  Non  sentenza,  noa,  dirò  quasi^^ 
parola  occorre. scritta,  che  non  venga  sostenuta  dalia  •lastimo^ 
uianza  dMnfìniti  altri  dottori,  che  la  medesima  cosa,  e  con  le 
medesime  frasi  affermino:  per  modo  che,  ravviluppata  eoo  tautQ 
fàsce,  impiastrata  con  tanti  cerotti  addosso,  quella  eh'  e&si  espon- 
gono o  non  ti  par  ragione,  o  parti  ragione  malata;  anzi  in  ago^ 
i^a.  Talora  in  mezzo  a  questi  salvatici  scritti  ti  capitano  citacioui, 
greche  o  latine  degli  -  scrittori  magni,  le  quali  pare  che  stupi- 
scano di  trovarsi  là  dentro,  come  succede  ad  un  galantuomo, 
preso  por  isbaglio,  di  vedetti  in  prigione  fra  upa  geldra  di  for-; 
fanti.  Un  meccanismo  tutto  materiale  ha  presieduto  alla  compi- 
lazione di  cotesto  opere;  e  sovento  tu  .vedi  posta  a  capo  del  ca* 
pitolo,  p  conclusione,  o  glossa^  od. altro  simile  spartimeato  del 
lavoro  una  sentenza  assoluta,  dopo  la  quale  vengono  schierate 
come  manipoli  in  battaglia  le  tante  dicliiarazioui,  e  di  tanto  di- 
verso concetto ,  che  invece   di  chiarirti  il  pensiero  gli  colano 
di  mano  in  mano  una  benda  su  gli  occhi,  e.  gli  tanno  Luicu'uj^ 
basla.  àncora;  ecco  succedere  le.ampliazioni,  le  quali  tiraugiqui 
denti  il  primo  pensiero  a  conseguenze  cosi  spcrticataiueuto  di^pa- 
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ratd,  clic  ogQi  mettìoria  del  ponto  donde  hai  preso  le  mosse  va 
perduta.  Come  se  "poi  tutto  questo  fosse  poco,  esaurite  le  amplia- 
zioni  incominciano  ad  attelarsi  in  ordinanza  le  limitazioni,  di  cut 

10  scopo  consiste  nel  restringere  il  principio  annunziato  in  tanta 
angustia  di  termini,  che  oggimai  Ui  ignori  qual  via  tu  debba  te- 
nere, o  a  qual  partito  appigliarti.  Ogni  raziocinio  è  posto  in  ban- 
do: autorità  Fa  legge;  sintesi  e  dogma  ti  battono  alterni  colpi 
sopra  il  cranio  come  due  fabbri  il  martello  su  la  incudine.  In- 
terrogato un  glureconsuKo,  qual  differenza  corresse  fra  legato  e 
iidcicommesso,  rispondeva:  che  in  quanto  a  se  ei  non  la  sapeva 
discernere,  min  che  ci  doveva  essere;  avvegnadto  se  non  ci  fosse 
stata  lo  Imperatore  non  avria  distinto  un  alto  col  nome  di  le-* 
gato,  e  r  altro  con  quello  di  fldcicommesso  !  La  intelligonza 
umana  intisichita  per  difetto  di  luce,  si  sgomenta  e  si  accascia 
sn9  paviménto,  rassegnata  a  cucciare  sopra  la  paglia:  pervertito 
cosi  il  senso  del  retto,  il  torto  e  la  ragione  compaiono  arriden^ 
talftà  della'  forza  o  della  frode,  sccondochè  Irioùnino  o  perdóno; 
e  il  santo  ministero  della  giustizia  e  della  difesa  diventa  an  palio 
di  Siena,  dove,  purché  prima  si  giunga,  anche  le  nerbate  a  tra* 
verso  la  faccia  contano.  Mentre  un  curiale  con  le  spalle  gobbe, 
gli  occhiali  sul  naso,  al  chiaróre  di  una  lucerna  sfoglia  uno  scrit- 
tore in  traccia  dell*  autorilii  the  valj^a  a  sostenere  il  suo  as- 
sunto, e  la  trova;  il  suo  avversario  curiale  con  le  spalle  gobbe^ 
gli  occhiali  sul  naso ,  al  chiarore  di  lucerna  va  squadernando  il 
medesimo  scrittore  in  traccia  della  dottrina  contraria,  e  la  trova. 
Corre  nel  fòro  un  dettato  che  ammonisce,  i  dottori  aver  detto 
tutto;  ed  è  vero:  ma  in  sofisma,  e  in  errore;  e  se  avessero  detto 
meno,  beati  gli  uomini!  -  In  paragone  a  questo  rovinare  giù  a 
scavezzacollo  del  nostro  intelletto,  navigare  senza  bussola  egli  era 
andare  a  nozze  ;  conciossiachè  senza  bussola  si  arrivasse  tentoni , 
ma  alla  fine  si  arrivasse,  e  qualche  stella  schiariva  quasi  seinpre  il 
cammino  ;  -  qui  poi  si  precipita  irrimediabilmente  in  perdizione. 

11  contagio  dello  intelletto  con  lieve  passaggio  si  attacca  al  cuo- 
re; la  coscienza  del  forense  diventa  atea,  e  lo  studio  del  diritto 
Sì  converte  in  istudio  di  torturare,  e,  potendo,  strangolare  il  di- 
ritto; in  trovare  puntelli  alta  tbrannide,  in  cucire  al  dispotismo 
una  gonnella  da  prete  per  farlo  comparire  galantuomo  nella  pro- 
cessione del  Corpus  Domini.  Al  giorni  nostri  Tavvocheria  va  a 
poco  a  poco,  e,  come  dicevano  i  latini,  guitaiim,  riacquistando 
la  pristina  dignità  ;  però  rimangono  anche  troppi  curiali  che  si 
rotolano  nel  fango  come  in  un  letto  di  parata,  e  togati  sofismi 
si  divorano  il  mondo  peggio  delle  cavallette  di  Moisè.  Carattere 
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otcmo  del  vero  e  del  bello  noi  dobbiamo  coUinare  la-'deinpK- 
cUè,  e  ranunentard  ebo  la  verilh  inoede  nuda:  badi  la  eloiiiieiu 
pertanto,  o  badi  bene,  di  non  avrilopparla  in  manteUonl  eilMi 
Bernini  ;  a  lei  basta  il  velo,  ehe  un  giorno  Socrate  sealtor»  ri^ 
cingeva  intomo  alle  Grazie.  La  digressione,  a  vero  dire,  si  prai- 
duceva  eiii  oltre  chMo  non  pensava;  ma  oggimai  è  fatta,  et 
cancellarla  V  animo  non  mi  basta:  la  conchtudero  aff^miMido  ia 
coscienza,  che  colui  il  quale  si  avvisasse  di  (are  della  massiiiia 
parte  dei  libri  forensi  un  falò  in  <Hiore  della  ragione  tunana,  si 
meriterebbe  il  nome  di  Omar  della  civiltà  (1). 

Il  Farinaccio  dunque  non  era  uomo  da  paragonarsi  a  Fra»- 
Cesco  Bacone  da  Yenilamio  suo  coetaneo;  tuU'  altro:  però  eome 
perito  nella  dottrina  forense  lui  salutavano  principalissìnio  a  quei 
tempi.  Irrequieto  e  insistente,  spesso  a  forza  d*  industria  egli  sep- 
pe condurre  a  buon  fine  difese  ritenute  disperate;  e  ciò  gii  fmC^ 
tava  amplissima  fama  di  sapere  da  quei  medesimi  giadid  i  quali 
avevano  ceduto  piuttosto  alla  importunità,  che  alla  persoasioiie 
sua,  e  questo  s'iotende;  però,  che  volessero  confessarsi  vinti  4alh 
scienza,  non  già  dal  fastidio.  La  vitalità,  che  in  lui  sovrabboi^ 
dava,  non  gli  facendo  rinvenire  nello  esercizio  della  sua  profes- 
sione fatica  sufiiciente  a  stancarlo,  nò  i  tempi  concedendo  va- 
care a  pubblici  negozi!,  egli  si  diede  in  balìa  della  crapula  e 
della  lussuria. 

Il  suo  t^nperamento  in  questo  gli  valso  per  modo,  che  con- 
sumata talora  la  intera  notte  nelle  lascivie  e  nel  giuoco,  la  mat- 
tina poi  si  mostrò  pronto,  e  disposto  al  travaglio  più  ehe  mai 
fosse  stalo.  Goa  tanta  foga  si  abbrivò  nel  maro  dei  vizii,  che  per- 
corso in  breve  tutto  quel  tratto  eh'  e  dominio  del  peccate,  gtimse 
là  dove  incominciano  i  c(mGni  del  delitto;  e  corre  fama  eziaiir 
dio  ch'ei  li  varcasse;  ma  per  virtù  d' ingegno,  ed  in  grazia  delle 
protezioni  che  coltivava  potentissime  in  Corte  di  Roma,  gli  riu- 
scì sempre  a  cavarla  netta.  Clemente  Vili,  legale  anch^egli,t 
che  per  avere  appreso  diritto  a  Roma,  a  Bologna  e  in  Salaman- 
ca si  reputava  una  cima,  lo  aveva  avuto  in  grandissima  pratica 
mentr'era  auditore  di  Ruota,  e  sovente  diceva  di  lui:  egh  è  «un 
tristo  sacco,  pieno  di  buona  farina.  Come  facile  a  donare,  il  Fa« 
rinaccio  si  mostrava  anche  facile  a  pit;udere:  costumava  creare 
debili  più  che  poteva,  un  po'per  bisogno,  e  molto  più  per  gè* 
nio;  dacché  estbuando  poco  i  vincoli  dclP  amicizia^  e  quelli  delta 
parentela  ignorando,  soleva  dire  che  il  più  saldo  legame,  il  quale, 
secondo  lui,  tenesse  uniti  insieme  gii  uomini  era  il  débito,  con- 
correndo tre  funi  a  formarne  il  nodo:  la  benevolenza  del  credi- 
tore pel  debitore^  la  speranza  di  ricavarne  un  grosso  iutaresic, 
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a.  la  paura  di  perdere  frutto,  e  capitale;  per  la  qua!  cosa  ogMie- 
seva  per  fiermo,  che  anche  alla  spada  di  Alessandra  Magno  sarlasi 
Uirto  il  fila,  so  si  fosse  provata  a  tagliarlo.  E  nonostante  ciò , 
wtto  quel  carnaio  di  viiii  si  trovava  rannicchiato  un  ottimo  cnoro 
prepensissima  ad  atti  generosi,  purché  brevi,  e  di  sagriOzii,  a 
patto  che  non  lo  stogiiessero  di  soverchio  alle  sue  passioni  do- 
minanti. Pronto  a  sdegnarsi  e  del  pari  sollecito  a  placarsi,  pas- 
sava dal  pianto  al  riso,  e  sopra  tutto  oblioso  di  qualsivogKa  più 
lugubre  caso;  avvantaggiandosi  con  lo  esempio  dol  re  David,  che 
digiunò  e  pregò  finché  il  figlio  avuto  da  Bersabea  stette  Infer- 
mo ,  e  morto  poi  si  levò  dal  pavimento ,  bevve  e  mangiò  di- 
cendo: «  Salute  ai  vivi,  e  buon  viaggio  ai  morti!  t 

•Ora  vuoisi  sapere  come  sul  declinare  del  mese  ffl  agosto, 
cisrta  mattina  un  carbonara,  lasciando  alla  porta  dello  studio 
dello  avvocato  quattro  muli  carichi  di  balle  di  carbone,  entrasse 
arditamente  neli'  anticamera  con  ambe  le  mani  nelle  tasche  delle 
brache,  e  il  cappello  piegato  sopra  un  orecchio  in  sembianza  di 
duca.  Gli  scrivani,  vedutolo  con  la  coda  dell'occhio,  non  si  mos- 
sero, e  continuarono  a  scrìvere  senza  mai  levare  il  capo  di  so- 
pra la  carta. 

—  Oe!  Ci  è  l'avvocato? 
«-«•Qui  no...  a  casa  forse... 

—  Io  vi  domando  se  sia  qui,  non  a  casa. 

<-—  E«e  ci  fosse!  O  che  volete  che  compri  carbone  odio  studio? 
Ditemi,  sareste  di  quelli  che  credono  che  si  arrostiscano  I  clienti? 

<^  Dio  me  ne  guardi!  Solo  ho  inteso  dure,  che  qualchevolta 
si  spellino.  Ma  ciò  non  monta;  -»  districhino  la  lite  San  Lorenzo 
e  San  Bartolommeo  fra  loroj  to  non  vo' vendere  carbone  al  si- 
gnor avvocato,  bensì  ho  da  parlargli  di  un  mio  negoziucdo... 

—  Voi!...  propriamente  voi? 

—  Io. .  •  propriamente ...  io.  O  che  ci  è  egli  di  strano?  Si 
parla  al  Papa  che  ha  gli  orecchi  nei  piedi,  e  non  potremo  par- 
lare all'  avvocato  Prospero  Farinaccio  che  li  porterà,  io  mi  fi- 
guro, attaccati  alla  testa? 

—  Ma  lo  sapete  voi  chi  sia  il  clarissimo  signore  avvocato 
Farinaccio? 

--*  Sicuro  eh^  che  lo  so.  Egli  è  un  uomo  come  me:  sarebbe 
forse  nata  dal  Colosso  del  Montecavallo ,  o  si  vanterebbe  cu- 
ghia  del  re  Porsenna?  Su,  via ,  andate  ad  annunziarmi,  <5h'  io 
so  che  è  in  istudio. 

—  O  il  nu0Vo  pesce,  eh' è  capitato  stamattina!,  mormorò 
sommesso  il  primo  serivanb,  e  poi  a  voce  alta  soggiOnse:  «  ci 
ha  gente  ».  . 
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,. —  Aspetteremo  —  .  /   '     ' 

Rispose  il  carbonaro  ;  e  sènza  un  rispetto  al  inondo  m  'pose 
^  passeggiare  villanamente  di  su  e  di  giù  per  la  stanza  ,  e<lB 
josppportabile  fastidio  dei  copisti  j  i  quali  un  po'  per  la  slitta , 
un  po'  per  lo  inusitato  schiamazzo  sbagliando  sovente,  lo  maiF 
davano  allo  inferno^  sotto  voce  peròj  che  la  sembianza  traversai 
p  le  membra  gagliarde  li  persuadevano  a  proéedere  con  precan^ 
7ione.  Di  tratto  in  tratto,  giusta  il  costume  dei  codardi  insolentt, 
pi  sfogavano  alternando  rooUeggi  e  schemi. 
.  —  Il  passo  degli  allocchi  è  anticipato  questo  anno. 

—  Vello  com'egli  è  tondo}  e^  pare  che  abbia  Parla  di  aver 
beccato  più  miglio  che  ginepro. 

. —  Fa' di  forti  cucire  le  fodere  n^ove  alle  tasche ,  per  so- 
spetto che  non  te  le  sfondi  la  mancia. 

—  Avvertirò  il  sere  di  aggiuntare  due  lenzuola  insieme,  per 
farne  un  sacco  capace  a  contenere  li  danari  a  eonto. 

^xtra  JQCum  parente  del  diavolo  ha  da  essere,  tanto  eglt  è 
nero^  e  sento  dire  che  il  diavolo  sia  più  ricco  di  Papà  SM», 
(;be  ipaise  diqci  milioni  di  oro  in  capitello  (2). 

—  E  sé  pagasse  con  una  cambiale  sopra  lo  inferno,  tocdie- 
rebbe  a  Tegolino  andarla  a  risquotere. 

.  —  Però  tu  sei  in  colpa,  e  come  primo  scrivano  la  sconterai. 

—  Ou2il  colpa? 

—  Di  non  avere  steso  gli  arazzi,  onde  il  messore  pon  si 
conci  il  cialzare  di  velluto. 

È  cosi  continuavano  V  alternare  di  epigrammi ,  che  pareano 
fuochi  arlijQziati.  Il  carbonaro  non  si  dava  per  inteso  di  nulhi, 
e  non  ismetteva  il  suo  moto  ondulatorio,  né  il  fischiipre)  né  il 
canto.  In  .questa  un  ^ovanetto,  vero  servo  dei  servi  «fi  Dio,  nu- 
drito  con  lo  briciole  dei  bricioli  caduti  dalla  mensa  deli'  avvo- 
calo, alimento  dei  copisti,  si  levò  dal  banco,  e  presa  mia  sedia 
la  oflVrse  al  carbonaro,  quasi  in  isconto  dei  peccati  dei  suoi 
colleglli. 

Il  carbonaro  accettò  Ja  sodia,  e  poi  guardò  fisso  negli  ocdii 
il. giovanetto,  come  se  volesse  iscrulare  la  causa  che  lo  muo- 
veva a  mostrarsi,  fra  tanti  villani,  cortese,  e  non  potè  distin- 
^'ucni  altro  che  naturale  benevolenza;  avvegiiadio  i  clienti  co- 
stumassero rado  donare,  o,  se  donavano,  altri  denti  stavano  ap- 
ji^reccbiati  ad  azzannare:  sicché  il  giovanetto  faceva  quel  buono 
ùflicio  come  il  povero  usa  col  povero,  senza  speranza,  ma  con 
carità.  E  questo  sia  detto  contro  là  opinione  dei  moralisti,  i  qnali 
preteuiilpno  che  T  uomo,  onde  possa  reputarsi  perfetto,  abbia  ad 
essere  ornato  di  tutte  le  virtù  corporali  e  spirituali }  mentre  io 
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ho  provato^  che  anche  qui  il  soverchio  rompe  11  coperchiò;  • 
quando  h  sono  troppe,  una  aduggia  P  altra  come  le  rame  in 
arJbore  frcMidoso. 

Il  carbonaro,  atteso  eh'  egli  ebbe  lungo  spazio  di  tempo,  d 
accorse  di  essQr^  stato  ingannato,  e  che  il  Farinaccio  per  qoel 
momento  dimorava  fuori  di  studio;  per  la  qual  cosa  alzatosi  pili- 
namente  si  accosta .  allo  scrìvano ,  cui ,  come  attempato ,  iiK 
combeya  l'obbligo  .di  .avere  più  giudizio  degli  altri;  e  strettagli 
Torte  la  punta  dell'orecchio,  gli  dice: 

—  Compare  !  Tm  mi  hai  giuntato:  pazienza  !  Bada,  che  come 
so  rioompen&acei  un  buono  ufficio,  così  mi  basta  l'animo  di  ven- 
dicarmi di  una  ingiuria  anche  dietro  l'altare  di  San  Pietro.  A 
rivederci  a  domapi... 

E  vedendo  lo  scrìvano  come  basito  delle  parole  aliere,  e  piii 
dell'atto,  si  affretto,  quasi  per  rimedio,  di  aggiungere:  «  turni 
hai  fatto  perdere  la  occasione  di  vendere  le  mie  some  di  car- 
inone »}  e  mosse  per  andarsene;  sennonché  passato  davanti  al 
giovanetto,  parve  tentennasse  a  volére,  e  disvolere  una  cosa;  la 
mano  gli  corse  su  l'orlo  della  tasca,  poi  la  ritrasse  a  poco  a 
poco,  finalmente  ve  la  cacciò  risoluto,  e  trattane  fuori  una  mo- 
neta, la  porse  al  fanciullo  dicendo: 
.  -*-  To'j  portala  a  mamma;  *-  ed  usci. 

—  Tegolino,  urlarono  gli  scrivani,  tienti  stretto  il  tesoro:  vuoi 
tu  diventare  duca?  Da' voce  di  comprare  Benevento:  vuoi  tu  che 
io  ne  dica  una  parola  al  Papa?  II  palazzo  Farnese  per  magione 
ti  basta?  Se  no,  tu  ci  farai  la  giunta  come  Sisto  al  Vaticano... 
Vediamo  un  po'  quanto  ti  ha  dato  il  carbonaro, 

E  il  lanciullo,  aperta  alcun  poco  la  mano,  guardando  la  mo- 
neta rispondeva: 

—  Non  so,  io  non  ne  ho  mai  viste;  di  rame  non  è,  come  1 
baiocchi  che  mi  date  voi  altri;  lustra,.,  ed  è  gialla. 

..  —  i^rà  un  brincolo...  vediamo...  Per  gli  apostoli  Pietro  e 
Paolo,  e  gli  altri  dieci  di  seguito!  ella  e  una  doppia...  proprio 
una  doppia  di  oro!  Senza  fallo  il  carbonaro  ha  da  essere  un 
monetare  falso... 

Ma  uno  scrivano  meglio  scaltrito  degli  altri,  guardata  prima 
ben  bene  la  moneta,  mormorò  sotto  voce  all'altro,  che  la  te- 
neva in  mano: 

—  Così  tu  avessi  buona  l'anima,  com'è  buona  celesta  mo- 
neta! Ma  sostieni  tuttavia  eh'  ella  è  falsa,  e  che  bisogna  Cirfte 
rapporto  al  bargello:  in  tal  guisa  la  caviamo  di  mano  a  Tego- 
lino, e  poi  ce  la  goderemo. 

—  Questa  moneia,  non  ci  ha  limedio,  è  falsa  iklsissimv,  prece 
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h  étidaro  V  altro;  e  ci  toccborli  a  farne  una  spedflcaziooct  come 
qàalfnenlo  un  monétaro  Jfalso  l'abbia  donata  a  tegoliao,  depcH 
ftitaodola  in  mano  del  bargello  del  rione  perchfe  non  ci  cascbi 
ita  Te  spailo  qualche  grosso  malanno.  Misericordia  l  Uoneia  EaJsa! 
l^ientc  di  meno  che  forca  e  squarto  a  cui  fòsse  trOTata  addo&soji^ 
e  se  la  mise  in  tasca. 

Ma  a  Tégolino  garbava  poco,  anzi  puntoci  cotesto  tramestio^  è 
Hvoleva  la  moneta  perchè  fosse  stata  donata  a  lui,  e  perchè  in- 
feìidcva  portarla  alla  mamma  onde  se  ne  comprasse  una  gon- 
nella, che  la  povera  donna  si  peritava  a  uscire  di  casa  con  quella 
che  aveva  addosiso  logora,  e  rattoppata.  Fiato  perduto  !  Gli  altri 
per  preci  non  dimordevano,  e  per  di  più  lo  straziavano  con  i 
moUeggì;  sicché  il  fanciullo  prese  a  piangere  ed  a  strillare  per 
mòdo,  da  muòvere  a  rumore  tutto  il  vicinato. 

in  questa  ecco  apparire  sopra  la  soglia  delio  studio,  sdegnoso 
ìli  visita,  un  personaggio  abbigliato  da  prete,  di  cui  l'aspetto  però 
ébmbrava  in  guerra  aperta  col  suo  vestito:  alto  ora  e  roba-* 
sto,  alipianto  calvo  sul  sommo  del  capo,  ma  circondato  da  uno 
otccchio'  all'altro  di  capelli  neri  a  zazzera;  neri,  folti,  e  dritti 
aveva  i  sopraccigli,  allora  aggrottati;  una  ruga  sorgendo  perpen- 
dicolare dalia  radice  del  naso  s*  inoltrava  per  mezzo  della  fronte; 
roccliio  di  pupilla  vivissima,  e  verdastra;  le  narici  mobili,  le 
labbra  tumide,  e  accese  in  bel  vermiglio;  le  guance,  tinte  ordi- 
nariamente in  isciamito,  ora  per  collera  avvampanti  di  fiamma* 

—  Che  scandalo  è  questo?  —  tuonò  con  voce  di  rimprovero. 
Gli  scrivani,  come  i  ranocchi  se  odano  cosa  onde  abbiano  pau- 

ra  cessano  il  gracidare  importuno,  e  tuOansi  nell'acqqa  palu- 
dosa, chinato  il  capo  non  fiatavano  verbo.  Tegolino  si  rannic- 
chiava presso  le  gambe  dell'  avvocato  Farinaccio,  in  quella  guisa 
che  i  pittori  sogliono  dipingere  l'aquila  ai  piedi  di  Giove.  Mail 
FarinacciOj^  per  nulla  placato  dalla  subita  sòmmessione  di  costo- 
ro, interrogò  Tegolino  ^eììn  causa  del  trambusto,  ed  egli  inge- 
liùo  gliela  espose;  aggiungendo  che  rivoleva  la  moneta  per  por- 
ària  a  manima,  che  difettava  di  veste  da  comparire  alla  messa. 

—  E  p^r  qual  (^apsa  yo\  aitici  avete  iuvolata  la  jponeta,  9  que- 
sto ragazzo? 

La  domanda  era  volta  agli  scrivani;  ma  dfanoranclo  ^^  parlare, 
Tegolino  rispose  per  loro: 

—  Perchb  prima  dicevano  eh'  ella  era  folsa)  e  p<M  sottovoce 
avvèrbi  L'upar!no,'cH'e  sarebbe  sU^to  meglio  comprarne  taoto  vino 
di  Orvieto,  e  berselo  in  compagnia. 

Prospero  iponsenteudp  alla  sua  piacevole  natura  ^  mutata  di 
bubiCo  la  collera  in  riso,  riprese: 
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^  Sit/ presto,  rendete  a  Cesare  quello  ciì^b  iH  Cesare^  vq- 
gtfo  dire  la  doppia  a  Tegolino;  e. per  bere,  a  voi  allrì^ecco  un 
pàpetto;  che  ne  avanza  anche  per  le  spugne  vostre  dilctlissimc 
sorelle  in  vino.  Però,. notatelo  bene  una  volta  p^r  sempre;  19 
intendo ,  e  voglio  che  sieno  accolti  co^  medesimi  rispetti  così 
poveri  come  ricchi,  i  nobili  come  i  popolani:  io  nacqui  igno- 
bile ,  e  non  sono  ricco  ;  ricordatevene  :  e  di  questo  ricordatevi 
ancora ,  che  sono  state  fatte  troppo  più  belle  e  magnifiche  cose 
co*  baiocchi  del  popolo,  che  con  i  ducati  dei  baroni. 

E  così  favellando  entrò  nelP  altra  stanza.  11  giorno  successivo 
il  carbonaio  si  presentò  alla  medesima  ora,  e  venne  con  isquir 
sita  urbanità  accolto  dagli  scrivani,  mossi  dai  due  supremi  mpr 
tori  deir  anima  umana,  la  speranza  e  la  paura:  però  al  carbor 
naio  non  parve  che  fosse  uscita  la  stizza  di  corpo  pel  fatto  del 
giorno  antecedente,  perche,  cacciando  indietro  uno  dei  suoi  muli 
che  sporgeva  la  testa  dair  uscio  dello  studio,  punse  con  questo 
motto  gli  scrivani: 

—  State  air  erta  voi  altri ,  che  Fi  alla  porta  ci  è  tale ,  che 
v'  insidia  il  vostro  posto  di  copista. 

Ma  Andreozzo ,  mordace  secondo  il  costume  dei  romani,  non 
potè  slare  alle  mosse  di  rendergli  pan  per  focaccia: 

—  Oh!  in  quanto  a  questo  state  sicuro  che  non  ci,  ha  peri- 
cohi:  ciò  potrà  accadere  quando  voi  sarete  diventalo  1'  avycicato 
di  studio. 

Ondo  il  carbonaio,  conoscendo  a  prova  che  quei  ribaldi  ave- 
vano pili  ritortole  eh*  egli  fastella ,  e  d*  altronde  premendolo 
bene  altra  cura,  andò  oltre. 

Il  Farinaccio  appena  ebbe  scorto  il  carbonaio,  con  modo 
cortese  gli  disse: 

—  Io  so  che  ieri  i  nuci  scrivani  vi  arrecarono  disturbo;  ve 
ne  domando  scusa  per  essi:  gli  ho  ammoniti  per  guisa,  che 
spero  averne  loro  tolto  il  ruzzo  di  ricominciare  con  altri^  e  con 
voi.  Adesso  favorite  dirmi  in  che  cosa  io  possa  sovvenire  ai 
bisogni  vostri.  Parlate,  e,  se  vi  piace,  sedetevi. 

—  Parlerò  in  piedi.  IHtemi,  intendeste  voi  favdlare  del  caso 
dei  Cènci? 

—  Io?  E  come  voletò  eh*  io  tion  ne  abbia  udito, parlare? 
Ella  è  questa  la  nuova  che  tiene  tutta  Roma  sottosopra. 

—  E  non  scttUste  mai  nessuna  voce  in  mezzo  del  cuore^  che 
vi  parlasse  in  beneflzio  di  cotesti  infeiici? 

—  Se  io  V  ho  sentita!  Ed  anclie  adesso  la  sento;  -^  anzi  a 
palesarvi  il  mio  pensiero  vi  dirò,  che  la  segretezza  del  processo  3 
lo  insolito  apparato;  la  surroga  del  giudice  Luciani,  uomo  più 
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<;rado  della  tortura,  al  presidente  Moscati  compassionerete  e 
probo;  la  eia  dei  prevenuti,  la  presomibile  inettezza  di  tutti,  o 
delia  massima  parte  di  loro,  ed  altre  più  cose,  che  mi  giora 
tacere,  mi  percuotono  la  mente,  e  mi  fanno  sospettare  qualche 
trama  abominevole. 
—  E  allora,  dite,  o  perchè  voi,  di  cai  il  soccorso  non  venne 
mai  meno  agli  uomini  più  infami,  ve  ne  mostrate  avaro   per 
cotesti  poveri  malcondotti? 
■.  *'*^vv  '^^—  Perchè,  considerando  maturamente  la  faccenda,  ho  presen* 
r<>;  ^  v^    t](o  che  a  lavorare  questo  terreno  io  ci  romperei  la  vanga.  Vel 
^.'    dissi  gih;  temo  di  secreta  persecuzione...  e  potenle:  temo  die 
o  '     ^    v^iucsto  non  abbia  ad  essere  giudizio,  bensì  assassinamento  giuri- 
'  \j,      dico;  -  io  vedo,  caro  mio,  o  parmi  vedere,  la  (^ustizia  armala 
,.     non  già  della  spada  della  legge,  ma  dello  stiletto  del  bandito^  e... 
M*  '"  —  Proseguite,  signor  Avvocato,  -  con  voce  tremante  lo  con- 

fortava il  carbonaio,  vedendolo  esitante  a  continuare. 

Prospero  si  levò  dalla  sedia;  e,  fattosi  air  uscio  per  assicurarsi 
se  fosse  ben  chiuso,  tomo  al  suo  posto,  e  riprese: 

— •  Gorre  voce,  quantunque  io  per  me  ne  dubiti  forte,  che 

essendo  i  Cènci  fuori  di  misura  ricchi,  ed  i  nepoti  del  Papa  fuori 

i^"-'  di  misura  poveri  ed  avari,  cerchisi  un  pretesto  che  valga  per 

incamerarne  i  beni,  e  trasmetterli  poi,  mediante  un  colore  di  cui 

in  corte  non  è  penuria,  a  quel  branco  di  atTamati. 

—  Come!  Anco  con  la  strage  di  quattro  innoccntissime  creature? 

—  Portansi  dai  cardinali  cappe  vermiglie  perchè  il  sangue 
non  vi  si  scorga  sopra. 

—  Ha  voi  non  avete  per  istituto  di  difendere  la  vedova  e  il 
pupillo?  E  l'avvocatura  non  reputasi  appunto  milizia  gloriosis- 
sima, per  lo  pericolo  che  Tuom  corre  nel  difendere  la  causa 
della  innocenza  iniquamente  perseguitata? 

—  Anzi  per  questo  la  milizia  togata  si  antepone  alla  sa* 
gaia,  ed  ecci  in  proposito  una  legge  mirabile  degl*  imperatori 
leeone,  ed  Antemio...  ma  carbonaro...  ed  avrei  dovuto  doman- 
darvelo  prima. ••  in  grazia,  chi  siete  voi? 

—  Deh!  signore  Avvocato,  non  vi  calga  saperlo:  sono  un  uo- 
mo, -  e  se  questo  può  commuovervi,  -  un  uomo  che  non  ha 
uguale  al  mondo  nella  miseria. 

—  No...  confldenza  per  confidenza:  come  volete  ch'io  mi  apra 
a  voi,  se  voi  intendete  restarvi  chiuso  con  me? 

—  Le  parti  non  sono  uguali.  Della  discretezza  vostra  io  non 
Miitè;  del  vostro  onore  molto  meno:  non  mi  trattiene  paura, 
iiipwcioecbè  mnior  danno  di  quello  che  io  patisco  ormai  non 
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mi-i^  cascare  addosso;  .e  non  periamo  io  vi*  supplice  m.gr^ 
zia  a  lasciarmi  il  mio  segreto.  •• 

Suonava  in  cotesto  parole  tanta  umiltà  di  preghiera^  cosi  elj^» 
9* insinuavano  dolcemente  nel  cuore  di  Prospero,  che  f  .lui  parve 
villania  espressa  insistere,  e  si  rimase. 

—  Orsù,  dunque,  sia  come  vi  piace}  ed  io  allora  vi  dirò  (e 
rese  la  voce  più  sommessa  )  che  .credo  pur  troppo  -la  fama  pub- 
blica  ben  si  apponga;  e  tale  credendo  fermamente  io,  come  con 
presagio  di  buon  qsito  potrei  tirarmi  sopra  le  spalle  carico  così 
grave  e  pericoloso?  Voi,  mio  carbonare,  avete  V  aria  di  aapere 
quanto  me  quello  che  lasciò  scritto  Dante  Alighieri: 

Chi  quando  l'argomento  della  mente 
Si  aggiunge  al  mal  volere  ed  alla  poeeop 
Nt$$un  riparo  vi  può  far  la  genie* 

—  Dunque  vi  Inasta  il  cuore  a  lasciar  perire  senza  difesa  co^ 
teste  creature,  innocenti  quanto  nostro  Signore  Gesù  Cristo?    * 

—  In  primis  voi  dovete  sapere  die  la  difesa  dei  parriddii 
non  viene  mica  de  jure^  bensì  concedesi  per  grazia)  in  secondo 
luogo,  o  ditemi  un  po'  voi  come  facciate  a  soatenerli  innocenti? 

—  Io?  —  Lo  assicuro  di  eerto. ••  perchè...  perdio  quegU  ^'    > 
che  uccise  Francesco  Cènci.. •  sono  io. 

: .  —  Voi?  —  E  voi  chi  siete?-                                                *  .      . 

—  Quegli  che  già  voi,  per  somma  cortesia,  consentiste  a  ri-  ' 

manersi  iocognito.  Io  con  queste  mani  lo  uccisi,  e  tornerei. ad  -     «.U^ 

«cciderlo  nel  punto  in  cui  stava  per  oltraggiare  la  natura...  '4.<<tv-.^  9 

E  qui  gli  espose  a  parte  a  parte  il  successo:  confidandogli     <  i  ..j 
ogDi  più  riposto  segreto  di  famiglia,  e  gli  atti,  le  parole,  e  i 
costumi  del  trafitto  Cènci,  non  menochè  la  virtù,  e  la  portentose 
costanza  della  sua  figliuola  Beatrice. 

Il  Farinaccio  a  mano  a  mano  che  costui  veniva  favellando 
s*  industriava  ravvisarlo  ;  e  non  venendone  a  capo ,  gli  passò 
per  la  mente  che  potesse  essere  monsignore  Guido  Guerra;  me 
per  la  pratica  grande  che  ne  aveva,  non  gli.  parve  che  ì  trat|| 
del  volto,  i  gesti,  e  tampoco  la  voce  glielo  riportassero.  Ai  fin^^''^'^*'' -«^4  m 
delle  sue  parole  il  carbonaro  levò  gli  occhi  sul  Farinaccio  per^ 
iscrotare  io  sguardo  di  lui;  ma  questi  teneva  impensierito  la 
faccia  dimessa.  Dopo  lunga  considerazione  favellò: 

<—  Se  io  vi  dicessi  andate,  ed  annunziatevi,  lo  fareste  voi? 

—  Se  questo  giova  farlo  subito  non  mi  parrebbe  tosto. 

<-^  No,  ne:  vei  sareste  una  vittima  di  più,  né  terreste  lo 
agnello  di  bocca  ti  lupo.  L*  amore  tornò  infesto  aUa  infeKee  Umi- 
eiolla  del  pari  che  l*edio.  Il  popolo  le  appone  la  strage  par 
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teraa  per  darle  una  corona  di  gloria,  il  Papa  gliel'  appone  per 
rapirle  la  sua  sostanza  • . .  Ardua  cosa  (  e  isi  batteva  la  fronte 
tutto  angoscioso)  ardua  cosa  in  verità. 

—  Deh!  signor  Prospero,  non  gli  abbandonate,  per  eariHi... 

—  E  per  di  più,  sempre  distratto  Cavellavai  il  Farinaccio,  io 
corte  mi  hanno  in  uggia;  è  temo  cbe  se  questa  volta  capita  loro 
il  destro,  mi  conciano  e  cimano  come  un  panno  francese. 

— '  In  corte  io  conosco  tali,  che  sicuramente  vi  darebbero 
favore;  e  so  che  voi  trovereste  i  cardinali  Francesco  Sforza  e 
Maffeo  Barberini  dispostissimi  a  secondarvi... 

—  Questo  sarebbe  qualche  cosa.«.^  come  dovrei  presentarmi 
io  a  cotesti  porporati? 

—  Andate  franco;  voi  li  troverete  informati  di  tutto  (3). 

E  nonostante  questo  la  mente  del  Farinaccio  tenzonava  fra  il 
sì  e  il  no,  e  gli  si  leggeva  in  volto;  sicché  il  carbonaro  con  voce 
di  pianto  insisteva  pregando: 

—  Ed  ora  che  sapete  tutto,  li  lascerete  perire  senza  aiuto? 

—  E  se  io  mi  perdo  con  esso  loro? 

—  Benefizio  che  si  argomenta  non  è  benefiziò. 

Questo  dialogo  era  da  ambe  le  parti  favellato  con  tanta  pas- 
sione, che  Guido  Guerra,  obliandosi,  adoperò   la  naturale  sua 
voce;  però  che  il  Farinaccio  non  si  potè  trattenere  dallo  esclamare: 
,^  —  Vói  siete  monsignor  Guerra. 

'^.\K)^^^       —  '^'  —  Lo  fui... 
^  —  Heu  quantum  mutatus  ab  ilio!  -  esclamò  il  Farinaccio  por- 

gendogli la  mano,  che  P  altro  strinse  aCTettuosamente  dicendo: 

—  Ed  ora  che  conoscete  la  mia  miseria. . .  ora  che  la  mia 
sciagura  vi  sforza  al  pianto,  mi  lascerete  voi  andar  via  disperato? 

—  Ebbene,  alea  jacta  est.  Però,  e  non  ve  lo  nascondo,  io 
^,i- 'passo  il  Rubicone  con  tale  uno  stringimento  di  cuore,  che  io 

non  provai  mai  V  uguale  in  vita  mia.  Dio  ci  aiuti  !  Questa  volta 
io  temo  che  il  pesce  non  tiri  dietro  il  pescatore:  nia  non  è  ciò, 
che  maggiormente  mi  travaglia;  -  io  dubito  appigliarmi  ad  ud 
partito  donde,  piuttostochè  vantaggio.,  abbia  a  nascerne  V  ultima 
rovina.  Comprendo  bene,  che  in  istato  pe(rgiore  di  quello  nel 
-quale  di  presente  si  trovano  non  ponno  i  signori  Cènci  cascare; 
e  tuttavolta  non  vorrei  esser  io  quegli  che  dù  loro  la  pinta.  Voi 
poi.  Monsignore,  non  vi  sconfortate  che  per  questo  io  abbia  a 
procedere  tepido,  o  irresoluto:  mai  no;  anzi  prendete  coraggio 
dallo  esempio  del  nostro  Redentore,  a  cui  in  questo  caso,  co- 
mecché indegnissimamente,  io  mi  rassomiglio.  Egli  pregò  che  il 
Calice  amaro  fosse  risparmiato  alle  sue  labbra,  ma  poi  lo  ac- 
cettò di  gran  cuore,  e  lo  bevve  da  valoroso.  -  Ora  andate;  e 
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vivete  sicuro  che  quanto  cervello  può  immatjiUiare  e  iMXica  dire, 
tutto  ftark  da  me  messo  in  opera  per  la  salute  dei  vostri  rac- 
comandati; 

—  E  a  questo  mi  aspetto:  a  caso  disperato  sovverranno  altri 
partili.  -  Voi  la  vedrete. ••  voi  vedrete,  dico,  la  signora  beatrice... 
non  le  parlate  di  me...  in  nulla...  o  piuttosto,  si,  p.arlateglie- 
ne...  e  presentatele  questo  anello,  che  vi  acquisterà  credito  presso 
di  lei.  Fra  noi  sta  il  sangue  di  suo  padre...  va  bene...  ma  io 
rho  sparto  per  lei...  ed  io  l'amo...  ed  ella  non  potrà  cessare 
di  amarmi:  -uno  sempre  legato  air  altro,  e  non  pertanto  per- 
petuamente divisi  ;  -  il  nostro  airelto  è  flore  che  coglierà  la  mor- 
te. -  Qui  sfibbiò  la  cintura  che  portava  attorno  la  vita,  e  gliela 
porse;  l'avvocato  fece  atto  di  ricusare,  e  le  sue  guance  si  ac- 
cesero; ma  il  Guerra  insisteva  dicendo: 

—  Già  non  si  crede  con  questa  o  con  altra  moneta  ricompen- 
sare degnamente  l'opera  vostra;  io  mi  vi  professo  grato  per  la 
vita,  e  ricusando  voi  mi  aflliggeresle:  ora  io  di  affanni  ho  anco 
troppo,  e  voi,  sighor  Prospero,  lo  sapete. 

E  il  signor  Prospero  riteneva  a  tutta. possa  il  proponimento 
di  recusare  la  moneta;  ma  sentiva,  come  neve  al  sole,  liquefar- 
selo davanti  al  pensiero,  clie  nel  giorno  seguente  gli  scadevano 
le  usure  da  pagarsi  a  Sansone  giudeo;  quel.  Sansone  a  cui  il 
Farinaccio  aveva  applicato  quel  verso  di  Marziale  u  Nec  tecum 
possum  titere  nec  sine  ie  »,  ch'egli  avea  volgarizzato  per  suo 
uso  cosi: 

Ne  (eco  posso  vivere. 
Giudeo,  né  senza  te. 

Il  Farinaccio  rimasto  solo  si  trattenne  alquanto  a  meditare 
intorno  alia  singolarità  del  caso,  e  io  infortunio  che  gravitava 
sopra  la  sventurata  famiglia  dei  Cènci:  poi  subito  volse  la  mente 
a  completare  il  concetto  della  difesa,  che  prontissimo  pensi)  avet* 
trovato;  incerto,  è  vero,  e  pericoloso,  ma  che  a  lui  parve  unico 
da  abbracciarsi.  Peccato  grave  del  Farinaccio  fu  ancora  questo^ 
che  tra  per  possedere  percezione  delle  cose  quanto  altro  mai  ^ 
veloce,  e  per.  la  sopravvenienza  delle  faccende  ie  quali  non  gli 
concedevano  tempo  di  approfondire  i  giudizi!,  accoglier  a  le  prime 
idee  che  gli  si  presentavano  alla  mente,  ed  in  quelle  ostinavasi. 
Quasi  sempre,  a  vero  dire,  imbroccava  nei  segno;  ma.se  mal 
errava,  non  ci  era  più  rimedio;  couciossiachò  facendo  seguitar^ 
subito  la  idea  dalla  esecuzione,  veniva  a  chiudersi  la  tìLrada,  di 
iorn^ire  indietro.  Finalmente,  come  l'ambili  in  fondo  degli  oremm^ 
pensò  anche  ai  ducati  del  Guerra.  Avrebbe  voluto  non  averli 
presi;  ma  ormai  che  presi  gli  ave\a,  ^li  riuv^iusc.  dentro  Io 
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scrigiKr;  e  solNto  dopo,  pronto  e  fedele,  si  mise  ia  -moio 
ducendosi  ai  palazzi  dei  cardinali  Sforza  e  Barberìoi  j  i  quali 
trovò  confortatori  nell'  assunta  impresa,  ed  a  sovvenirlo  col  pro^ 
prio  credito  dispostissimi.  Con  esso  loro  concertò  il  colloquio  eoi 
cardinal  nepotó  Ginzio  Passero,  non  menochò  le  cose  opportune  a 
toccarsi  in  faccenda  così  dilicata;  ed  eglino,  studiosi  di  giovare  ai 
Cènci,  si  offersero,  come  fecero,  aspettare  alla  posta  assegnata, 
dentro  una  carrozza  senza  stemma,  lo  esito  dello  abboccamenlo, 
per  agire  poi  con  ispedilezza  a  seconda  dei  casi. 


Il  Luciani,  il  quale  pel  fastidio  dello  attendere  brontolava  come 
mastino  a  calena,  senti  chiamarsi  allo  improvviso  per  nome)  e 
levate  le  ciglia  in  alto,  vide  apparire  un  camerario,  che  gli  disse: 

—  Signor  Giudice,  sua  Eminenza  vi  dà  commiato,  e  vi  ordina 
per  ora  sospendere  ogni  procedura:  in  seguito  ordinerà.  * 

E  queste  parole  il  camerario  gli  disse  superbamente,  imper- 
ciocdiè  1  servi  per  ordinario  posseggano  V  odorato  piò  sottile  dei 
segugi  per  distioguere  quando  una  persona  è  in  fiore,  quando 
è  matura,  e  quanto  sta  per  cascare  dalla  grazia  del  padrone. 
Il  Lnoiani,  offeso  di  queir  essm^  buttato  là  come  un  trabìccolo 
a  mezzo  luglio,  e  più  trafitto  dal  modo,  guardò  in  cagnesco  ii 
camerario,  quasi  gli  volesse  dire: 

Attendi  a  starmi  lontano,  perchè  se  mi  capiti  fra  le  mani 

io  ti  farò  vedere  che  mai  cane  mi  morse,  chMo  non  volessi 
del  suo  pelo. 

Poi  taciturno  gli  volse  le  spalle,  e  se  ne  andò. 

—  Avete  veduto  qual  guardatura?  -  notò  uno  staffiere  al  ca- 
merario. *  In  verità  voi  gli  avete  dimostrato  troppo  disprezzo. 

—  Dovevate  dire  ribrezzo:  io  lo  avrei  volentieri  giUalo  fuori 
di  finestra  come  una  jaiignatta,  per  empimento  di  sangue  resa 
inabile  a  succhiare. 

—  Avvertite  non  averla  gittata  nel  sale;  imperciocché  allora, 
vomitato  il  sangue,  tomi  a  pungere  piò  acuta  che  mai. 


I  cardinali  Barberini  e  Sforza  si  presentarono  .in  anticamera 
per  riverire  sua  eminenza  San  Giorgio.  In  un  baleno  erano  an* 
nunziati,  ed  introdotti  con  un  grande  levare  di  berretta  e  pro- 
fondissimi inchini,  dai  quali  alcuni  cortigiani  non  si  rilevarono 
neppure,  siccome  avviene  ai  giunchi  cresciuti  in  piaggia,  che 
per  lo  assiduo  soffiare  dei  venti  rimangono  curvati.  Poiché  da 
una  parte  e  dall*  altra  si  furono  reiterate  quattro  volte  e  sei  le 
f^ordialt  accoglienze,  e  soprattutto  sincere j  e  poiché  in  diverse 
pqiae  i  ^din^  visitatori  ebbero  aooertt^  il  cardinale  vìaHatq 
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eMere  '  venuti  unlearaente  mossi  dal  desiderio  di  riverirlo,  questi; 
parendo  avere  sfogKaio  assai  il  carciofo,  prese  a  tastarli,  cosi 
alla  lontana,  sopra  le  nuovità  che  correvano  per  Roma*  Allora  f 
cardinali  Sforza  e  Barberini,  conoscendo  dove  il  falca  aveva  a 
cascare,  intenti  a  tenerlo  a  loro  agio  sul  vergone,  si  mostrarono 
ignari;  sicché  al  Cinzio  fu  di  mestieri  favellare  più  aperto.  Eglino 
affettando  di  entrare  a  malincuore  sopra  un  discorso  che  ave^ 
vano  concertato  di  già,  ed  imparato  a  mente,  ribadirono  il  chiodo 
già  fitto  dal  Farinaccio,  aggiungendo  parecchie  altre  invenzioni 
di  loro,  le  quali,  essi  dicevano,  palesano  come  temerarii  sieno 
i  pubblici  giudizii,  e  inducono  la  necessità,  pel  decoro  del  pon- 
tificato, di  smentirli  solennemente;  molto  più  che  correvano  tem- 
pi calamitosi  per  la  Chiesa,  e  gli  Eretici,  non  pure  in  Francia 
ma  nella  Italia  eziandio,  slavano  al  varco  per  accogliere  ed  ac- 
creditare siffatte  calunnie. 

Molti  furono  i  ragionari  tenuti  in  proposito  infra  cotesti  por- 
porati, che  qui  non  imporia  referìre.  Basti  sapere  che  il  BarW 
rini  e  lo  Sforza  si  destreggiarono  in  guisa ,  che  lasciarono  il  CÉr* 
dina!  Passero  pensoso,  e  persuaso  della  necessità  di  dovere  ab* 
bondare  in  larghezze  intomo  alla  difesa  dei  Cènci;  conciossia- 
che  da  queste  og^imai  confidava  raccogliere  più  largo  frutto,  che 
non  dalle  asperità.  Ne  conferiva  pertanto  col  Papa,  che  di  leg* 
gieri  indusse  nella  medesima  sentenza^  e  il  Farinaccio,  con  mille 
carezze  blandito,  ebbe  la  soddisfazione  di  sentirsi  dire  proprio 
dalla  bocca  dei  cardinali  uepoti  Pietro  Aldobrandino  e  Cinzio  Pat^- 
sero,  che  a  riguardo  suo  concedevasi  quanto  aveva  supplicato. 
Da  questo  primo  vantaggio  il  Farinaccio  ricavava  ottimo  augu- 
rio, e  n*  esultava.  Maleaccorto!  1  nepoti  del  Papa  vincevano  lui 
in  iscaltrimento,  quanto  egli  vinceva  loro  in  ingegno. 

11  Farinaccio,  dopo  aver  reso  ad  ambedue  quelle  grazie  che 
seppe  maggiori,  si  fece  a  trovare,  senza  frapporre  dimora,  gli 
avvocati  De  Angelis  ed  Altieri,  per  indurli  a  comporre  con  esso 
lui  il  collegio  della  difesa;  e  dopo  qualche  difficoltà  li  piegò  aé 
essergli  compagni  in  tal  causa,  che  si  attirava  gli  sguardi  non 
pur  di  Roma,  ma  d'Italia.  Né  a  conseguire  simile  intento  si  era 
diretto  il  Farinaccio  senza  ragioni  potentissime,  e  queste  erano: 
che  oltre  a  possedere  cotesti  avvocati  pratica  grande  dei  negozH 
criminali  (  siccome  a  noi  posteri  fanno  fede  certi  loro  libri  ia 
numero  più  scarsi,  ma  in  merito  uguali  a  quelli  del  Farinaccio  ) 
il  De  Angelis,  come  avvocato  dei  poveri,  godeva  di  molto  cre- 
dito fra  il  popolo;  e  l'Altieri,  come  personaggio  di  alto  affare^ 
era  eccetlissimo  ai  nobili  romani. 

Nella  conferenza  collegiale  il  Farinaccio  espose  il  suo  avviso^ 
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e  parve  a  iorO)  come  veramente  egli  era  «  pieno  di  pericolo^ 
ma,  egli  con  copia  di  ragioni  ed  eflìcacia  di  parola  li  persuase, 
la  congiuntura  ntm  offerirne  altro  migliore:  doversi  prendere  que- 
sta causa  a  trattare  come  i  cerusichi  i  casi  morti.  Gli  avvocati  De 
Angelis  ed  Altieri,  compresa  la  gravità  del  negozio,  si  pentivano 
quasi  dello  impegno  assunto;  e,  potendolo  fare  onestamente , 
avrebbero  volentieri,  tirato  addietro  la  parola,  quando  il  Farinac- 
cio leggiadramente  gli  rinfrancò  dicendo:  che  il  cielo  spettava  alle 
aquile,  e  la  terra  ai  lumbrichi}  e  che  se  fosse  stata  causa  vulgare 
non  avrebbero  avuto  ricorso  a  loro,  orgoglio  e  lume  della  Curia 
Bomana. 

E  questa  era  piaggeria  così  patente,  e  soverchia ,  che  pareva 
non  dovesse  essere  atta  a  vincere  cotesti  uomini,  rotti  alla 
pratica  del  mondo.  E  pure  non  fu  così;  se  la  bevvero  brava- 
mente, disposti  ormai  di  secondare  il  collega  a  tutta  lor  possa: 
e  ciò  perche^  come  altre  volte  notammo,  uommi,  pesci,  ed  uc- 
celli da  Adamo  in  poi  si  chiappano  con  le  medesime  reti,  e  non 
M  06  accorgono;  ed  prmai  penso  che  non  sieno  per  accorger- 
sne più, 

.  Il  Farinaccio  pose  fine  a  tutte  coleste  faccende  mentr'  era  U 
noUe  inoltrata,  e  veramente  per  quel  giorno  egli  aveva  operato 
abbastanza:  un  altro  se  ne  sarebbe  andato  a  rifare  le  forze  col 
«onno;  ma  egli  s' incamminò  a  trovare  i  suoi  compagnacci,  che 
io  accolsero  a  braccia  aperte,  e  il  pensiero  dei  Cènci  rimase  an- 
negato nel  giuoco  e  nel  vino. 

.  Ma  alla  dimane,  appena ,  il  Farinaccio  ebbe  aperti  gli  occhi 
trovò  cotesto  pensiero  sul  capezzulc  del  letto;  e  posto  in  disparte 
ogni  altro  affare,  impegnò  la  sua  cura  esclusiva  alla  causa  del 
Cenci.  Abbigliatosi  in  fretta,  si  trovò  alle  carceri  di  Corte  Sa- 
velia  giusta  in  quel  punto  che  ne  aprivano  le  porte. 

Il  Farinaccio,  familiare  di  cotesti  luuglii,  non  è  a  dire  se 
iuconlrasse  lieti  aspetti;  molto  più  che,  come  prigiunc  o  come 
visitatore,  da  gran  tempo  aveva  ammansito  i  cerberi  di  quello 
Àuferno,  e  li  teneva  quotidianamente  bone  edilicali.  Per  ogni 
evento  veniva  munito  di  un  permesso  di  monsij;;uore  Taverna 
governatore  di  Koma,  il  quale  esibì  al  soprastante,  e  questi 
ricusò  (dopo  averlo  sbirciato  di  traverso,  e  otliraauiento  ricono- 
sciuto )  allegando  che  faceva  troppa  stima  dei  clarissimo  signore 
avvocato  per  desiderare  altra  prova,  che  la  sua  onorata  parola. 
1  notari  gli  mostrarono  la  procedura,  ehe  iu  breve  conobbe;  pri- 
ma, perche  si  trattava  di  cose  consuete  iu  cui  si  era  versato 
tutta  la  sua  vita;  e  poi  perche  allora,  più  che  ora,  i  processi, 
così  criminaU  come  civili,  forte  si  assomigliavano  alle  osUicho 
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f»o.4c«'itc  a  luna  scema;  di  cui,  gUtati  via  i  gusci,  egli  ò  bazza  se 
rimanga  tanto  da  bagnarti  la  bocca.  Sbrigatosi  da  questo  trava^ 
giiò,  chiese  di  conferire  co'  detenuti  Giacomo  e  Bernardino  Cènci, 
e  Lucrezia  Petroni,  la  qual  cosa  gli  venne  prestamente  concessa; 

Beatrice  nella  sua  carcere  solitaria,  giacente  in  Ietto,  non  aveva 
membra  che  non  le  recasse  acuto  dolore,  e  tuttavolta  assai  più 
le  percuotevano  la  mente  gli  affanni  del  cuore.  Ella  pensava  al 
suo  amante.  Certo  il  destino  gli  aveva  fulminati,  e  rotti  in  due 
come  una  rupe:  il  mare  gorgoglia  vorticoso  e  bianco  in  mezzo 
allo  scoglio  diviso,  di  cui  lo  cime  non  si  riuniranno  più;  e  pure 
runa  sta  di  faccia  all'altra  rammentando  il  mutuo  infortunio; 
e  porgendo  testimonianza  che  la  natura  le  creò  unite.  La  sua 
vita  adesso  mancava  di  scopo;  ella  era  diventata  una  esistenza 
invano:  morisse,  o  vivesse.  Guido  non  poteva  più  stenderle  la 
destra  neanche  per  reggerla  cadente  giù  nel  precipizio,  -  pensa 
un  po'  se  per  esserle  sposo;  -  poiché  cosi  piacque  a  Dio',  e  còsi 
sia.  I  martirii.  che  innocenlissima  durava,  davanle  pegno  che  la 
misericordia  Divina  la  voleva  salva,  parendole  che  i  suoi  peccati 
potessero  essere  scontati  da  quelli;  e,  se  non  era  presumere 
troppo,  teneva  che  ne  avanzassero;  ma  dove  avesse  dovuto  sof- 
frire anche  di  più,  non  le  incresceva  per  la  eterna  salute  del^ 
l'anima  sua.  Tanto,  tormento  più  tormento  meno,  alle  torture 
l'avevano  assuefatta!  11  dolore  le  si  era  attaccato  addosso  come 
una  seconda  pelle!  Di  questa  vita  non  parliamo  più;  -  fumo  che 
ha  fatto  lacrimare,  ed  è  passato;  -  non  ne  parliamo  più:  ormai  io 
sono  fatta  cittadina  del  sepolcro...  Ha  lui!...  lui  perdonerà  Dio? 
E  perchè  non  Io  perdonerà?  Il  Signore  perdona  sempre  a  cui  sf 
pente  di  cuore.  -  Ma  si  pentirà  egli?  Egli  non  si  pentirà,  perchè 
fermo  in  pari  caso  a  ricominciare  da  capo...  e  questo  è  cerio; 
altrimenti  egli  non  mi  avrebbe  amato;  ed  io  nei  piedi  suoi  avr^ 
fatto,  e  farei  come  lui.  Ahimè!  ahimè!  O  Signore,  salvatemelo: 
dopo  tanto  martirio  su  questa  terra,  almeno  io  possa  rivederlo 
in  paradiso,  e  abbracciarlo,  e  stringergli  la  mano.  La  mano?  Si, 
perchè  la  Prorvidenza  avrà  tolto  dalla  mia  memoria  il  sangue, 
che  un  dì  gliela  bagnò...  ma  tutti  questi  dubbi  mi  fanno  tremar 
l'anima,  e  provare  l'amarezza  di  una  seconda  morte...  Oh! 
avessi  qui  un  uomo  santo  che  mi  chiarisse!  -  Se  Dio  nella  sua 
bontà  me  Io  mandasse,  egli  apporterebbe  al  travagliato  mio  spi- 
rito maggiore  consolazione,  che  il  Luciani  non  die  tormento  a 
questo  mio  corpo... 

—  Signora  Beatrice,  —  interruppe  la  Virginia  sporgendo  3 
capo  dall'  uscio  —  il  clarissimo  signor  avvocato  Prospero  Fari- 
naccio desidera  conferire  con  voi. 
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—  Con  me?  Che  ho  a  fare  io  con  questo  avvocato?  Io  non 
lo  conosco.  Sasta!  ne  sono  venuti  tanti!  Xengst  anch' egli. 

-^  E  se  voi  dicevate,  seni'  altri  preamboli^  V  avvocato  Fari* 
Baccio,  avvertiva  alla  Virginia  Prospero  comparso  in  qoealo 
punto  sopra  la  soglia  della  prigione,  o  non  avreste  risparmiato 
tanto  flato  per  I'  ora  della  vostra  morte? 

Il  Farinaccio  s' inoltrò  di  alquanti  passi  scila  stanza,'  poi  so^ 
prasteite  alquanto  maravigliando;  imperciocché  <|iianfamqoe  avesse 
udito  favellare  mirabili  cose  intorno  alla  licllezza  di  Beatrice  n 
V^  A,  '  *  ^^^  ^'  pareva  la  fama  troppo  minore  del  vero;  Cotesto  ano 
jof^  s^  volto  divino,  adesso  afflitto  per  gli  spasimi  che  pativa,  la  sem^ 
,i>  "^'^         bianza  purissima  atteggiata  ad  angoscia  facevano  parerla  une 
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'  ^v.4         degli  angioli,  che  ministrarono  al  Redentore  nelle  oro  deHa  pas- 
^     j^v\^     sione.  La  petulania  delP  avvocato  venne   meno,  e  le  subentrò 
un  peritarsi  insolito;  ond'  egli,  mulo,  e  compreso  da  senso  ioef* 
fabile  di  reverenza,  si  accostò  al  letto  delta  giacente. 

«—  Che  volete  da  me?  — ^  incominciò  ella  con  voce  iséeve* 
■vvegnadio  si  accorgesse,  dopo  alcuna  dimora,  che  11  Farinaeciii 
aveva  smarrito  la  parola;  ed  egH  allora  a  stento  rispose: 

—  Gentil  donzella,  io  vengo  mosso  dalle  vostre  sventare,  é 
pio  assai  dai  preghi  di  tale,  che  piange  lacrime  amarissime,  e 
irrefrenate...  tale,  che  voi  a  un  punto  aborrite  forse,  ed  annte..» 
tale,  insomma,  che  non  fu  mai  tanto  degno  di  essere  vostro  co- 
me nello  istante  in  cui  vi  perdeva  per  sempre ...  Il  vostro  caòre 
con  i  suoi  palpiti  già  vi  avrà  detto...  già  vedo  che  vi  bti  dettò 
chi  sia  quegli  che  mi  manda... 

— •  Egli?  ~  E  piange? 

—  Piange,  e  vi  palesa  eh*  egli  morrà  disperato  dove  Toi  non 
procuriate  aiutarvi...  Anzi,  perchè  poniate  in  me  confidèm»  asi- 
aoluta  ed  intera...  egli  mi  ha  conunesso  che  vi  mostri,  e  lasd 
questo  anello. 
<    Beatrice  prese  l'anello,  e  tenendovi  gli  occhi  fitti  sopra  ripresée 

'  —  Ed  egli  vi  ha  messo  a  parte  di  tutto? 

—  Di  tutto. 
'  -^  Proprio  di  tutto?  —  E  siccome  il  Farinaccio  assentiva  vi- 
vacemente col  capo,  ella  ripreso:  -  E  allora,  mio  signore,  chfc 
ne  dite?  Le  mie  nozze  con  Ini  non  vi  pare  che  assomiglino 
quelle  del  Doge  di  Venezia,  quando,  gittate  T  anello  nel  mare, 
egli  sposava  T  abisso? 

Il  Farinaccio  non  rispose;  bensì,  essendosi  rimesso  dalla  com* 
mozione,  pregò  Beatrice  a  volerlo  ascoltare  attentamìeiité,  che  la 
materia  importava  assai;  e  prosegdeiido  nel  discorsb  le  disse  a 
parte  a  parte  quanto  noi  conosciamo,  e  poi  le  pariò  dello  stalo 
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HI  che  9i  troTava  il  procusso,  e  per  ullimu  i-ooclnst^:  -  Ora  p«i 
vostri  o  per  vot,  io,  dopo  averci  meditalo  cnn  (|U4:lla  inttUiri 
c)ie  11  oe^otio  ricliiede ,  con   vedo  altra  vìa  di  salute  sc  ddii 
questa  uua,  ed  è:  clie  voi  cooressiale  liburaiucittL',  vostro  padi 
essere  caduto  spento  dalle  vostre  mani... 

Beatrice  Io  iulcrruppc  con  uo  ^rido  di  sorpresa:  <:lla  lo  guardava 
(isso  come  trasecolata.  Se  cotesto  era  sì'Iictìo,  il  tiMiip»,  il  luogo 
u  la  condizioDe  Bua  lo  rendevano  crudele;  -  sa  coiiÀsIio,  e  allora 
cosi  le  pareva  mostruosamente  strano,  cke  peiisìt  davvero,  o 
ella  o  l'avvocato  avere  perduto  il  Itene  d^llo  intttlliilto.  Il  fa- 
rinaccio, dagli  atti  del  sembiante  ariìomealaudo  la  sua  stupeU- 
KÌone,  soggiunse: 

' —  GcMaprendo  bene  che  deve  parervi  singolare  il  mio  coosl- 
glio,  a  non  pertanto  io  ut  chiamo  parato  a  chiarirvi  sopra  lutti 
ì  vostri  dubbi. 

—  Ora  come,  interrogò  con  voce  alquanto  alterala  la  (teatri- 
cfl,  dopo  tanti  tormenti  soRerli  per  salvare  la  mia  liella  fama. 
io  da  me  stessa  mi  lacererò  1«  viscere ,  lasciando  il  mio  nomu 
argomento  di  orrore  pei  posteri,  mentre  io  divisava  lasciarlo  dì 
compassiuae  e  di  rammaricoV 

—  Guitti  donzella,  soffrite  in  pace  chMo  vi  dica  cosa  iDcru- 
dibUc,  e  vera.  Tutti  credono  che  voi  abbiate  ucciso  colui,  cbe 
oiTuai  vostro  padre  dou  può  chiamarsi  senza  oltrat^>;to  della  na- 
tura; alcuni  ciò  fanno  per  un  line  loro  particolare,  e  che  a  pa- 
rer mio  consiste  menu  neir  odio  in^iuslo  contro  la  persona  vo- 
stra,  che  nell'appetito  disordìoato  della  vostra  sostanza:  t;li  al- 
tri poi  lo  credono  perchè  vi  vogliono  bene,  e  piace  alla  imma- 
ginativa loro  considerarvi  come  donzella  mirabile,  e  vi  ttalulaoo 
più  virtuosa  di  Lucrezia,  più  forte  di  Virginia.  Il  popolo  vi  ha 
posto  prima  in  «piesta  trinità  di  forlissimc  donne  romane,  e  la  sua 
finzione  adora:  se  alcuno  tentasse  di  sgannarlo  adesso,  oltre  al 
OOB  prestargli  fedo,  lo  deteslerubhe;  forse  anche,  trascondendo, 
sarebbe  capace  usargli  mal  tratto,  come  quello  a  cui  parrebbe 
essere  privato  del  suo  patrimonio  di  gloria.  Amore  dì  popolo  È 
amore  di  Giove ,  che  per  soverchia  ardenxa  inceneri  Semel». 
Dove  io  su  questa  impugnativa  fondassi  la  difesa,  perderci  a  un 
punto  me  stesso,  e  voi  non  salverei.  Voi  pertanto  negando  non 
arriverete  a  persuadere  nessuno  che  >  i  asteneste  dalla  strage  pa- 
terna, nò  preserverete  i  giorni  vostri  né  dì  colui,  che  per  amarvi 
altamente  vi  perdeva;  dacché  I  giudici  considerino  le  prove  rac- 
colte in  processo  safTicicnlissìnic  alla  vostra  condanna  come  pnr- 
ricidaj  e  la  pratica  del  nostri  iribunali   conceda  facultii,  attesa 
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la  confes^ioqe  dei  compiici,  di  sottoporre  il  preveDOlb  impngninta 
allo  esperimento  della  tortora  flnchò  morte  no  aegna^ 

--^  Amenf  e  parmi  che  a  tale  mi  abbiano  condotto,  che  w* 
mai  poco  più  è  il  cammino  che  mi  avanza.  Non  è  poi  cosi  do- 
loroso il  morire,  come  per  avveotara  si  crede  dagli  uomini:  posso 
asslcnrarvene  io;  io,  a  col  davvero  parve  toccare  le  porte  della 
Eternità,  -•  e  più  di  una  volta. 

~  —  No,  povera  (ignora,  voi  non  dovete  morire;  ed  avvertite, 
il  proponimento  vostro,  estimato  magnanimo  presso  i  gentili,  nella 
religione  cristiana  è  peccaminoso;  imperciocché  offenda  Dio  tante 
colui  che  porta  le  mani  violente  centra  se,  quanto  P  altro  il  quale 
potendo  salvare  la  sua  vita  non  si  aiuta. 

-^  Ed  io  consentirò  a  vivere,  e  a  vedere  abbrividire  I  pa- 
dri  al  mio  appressarsi  !  Ed  io  mi  affannerò  a  vivere  per  vedere 
la  gente,  curiosa  insieme  e  impaurita,  appuntare  gli  occhi  sopra 
la  mia  fronte  coinè  se  vi  fosse  scrìtta  la  parola  «  parricida!  % 
Ah  !  no.  -  Cosi  piacesse  a  Dio  formi  scomparire  intera  da  queMs 
terra,  e  spwderue  perflno  la  memoria! 

—  Ma  che  pensale  voi  dalla  opinione  di  avere  trafitto  vostro 
padre  ve  ne  sia  venuto  odio,  o  ribrezzo?  Se  così  ritenete,  voi 
v'ingannale.  Quando  mai,  finché  gli  uomini  avranno  un  cuore 
che  palpita  al  nome  di  virtù,  terranno  a  vile,  o  piuttosto  non 
leveranno  a  cielo  la  castissima  donzella,  che,  per  amore  della 
pudicizia  diventata  eroina,  la  difese  con  atto  pietosamente  cru- 
dele? Quanto  più  stretto  H  vincolo  tanto  era  la  ingiuria  mag- 
giore, e  sovveniva  più  legittimo  il  diritto  di  resistere.  Volgete 
la  mente  alle  antiche  e  alle  moderne  storie,  e  guardate  un  pò* 
voi  se  infami  gi  reputassero  o  scellerati  i  figliuoli,  i  quali  per 
giusta  vendetta  trucidarono  ì  propri  genitori.  Valgami  lo  esempio 
di  Oreste:  vedete;  comecché  la  offesa  ch'ei  vendicava  troppo 
differisse  dalla  vostra,  né  le  circostanze  fossero  uguali,  uccideodo 
egli  la  madre  dopo  molti  anni  che  la  strage  di  Agamennone  era 
avvenuta,  non  già  per  salvarsi  da  imminente,  e  in  altra  guisa 
non  riparabile  danno,  tuttavolta  la  sapienza  antica  ìmmagiaò 
che  la  stossa  Minerva  scendesse  dal  cielo,  ed  invisibile  gitlasse 
nelPuma  il  voto,  il  quale,  troncando  le  dubbiose  ambagi  dei 
giudici,  lo  proclamò  Innocente. 

—  Dito,  signore,  e  voi,  dopo  il  giudizio  di  Minerva,  avreste 
data  la  vostra  figliuola  in  isposa  ad  Oreste?  -  parlatemi  •  in  am- 
scienza...  talentereUiero  a  voi  le  nozze  di  M  vostro  figlio  con 
nuora  parricida? 

'  ^^'  La  mia  risposta  non  può  satisfare  questa  doinanda,.avve- 
fli^ydin  ia  sappia  il  vostro  caso  diverso;  e,  come  a  me^  confido 
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ja  breve  urh.diiarUo  anche  alUrni.>  La  giustìzia  non  k  (hitto  di 
(uUi  i  tempi)  dovrebbe  estere,  ma  non  è;  e  la  verità  nemmenc; 
entrambi  hanno  bisogno  di  fiorire,  e  ma(arare)  e  chi  le  coglie 
•acerbe  nuoce  a  loro,  ed  a  se.  In  tempo  opportuno  le  genti  mar 
ravigliate  sapranno  corno  una  donzella  sedicenne,  dopo  avere 
aofierto  tormenti  a  cui  pazienza  nò  foRsa  umana  avevano  .potuto 
durare  fin  lì,  per  amoro  della  propria  famiglia  non  rifuggisse 
di  porre  in  compromesso  e  la  vita  e  la  fama.  Io  per  me,  quan- 
tunque volte  mi  faccio  a  ripensarci  sopra ,  non  trovo  persona 
4^110  abbia  fatto  di  se  cosi  solenne  sagriflzio,  e  che  ne  abbia  ri- 
cavato, non  dirò  lodo^  bensì  venerazione  aflettuosa,  se  togli  quo- 
sta  una;  ma  egli  era  Dio,  non  uomo. 

E  cosi  favellando  stacca  da  capo  del  ietto  della  Beatrice  una 
immagine  di  Gesù  crocifisso,  e,  giltatala  sopra  la  coperta,  pro»- 
jsegue:  «  Egli ,  troppo  più  che  le  mie  parole ,  col  suo  sileuzio 
v^  insegna,  sagriflzio  che  sia;  '-  egli  per  Ja  redenzione  dL  coloro 
che  lo  a>evauo  ofieso,  lo  ofiiendevano.  e  l' olTendercbbero  ao- 
celiò  lo  indegno  patibolo;  -  egli  oppose  alla  puslizia  eterna  un 
riscatto  eterno  col  suo  sangue  prezioso ,  «  baUesimo  perenno 
die  ci  scorre  sul  capo  come  lavacro  di  peccato  senza  fìne  ri- 
nascente... » 
-    —  Si,  ma  Cristo  non  moriva  mica  Infcime!... 

—  E  chi  fu  dunque  più  vilipeso  di  lui?  Chi  più  di  lui  satu- 
rarono di  vituperio  e  d'ignominia?  A  lui  odia  gra^a  del  supr 
plizio  anteposero  Barabba  ladroj  a  lui  sul  patibolo  dettero  con^- 
pagiit  Cisma  e  Dìsma  ladri  :  egli  poi  oliimamonte  conosceva 
questo^  e  se  Io  aveva  presagito,  secondochò  apparisce  nello  livan- 
f^lo,  là  dove  dice:  «  Per  cagione  mia  voi  verrete  in  abbominar 
zionc  alle  genti;  ma  voi  prendete  la  mia  croce,  e  seguitemi: 
•chi  si  vergogna  di  me,  di  me  non  è  degno  u. 

—  Ed  io  dovrei  prendere  questo  Dio  di  verità  in  teslimonip 
-di  menzogna? 

•  **•  Deh!  ciò  non  vi  trattenga  punto)  dacché,  innanzi  tratto, 
è  cosa  contro  natura  costringere  T  accusato  a  prestare  giurar 
mento,  ponendolo  nella  necessità  o  di  spergiurare,  o  di  nuocer- 
si; -^  ma  ciò  pongo  in  disparte.  -  Come,  dico  io,  lice  per  legg^ 
divina  difendere  la  propria  vita  togliendola  altrui,  e  non  avremo 
Scolla  di  difenderla  aflermando  il  falso  per  fine  santissimo?  Forse 
r  omicidio  non  supera  lo  spergiuro?  Certo  lo  supwa;  e  fossero 
uguali;  se  col  primo  si  concede,  per  universale  eonscnso,  tutelare 
la  vita,  per  qual  ragione  non  bassi  a  potere  col  secondo? 
Signor  Avvocato,  voi  mi  confondete,  ma  non  mi  convincete: 
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ki  mia  mrate  non  basta  a  eonfutam...  però  io..jqdi.;.  denlra 
al  onore,  saito  che  la  verità  non  è  dalia  parte  vostra* 
.  Non-  aveva  p eranche  terminato  di  profferire  qvesle  parole^  che 
P uscio  del' carcere  si  aperse  di  nuovo;  e  quinci  affacciandosi 
le  sembianze  dolenti  della  matrigna  e  dei  rratelli,  le  si  schiera» 
rono  intorno  del  letto.  Essi  non  fecero  motto,  ansi  neppure  un 
atto,  e  non  pertanto  da  tutta  la  persona  emanava  la  pt^ghie-* 
ra^  -  uno  scongiuro  muto  -  un  pianto  del  cuore^  che  leroroc^ 
chie  non  raccolgono,  ma  l'anima  tremando  sente. 

Ormai  V  avvocato  aveva  esaurita  la  sua  eloquenza;  piti  altre 

parole  anziché  giovare  avrìano  nociuto,  ed  ei  sei  conosceva; 

onde  se  ne  stava  disperato  di  potere  riuscire  nello  intento.  Il 

silenzio  si  produsse  lungo,  durante  il  quale  Beatrice  tenne  sem- 

i^*-'"  pre  fissi  gli  occhi  nel  Cristo  rimasto  sopra  la  coperta.  Allo  iml- 

<»>  ^'\^    provviso  recatasi  in  mano  cotesta  immagine,  e  baciatala  fervo-' 

^^•^  '        rosamente ,  con  voce  lugubre ,  come  se  recitasse  il  salmo  dei 

^     ^  yi        morti,  favellò:  ► 

*  '  ^^  —  Poiché  a  voi  così  place,  e  così  sia.  Tu,  o  Signore,  qne- 

^^    .         ste  cose  vedi,  ed  ascolti;  se  sono  empie  perdonale,  perchè  btte 

,^^"  a  fine  di  bene;  se  buone,  retribuiscile  come  meritano.  In  quanto 

a  me,  io  so  che  pei  disperati  non  vi  ha  salute  oltre  quella  di 
non  sperare  salute.  -  Il  fato,  che  ci  costringe,  cesserà  i  suoi 
colpi  sopra  la  lapide  dei  nostri  sepolcri  :  -  egli  volgerà  altrove 
1  suoi  passi  quando  avrà  Ietto  sul  marmo:  u  Qui  giacciono  tutti 
i  Cènci  decapitati  pei  loro  delitti  ».  Però  a  cagione  del  mio 
convincimento  io  non  voglio  togliervi  V  ultimo  raggio  della  spe- 
ranza; e  poiché  pei  morenti  è  supremo  refrigerio  bevere  col 
guardo  la  fuggente  luce,  così  non  panni  essere  vittima  aflàtlo 
inutile.  Se  io  potessi  soffrire  per  tutti  voi,  ed  essere  accolta  in 
espiazione,  o  piuttosto  per  placare  l'acerbo  destino  che  perse- 
guita la  nostra  famiglia,  lo  avrei  fatto;  non  Io  potendo,  ecco  io 
mi  sagrifico  inutilmente:  di  questo  poi  ho  voluto  ammonirvi,  per 
pietà  del  dolore  che  risentireste  tornando  a  precipitare  in  fondo 
della  disperazione... 

La  finestra  male  assicurata  cedendo  in  quel  punto  al  vento,  che 
soffiava  in  cotesto  giorno  impetuoso,  si  aperse,  e  il  lume  che 
ardeva  davanti  la  immagine  della  Madonna  rimase  spento.  Bea- 
trice, per  questo  caso  né  più,  né  meno  mesta  di  prima,  mor- 
morò due  versi  del  Petrarca,  adattandoli  al  suo  stato: 
Siccome  fiamma,  che  per  fin-za  è  sp^nler. 
Se  ne  andò  in  pace  V  anima  contenia*  '  ' 

li  Farinaccio  a  blandire  il  lugubre  presentimento  si  attentò 
iiiiiiuuare  alcune  parole  di  speranza,  ma  gli  spirarono  sopra  le 
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labbra.  1  Cènci  piaogevano,  e  Krospero  anch' «gU  si  trovò  la 
faccia  iaoB«Ìa(a  di  I  lacrime:  egli  eon  ambedue  le  mani  si?  coperse  ^'  f^"^ 
gliiocchif  e  9  dedìualo  ii  capo  aopra:  it  letto^  si  pose  a  pensare 
profandaoieale  se  lo  sovvenisse  partito  meno  periglioso  del  dn 
sepiaHi.  pf  r  salvare  cotesti  miseri ,  e  non  lo  trovando  gemeva^ 
Vnemendolo  alire  cure,  con  innti  saluti  si  accomiatò  da  loro^  e 
r  anima  ina  9  quasi  baldanzosa  quando  entrò  in  carcere  9  ora 
tFeqaavA  per  non  mai  più  sentito  sgomento. 

—  Or  via,  che  cosa  vi  è  riuscito  ottenere  da  quella  dura 
C(;rvico7;-  domandò  il  Luciani  al  Farinaccio,  in  aria  di  scherno. 

—  Andate,  rispose  il  Farinaccio  abbattuto;  ella  èonressa  -  per 
necessiti  di  difesa  *t  avere  dovuto  uccidere  Francesco  Cónci. 

•-^ ^Davvero?  —  Caspita!  Ma  voi  operato  miracoli,  signoe 
Avverato  meritis^imo.  Se  voi  consentite  a  rimanere  in  corte,  in 
veritji  di  Dio  io  brucio  tutti  gli  arnesi  della  tortura  ordinaria  0 
a^raordinarla. 

£  il  Farinaccio,  a  cui  increbbe  nell'  anima  la  gioia  di  cotesto 
iHataato^  quasi  rimpi'overando  rispose; 

;.  —  Signor  Presidente,  ricordatevi  che  i  Greci  (ed  erano  pa? 
gani)  quando  riportavano  qualche  vittoria  contro  ai  Greci,  in* 
yeoQ  di  esultare»  ordinavano  pubbliche  espiazioni. 
•  —  Obi  voi  siete  un  solenne  letterato,  che  ve  la  camminale 
per  In  maggiore;  io  poi,  che  vado  per  le  vie  più  trite,  so  che 
i.  contadini -regalano  le  uova  al  cacciatore  che  ha  ammazzato  la 
volpe*  M'  era  dunque  apppsto  dirittamente  io2  -  Eh!  con  me 
non  si  canzona;  0  quel  visino  di  ave  maria  non  mi  aveva  punto 
ingannato.  Cara  di  angel,  carofon  de  denuuìio,  come  dice  lo 
spagnuolo. 

E  l' altro,  in  balìa  di  uno  entusiasmo  tanto  più  fervente  in  lui 
quanto  più  rado,  tolse  per  un  braccio  il  Luciani,  e,  trattolo  al 
balcone,  gli  mostrò  il  sole   splendido  nella  pienezza  dei  suoi 

f Aggi  9  ^  sì  8'i  disse: 

—  Se  voi  poteste  staccare  cotesti  raggi  di  lassò,  e  compomo 
una  corona,  voi  non  fareste  cosa  abbastanza  degna  della  virtù 
di  celesta  divina  donzella. 

11  Luciani  non  aveva  punto  fissato  il  sole,  bensì  il  volto  del 
Farinaccio;  ed  ora,  tei^tennando  la  testa,  in  aria  grave  discorreva: 

-— -  Avvocato  mio,  io  considero  celesta  maliarda  con  occhi 
troppo  diversi  dai  vostri;  e  ciò  per  d^e  ragioni,  una  migliore 
dell' altra:  la  prima  è  questa...  (-*e  qui  cavatosi  il  berretto  mo^ 
strò  la  chioma  rara,  e  canuta  -  )  la  seconda  ò  quest'  altra.. • 
(-ed  apertosi  il  giustacuore  gli  fece  vedere  un  sacchetto  so« 
speso  al  collo,  contenente  gU  esorcismi  conilo  le  stregonerìe  *)• 
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n  Fariiuòcio  raffireddaiìdosi  pensò,  cho  gitlar^'  If  pèrio  dàTMA 
a  ooslai  egit  era  proprio  un  far  contro  alla  legge  dello  Evan- 
gelo; onde,  per  riparare  al  tempo  perduto ,  si  restrinse  a  ràé*- 
còniatadargli  presto  presto  di  rrcevere  la  confessione  della  hàr 
ciuttà  tale  e  quale  gli  sarebbe  stata  dettata  da  lèi,  è  'si  allontanò. 

Il  Lueiarti,  poiché  ebbe  tentato  invano  di  far  fcomtiarire  Bea* 
trice  davanti  at  suo  tribunale,  si  recò  in  compagnia  dei  còllegbi 
0  notar!  al  carcere  della  desolata,  e  ne  raccolise  16  esame;  ed 
V  quale,  scolpando  in  tutto  e  per  lutto  la  matrigna  ed  1  fratelli, 

.\  ella  allirava  sopra  di  se  il  misfatto,  dichiarando  come  traila 

,    A       avesse  in  se'  di  premeditalo,  sibbene  avvenisse  per  moto  im- 
>)         y.      provvlso  dell'animo,  commosso  dalla  immanità  dello  attentata 
paterno:  e,  sostituendo  se  a  Guido  Guerra,  narrò  le  particola- 
rità del  fatto  presso  a  poco  nel  modo  col  quale  eira  acéadùlol 

Alla  domanda  del  Luciani  sul  cóme  si  fosse  provvista  del  pn^ 
gnale,  esitò  alquanto  imbarazzata;  poi  rispose  costumare  di' 
gran  tempo  portarlo  addosso,  nella  intenzione  di  uccidersi  prima 
di  patire  violenza;  ma  ilìsistendo  il  Luciani  si  contradisse ,  ed 
è  Verosimile;  che  se  costui  si  fosse  industriato  a  trovare  la  ve- 
lata che  al>orriva ,  come  rimase  pago  del  falso  che  gli  piaceri,' 
la  Beatrice  non  avrebbe  potuto  sostenere  la  favola  suggerita. 
Tale  iìòn  essendo  lo  scopo  del  Luciani,  ei  bevve  grosso,  t  re- 
I^utò  inutile  investif^are  più  oltre,  dacché  il  Raccolto  a  parere 
suo  era  più  che  suiliciente  per  mandare  a  morte  tutta  la  fami- 
glia Cènci,  giusta  1'  obbligo  assunto.  Nella  esultanza  di  redure 
quanto  prima  giustiziati  tutti  i  Cènci,  il  Luciani  obliò,  o  per  lo 
meno  fece  tregua  con  V  odio  che  portava  al  Cardinale  di  San 
Giorgio  ;  e ,  prose  le  carte  processali ,  s*  incamminò  al  palazzo 
di  sua  Eminenza,  come  la  fiera  porta  la  pretifa  nella  caverna  |)er 
divorarsela  in  famiglia.  -  Entrato  nella  stanza  di  lui  non  aspet:ù 
di  esserne  richiesto;  ma  fcrocemei^te  palpitando, 

—  Abbiamo,  disse,  ...  abbiamo  la  sospiratai  confessione!  Ba- 
bemus  pontiflcem. 

il  cardinale  Cinzio  contemplando  quanta  parte  di  cane  pre- 
sentasse la  faccia  del  presidente  Luciani,  trascorse  col  pensiero 
a  certe  immagini  di  selvaggi  cannibali  mandategli  a  donare  dat- 
rAmerica,  e  si  ritrasse  involontariamente  due  o  tre  passi  indiètro. 

Però,  come  colui  che  di  ottima  mente  era,  presa  oognizioue 
del  processo  conobbe  subito  la  inverosimiglianza  dei  deposti ,  é 
la  contrarietà  delle  circostanze':  espresse  anche  il  dubbio  che  f 
difensori  non  disfacessero  cotesto  edificio  mal  connesso,  come  at 
rompere  della  olla  incantata  vanno  in  fumo  le  stregonerìe  dèV 
negromanti.  Ma  qui  accorreva  pronto  il  Luciani  a  sciogliere  pgu^ 
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éabbio,  nrr^rtendo  jcbe  le  drcofltanze  partioolarf  dovevano  tra- 
Bararsi;  uya  cosa  aversi  a  ritenere  unicaniente,  e  questa  essere 
la.fonfessione  degli  accusati  di  aver  preso  parte  al  delitto  o  con- 
teotendolo,  o  cpmnletteDdoIo)  riuscire  unpossibile  in  qualsivoglia 
processo  accordare  tutte  le  contradizioni  e  bugie,  mediante  le 
quali  i  colpevoli  a' industriano  sottrarsi  alla  vendetta  della  git)- 
stizia:  non  bisogna  in  queste  faccende  andare  ricercando  il  nodo 
al  giunco  j  e. quando^  come  ora,  il  misfatto  è  patente,  e  confessato 
da  tutti,  non  essere  punto  di  mestieri  processi,  e  né  tampoco  di- 
fase, come  la  gloriosa  memoria  di  Sisto  V  ammaestrava  allorché) 
nel  caso  dello  spagnuolo,  disse:  «  Che  processi,  e  non  processi?  In 
simili  congiunture  i  processi  sono  superflui,  e  molto  meno  ab- 
bisognano le  difese  ;  tuttavolta  arringate  quanto  volete,  parchi 
costui  sia  impiccato  prima  di  desinare;  ed  attendete  a  sbrigarvi 
perchè  stamane  abUamo  fome,  e  vogliamo  •desinare  di  buona 
ora  »  (4)^  Questa  si  chiama  giustiziai  Questo  è  parlar  di  oro! 
Io  vorrei  .vedere  un  po'  se  a  Papa  Clemente  non  debba  riu- 
scire quello. che  a  Papa  Sisto  riusciva,  e  mollo  mi  piacerebbe 
guardare  in  viso  chiunque  volesse  contrastargliene  il  diritto* 
Forse  le  chiavi  della  Chiesa,  da  Sisto  in  poi,  si  sono  arrugginite? 
0  le  mani  a  cui  le  confidava  adesso  la  Provvidenza  sono  diven- 
tate più  fiacche?  No,  viva  Dio;  e  come  non  è,  così  nessuno 
deve  crederlo;  e  il  fatto  ha  da  chiarire  chi  lo  si  pensa^  e  subito, 

Il  cardinale  Ciazio  non  aveva  bisogno  di  eccitamento;  e  poi- 
ché la  trista  dicacità  del  Luciani  lusingava  la  sua  passione,  à 
lui  parve  che  il  nuovo  presidente  non  avesse  favellato  mai  con 
tanto  senno,  né  con  maggiore  eloquenza. 

Questi  successi  di  tanto  non  avevano  potuto  tenersi  -celati,  clie 
non  ne  corresse  velocissima  la  fama- per  tutta  Roma;  di  modo 
che  il  popolo  se  ne  mostrava  commosso  stupendamente,  è  su  per 
le  piazze  e  pei  crocicchi  delle  vie  si  vedevano  i  capannelli,  é 
si  udiva  un  domandare  ansioso  fra  le  persone  che  s^  incontra- 
vano; dagli  sporti  delle  officine  di  tratto  in  tratto  sbucavano 
genti  per  ottenerne  novelle;  le  donne  stavano  fitte  al  balcone  con 
r  orecchio  all'  erta  per  raccogliere  ogni  più  lieve  sussurro.  Io 
penso  che. con  agonìa  punto  minore  di  quella  con  la  quale  gli 
Ebrei  stavano  intenti  alla  cima  del  monte  Sinai  pure  aspettando 
la  parola  di  Dio,  i  Romani  tenessero  in  questi  giorni  V  animo 
volto  al  Vaticano  in  attenzione  della  parola ,  che  doveva  deci; 
dere  il  destino  dei  Cenci;  *  e  questa  parola  si  fece  sentire  ìa 
mezzo  alla  caligine  precorsa  da  un  lampo  vermiglio,  annunzio 
41  sangue; 
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«  Steno  legati  tutti  alla  coda  di  cafalK  {«iMMtf  ;  atnradÉitf 
finché  morte  ne  segua;  l  cadaveri  poi  gittati  nel  Tevere!  #  *'«?' 

Gobi  a?eva  parlato  il  Vicario  di  Crislo  ftedentonB'.'Seome'^ 
le  ossa  dei  romani  il  raccapriccio.  Parve  loro  udire  lo  aqMlé 
della  campana^  che  suonasse  pei  funerali  di  Monw.  MoM  rectt* 
savano  fode  a  tale  inaudita  immanità j  altri  poi,  e  fra  ^esti  co- 
loro che  avevano  pratica  della  corte  •  deBa  spietata  eiqiUiflk 
che  la  governava,  riputavano  il  Papa  capace  A  questo^  e  A  ^ 
tro  ancora. 

La  fama  pervenne  agli  orecchi  del  Farinaccio,  e  palpftaodi 
cadde  nella  opinione  degli  ultimi;  onde  corse  smanloaa 
ferirne  co'  cardinali  protettori,  e  questi  con  altri  del  sswro 
legio,  i  quali  comecché  in  questo  negosio  procedessero 
renli,  tuttavolta  vennero  di  leggieri  nel  concetto  essere  il  domando 
papale  esorbitanza  enormissima,  e  tale,  da  disgradarne  qi»alo 
di  più  barbaro  avesse  mai  osato  quel  duro  frate  di  Sialo  V.  In 
vero,  comecché  nove  soli  anni  corressero  dalla  morte  et  eot^ 
sto  pontefice,  i  tempi  eransi  di  alcun  poco  - semdAitty  né  |^ 
stessi  Ecclesiastici  andassero^  persuasi  del  bene^  dher' Caiani  pft* 
dicavano  avere  costui  procacciata  lalla  Chiesa.  CoMunemeule  sa» 
pevasi,  che  della  lettera  indfaiUà  da  Sisto  a  Enrico  111  ro  é\  FiM» 
eia,  dove  occorrevano  questa  precise  espressiont  «  atteoiesstf'i 
purgare  col  ferro  e  col  fuoco  il  sangue  idcancberKo  onile  vene 
dei  suoi  sudditi  ^  (5)  n'erano  rimasti  scandaliizatl  eoA  i  Catto- 
lici come  i  Protestanti;  ami  gli  Ugonotti  avevano  aviÉo'»ardl^ 
mento  di  dire  a  viso  aperto  del  re  Enrico  «  che  il  Fifa,  dopo 
avere  messo  su  macello  di  carne  umana  a  Roma,  pretendeva 
aprirne  un  altro  a  Parigi;  essere  i  consigli  del  Vicario  di  Gasa 
Redentore  iniqui  in  Roma,  scellerati  da  per  tutto.  Tale  operando^ 
e  tale  consigliando,  come  presumeva  costui  chiamarsi  rappresen- 
tante di  Dio  in  terra,  se  di  averlo  tale  si  sarebbe  vergognate 
anche  il  diavolo?  »  (6) 

Pero  i  cardinali  gravi,  ci^  stava  a  cuore  la  deeenxa  del  seg* 
gio  apostolico,  s' incamminavano  al  Vaticano  per  dlstorra  II  Pepa 
da  cotesto  avventato  provvedimento.  Il  Farhiaccio  ,*  coi  pareva 
essere  stalo  giuntato,  corse  per  altra  parte  a  trovare  il  cardia 
naie  Cinzio;  e  siccome  gli  fu  detto  dagli  staffieri  ch^  agli  ora 
dato  a  complire  T  Ambasciatore  di  Spagna,  rispose  gitlaodosi 
pra  una  cassapanca  dell'  anticamera  : 

—  Aspelteròé  •*  E  alPatto  parve,  che  senza  motar  cwla  fi 
volesse  passare  la  nottata;  ma  indi  a  breve,  agitato  dsrilo  intano 
turbamento  si  alzò,  e  si  pose  a  passeggiare  gestendo,  e  bmalO" 
landò.  Sovente  egli  guardava  con  ansietà  la  porta,  e  piii  spesso 
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aMioWvati  il  udore,  che  copioso  gii  bagnata  la  CNedii  per  la 
laiicat  e  per  la  pena  delio  iuopiuato  accidente. 
-Ufucie  taruò,  Toiae  nou  era  vero  che  il  cardi Aale  fosse  ascilo, 
di6cbè  k>  sappia  come  nei  servi  in  generale,  ed  ho'hilesò  dire 
i»  cpielli  dei  prelati  roiaaniin  particolare,  la  bugia  è  la  regola,* 
e  la  veriià  la  eccezionii.  Fatto  sta,  che  dopo  spazio  couvenetole 
di  tempo,  "-((uauto  bastasse  a  iar  supporre  verosimile  il  ritorno 
del  cardinale,  -*  avvisarono  il  Farinaccio  che  poteva  paskarè.  Egli 
non  se  lo  lasciò  dire  due  volte;  ed  affrettandosi  concitato  trovò  sua 
Eminenza- seduta  e  tranquilla  in  vista,  come  se  ricevesse  un  uomo 
nuovo.  Però  gii  fu  forza  abbandonare  presto  cotesta  ftaita  impas- 
sibiUlà,  avvegnadio  il  Farinaccio,  tremando  di  commozione,  andato- 
gli incontro  audacemente,  postergato  ogni  rispetto,  gli  favellasse: 
-"^  Dunque  cosiffatta  è,  Emincntissimo,  la  fede  sacerdotalle?... 

Il  Cardinale,  argomentando  dallo  esordio  la  perorazione,  gli 
troncava  la  parola  con  suono  contenuto,  ma  turbato: 

. —  Signor  Prospero,  io  potrei  dini  che  la  promessa  deUa  di- 
flssa  fii  da  me  fatta  mA  moéof  vale  a  dire,  che  la  confessione  degli 
accusali  Bon  uscisse  «osi  limpida  ed  esplicita  da*  rendere  qual-*" 
sivoglia  difesa  superflua:  ancora  potrei  dirvi  onorare  io  (  e  nonr 
sono  ili  solo  a  pensare  cosi,  ma  altri  troppo  a  me  superiore  pro- 
fessa questa  opinione  )  quei  .pellegrini  intelletti,  che,  come  fiac-* 
c<»le  inviale  da  Dio  a  illuminarci  nelle  tenebre  del  dubbio  e  dello 
errore,  vengono  a  incamminarci  su  la  via  della  rettitudine;  ma 
per  aUi*a  parie  io  ed  i  miei  superiori  disprezzare  altamente  gli 
avvocati,'  i  quali,  abusando  dello  intelletto  che  certo  non  sortir' 
nono  per  questo,  torcono  eo'  loro^  sofismi  quello  eh*  è  diritto, 
rendono,  cavillando^  imbrogliato  quello  eh*  è  piano;  intorbidano 
le  acque  cbiaie  per  pescaiiri..; 

•^  E  vi  par  chiara,  Eminenza,  la  prova  del  defitto?  Da  quando 
in  qua  della  confessione  complessa  si  accetta  la  parte  che  di- 
chiara la  colpa,  e  si  respinge  quell'altra  che  la  giustifica?  Insidie*. • 

—  Ma  to,  signor  Prospero,  tutto  questo  non  voglio  dirvi;  solo 
mi  piace  ^  e  giova  dichiararvi  quello  che  già  avreU>e  dovuto 
farvi  conoscere  la  esimia  perspicacia  vostra.  La  mia  promessa 
fu  data,  e  non  poteva  essere  altramente,  sid^  ccndùiane  che  il 
Papa  acconsentisse:  questa  condizione,  e  voi-  siete  per  inseguar- 
fliolo,  nel  placito  dello  inferiore,  di  cui  la  volontìi  è  sottoposta, 
comecché  non  espressa  devesi  sempre  intendere  compresa  vir* 
tualmoote.  Ora  se  il  sommo  Pontefice,  fonte  di  tutta  sapienza, 
e  mio  signore  e  vostro,  trovò  buono  non  approvare  il  mio  ope- 
rato, oan  quanta  giustizia  voi.  per  ciò  die  mi  sembra,  vogliate 
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lameptarvetic  9  lascio  considerarlo  a  voi  oel  saviasimo  :¥oittl^ 
inleDdimento.  .^ 

—  Nacqui  io  Roma,  crebbi  nella  curia  romana^  e  voi  d«vtt^ 
capire,  Eminentissimi,  che  lutti  questi  ripieghi  tocnaao  affatte  imi- 
liK  per  me:  -  io  li  conosco.  Voi  prometteste;  e  se  non  ermalnt 
da  tanto  da  mantenere,  non  vi  dovevate,  esporre.  Ma-ao;  fui 
prometteste,  e  dovete,  e  potete  mantenere.  Forse  non  sa  U  moade 
intero  voi  essere  mente  dei  consigli  pontificali,  voi  P  Augusto  16$ 
preferire  al  cardinale  Aldobrandino,  a  voi,  nepote  benemerito» 
nulla  ricusare  egli  amantissimo?  Io  ottenni  la  confessione  a  pattp 
della  diresa,  confidando  sopra  certi  argomenti,  che  or .  conosco 
a  prova  quanto  fossero  inrelici!  Diasi,  supplico,  la  difesa  agU 
accusati;  altrimenti,  sapete  che  cosa  si  dirà  per  Roma?  Cb^  Ea- 
rono  traditi  gì'  innocenti,  e  che  nella  capitale  del  mondo  cailo- 
lieo  Giuda  ha  un  compagno... 

—  Signor  Prospero,  e  voi?... 

—  Ed  io  sono  quegli.  , 

—  La  vostra  mente,  signor  Avvocato,  panni  accesa  cdlre  ni 
consueto:  -  calmatevi.  ••  questa  esaltazione  vi  poCrd>be .  auooece.*. 
calmatevi.  

Il  Farinaccio  non  era  in  istato  di  sentire  il  consiglio  y  e  uè.  la 
minaccia  obliqua  compresa  in  coteste  parole;  o,  se  pure  la  senti, 
e^  fu  come  sprone  a  cavallo  sfrenato  :  per  la  qual  cosa,  bollente 
di  sdegno  e  tutto  avvampato  nel  volto,  proseguì: 

—  E  come  potrò  calmarmi  io?  1  tempi,  e  la  corruzione  uni- 
versale mi  spinsero  nel  sentiero  dei  piaceri  sregolati,  eh!  io  per- 
corsi senza  decoro,  è  vero,  ma  anche  senza  viltà;  e  qui  nel 
petto  serbai  sacro  un  luogo  dove  si  fa  sentire  la  voce  di  Dio, 
che  mi  comanda  palesarvi  innocenti  la  Petroni  e  i  Cènci:  la 
signora  Beatrice,  innocentissima,  confessa  a  istanza  mia,  per 
le  supplicazioni  dei  suoi,  ed  in  virtù  del  medesimo  amore^  che 
persuase  a  Cristo  sagrificarsi  pel  genere  umano.  Nonostante  la 
confessione  della  strage  dello  scellerato,  che  la  natura  stessa  si 
vergogna  a  chiamar  padre,  io  confido  che  nessun  giudice  cri- 
stiano vorrà  condannare  la  figlia  che  salva  valorosamente  la  sua 
onestà.  Dove  io  non  ottenga  questo,  io...  io  stesso  le  ho  f»osto 
la  testa  sul  ceppo;  -  su  le  mie  vesti,  signor  Cardinale,  sa  le  mie 
mani,  se  io  non  riesco,  si  scorgerà  indelebile  il  sangue  inae^ 
cente;  quindi  per  me  non  più  quiete,  né  pace;  né  potrò  pisdigHre 
tanto  che  basti,  per  mondarmi  dal  rimorso.  ••  ed  io  vi  giuro  sp 
questo  santo  messale,  che  in  espiazione  del  mio  non  volontario 
delitto  io  vestirò  il  saio  del  pellegrino,  e  dalla  Estremadura  fino 
iu  Palestina,  da  Gerusalemme  al  Loreto  non  lascerò  dietro  a 
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Èie  dtlii',  filla,  o  casale,  dove  io  non  abbia  predicato.  la  inno- 
cenza della  famiglia  Cènci,  e  il  deplorabile  errore  di  cui  ella 
cadde  viCtima. 

^^  Calmatevi,  signor  Prospero.  Voi  mettete  troppo  calore  in 
<|iiesto  negozio;  concedete  eh'  io  ve  Io  dica.  Voi  non  potete  igno- 
rare quale  alto  concetto  si  abbia  in  corte  di  voi,  e  quanto  ci 
tomi  grato  compiacervi,  potendo.  Questo  io  segretezza  vi  con- 
fido, cbe  Sua  Saotiiii  non  ha  trasmesso  ancora  verun  comanda- 
mento al  Governatore  di  Roma  per  la  esecuzione  della  sentenza. 
Procurerò  frattanto  di  fevellargli,  e  la  supplicherò  umilmente  a 
concedere  cbe  la  difesa  abbia  luogo,  facendole  conoscere  es- 
sere In  dò  Impegnata  la  mia  parola.  Andate,  e  state  sicuro 
di  questo,  cbe  non  sarà  mossa  foglia  senza  previo  vostro  av- 
tiso.  -  Ora,  come  amorevole  vostro,  mi  sia  permesso  avver- 
tirvi, che  essendo  da  molto  tempo  fermo  in  corte  di  promuovere 
la  persona  vostra  a  carica  cospicua,  e  giovarci  dei  preclari  vo- 
stri talenti  in  benefizio  dello  stato,  voi  non  veniate  a  rompere 
il  disegno  con  le  vostre  mani,  -  troncandovi  la  via  per  satire;  - 
e  ner  fempo  stesso  con  modi  e  parole  imprudenti  non  (acciaio 
ricordare  certe  faccende  poste  a  mezzo  in  oblìo,  e  così  fabbri- 
carvi  eoa  le  vostre  mani  il  precipizio  in  cui  potiesle  rovinare. 
In  breve  avrò  ;gU8to  di  rivedervi. 

E  si  divisero. 

Veramente  le  parole  del  cardinale  dettero  un  po'  da  pensare 
al  Farinaccio;  ma  scotendo  la  testa,  le  cacciò  vìa  come  si  co- 
stuma dei  fiocchi  di  neve  posati  sopra  i  capelli;  e  procedendo  inla- 
ticabilmente  nello  assunto  impegno,  radunò  i  collegbi  ed  espose 
loro  il  minacciato  tradimento,  eccitandoli  di  presentarsi  al  papa 
per  far  vive  le  proprie  ragioni.  A  vero  dire  non  ebbe  a  spen- 
dere troppe  parole  per  renderseli  parziali;  imperciocché  nei  varii 
componenti  un  collegio  vediamo  prevalere  sempre  1'  amore  del 
corpo;  e  gli  avvocati  Altieri  e  De  Angelis,  quantunque  di  natura 
dimessa,  procedevano  tenerissimi  delle  cose  giuste:  incapaci  certa 
a  sopportare  il  martirio,  ma  ncppur  tali  da  disertare,  sortza  risen- 
tita protesta,  la  causa  del  diritto.  Convennero  pertanto  di  con- 
dtti*si  ai  Vaticano;  e  poiché  correva  notizia  che  il  papa  ricusasse 
ammettere  al  suo  cospetto  chiunque  fosse  andato  a  tenergli  pro- 
posito del  Cènci,  statuiroso  che  si  presentasse  il  De  Angelis 
come  avvocato  del  poveri,  sperando  die  il  pontefice ,  ignaro  della 
parte  che  aveva  assunto  nella  difesa  dei  Cènci,  Io  accogliereb- 
be; "O  allora,  eoHo  il  destro,  lo  avrebbero  seguitato  i  colleghi,  e^ 
genufleasi  tatti  a»  piedi  di  Sua  Santità,  con  gli  argomenti  che 
roecasioDe  avesse  peraiaao  migliori  si  sarebbero  iudusliiati  a 
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farsi  conrermare  la  grazia  delta  difesa,  già  conceduta  d^l  suo 

nepnle  cardinale  di  San  Giorgio. 

E  come  ebbero  concertalo,  così  fecero.  Andando  al  Vattcanp 
e>si  videro  tornare  indietro  le  carrozze  dei  principali  prelati  • 
baroni  romani.  A^ni/zando  gli  sguardi  taluni  scòrsero  nelle  scm- 
bian/e  disfatti,  tali  altri  gestivano  concitati,  e  pareva  eziandio 
die  favellassero  veementi  parole;  sennonché  la  lontananza  im- 
pediva loro  di  raccoglierne  il  senso.  Malo  augurio  era  quello. 
Fatti  più  canti  dalla  necessità  divisarono  presentarsi  Dell*  antica- 
mera separati,  e  confondersi  nella  folla  di  coloro  che  aspetta- 
vano essere  ammessi  alla  udienza;  allontanando  perfiuo  il  .so- 
spotto.  che  gli  muovesse  un  comune  negozio.  Riuscì  a  bene  il 
partilo:  annunziato  il  De  Angelis,  ottenne  licenza  di  preseutars^; 
ed  aperta  dal  camerario  la  porta  per  lui,  T  Altieri  e  il  Farinac- 
cio, prima  eh'  egli  si  riavesse  dalla  sorpresa,  lo  seguitarono,  e 
tu! ti  insieme  in  diversi  altep:giamcnti  s' inginocchiarono  davanti 
al  pontefice  :  il  quale,  cruccioso  corrugando  la  fronto  e  strin- 
gendo i  sopraccigli,  inlerrogò  con  voce  velata:  >. 

—  Ch'  e  questo?  —  Che  cosa  vogliono  da  me  le  signorie  loro 
illustrissime? 

—  Santità,  rispose  il  De  Angelis  levando  supplichevoli  le  mani, 
noi  non  ci  alzeremo  dai  vostri  beatissimi,  piedi  se  prima  non  ci 
venga  coiirermala  la  grazia,  già  promessa  dallo  Emincntis&imo 
di  San  Giorgio,  di  potere  difondere  la  causa  di  quei  meschini 
dei  Cènci. 

Clemente  Vili  violentato,  per  così  dire*  contro  ogni  sua  pre- 
visione, dissimulava  la  collera  che  gli  bolliva  nelle  viscere:  solo, 
con  voce  anche  più  velata,  favellò: 

—  Dunque  noi  serbava  )a  Provvidenza  a  contemplare  come 
In  noma  non  pure  trovinsi  scellerati  che  ammazzino  il  proprio 
padre,  ma  avvocati  altresì,  i  quali  non  rifuggano  dalla  difesa 
dei  parricidi? 

Il  De  Angelis  sbigottito  lasciò  cadérsi  giù  le  braccia,  non 
osando  riaprire  la  bocca.  Lo  Altieri^  cui  parvero,  come  vera- 
monte  erano,  strane  le  parole  del  papa,  stava  per  dargli  con- 
venevole risposta;  quando  lo  prevenne  il  Farinaccio,  che  ardito 
e  franco  così  incominciò  a  dire: 

—  Beatissimo  Padre,  è  nuovo  udire  da  cui  fu  orgoglio  e 
lume  delia  curia  Romana  salutati  i  difensori  come  campioni  del 
delitto.  Noi  non  venimmo  qui  per  difendere  parricidi,  ma  ci 
siamo  venuti  per  supplicare  il  mantcniinento  di  una  promessa, 
eh*  è  sacra  ;  però  che  noi  confidiamo  potere ,  merce  la  difesa» 
dimostrare  come  taluno  degli  accusati  sia  innocente,  tale  altro 
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«custfbiie  :-  fiiftì  poi  'iiieritevolt  ilella  comiiiiscrazione  di  vostra 
santità.  Voi ,  Beatissimo  Padre,  li  reputate  colpevoli,  e  noi  c^  in* 
dtimnmo  davanti  ia  vostra  convinzione;  noi  li  teniamo  inno- 
centi* e  Ghiediamo,  come  di  diritto^,  sìa  rispettala  la  nostra;  ** 
ronciossincho  la  voce  della  coscienza  ci  venga  da  Dio,  e  nelle 
bilance  deir  Eterno  pesino  tutte  ugualmente  le  eescicnze  degli 
uomini. 

Il  Farinaccio  pronunziava  coteste  parole  con  modo  solenne; 
sicché,  comunque  genuflesso  col  corpo,  per  virtù  dell'  anima  pa- 
reva die,  seduto  egli  nella  cattedra  dello  Apostolo  di  Cristo, 
ragionasse  col  papa  umiliato  per  terra.  li  Papa  rimase  percosso; 
né  gli  sovvenendo  in  quel  punto  altro  partito  alla  mente^  quasi 
per  acquistar  tempo,  rispose: 

—  Alzatevi!  —  Poi,  levati  01  occhi  sospettosi  sul  Farinaccio 
lo  fissò  Mo  istante,  e  gli  domandò: 

'    -*•  E  voi  siete  il  signore  avvocato  Prospero  Farinaccio? 
'  '^  Sono  Prospero  Farinaccio,  indegnissimo  figlio  e  suddito 
di  vostra  santità. 

—  E  sua  eminenza  il  cardinaìe  San  Giorgio  ha  veramenta 
promesso  a  voi  la  grazia  della  difesa  dei  Cènci? 

—  A  me,  Beatissimo  Padre. 

—  Il  cardinale  San  Giorgio  manterrà  quanto  ha  promesso.. 
Andate  in  f>ace. 

La  Toce  del  pontefice  per  essere  velata  non  suonava  meno 
minacciosa ,  come  tuono ,  che  per  venire  di  lontano  non  cessa 
di  annunciare  la  tempesta  ;  per  la  quale  considerazione  V  Al- 
tieri, dubbioso  di  essersi  pregiudicato  nella  estimativa  di  lui, 
appena  i  suoi  colleghi  ebI>ero  varcato  la  soglia  della  porta,  che, 
tornato  addietro,  si  gettò  di  nuovo  in  ginocchioni  davanti  al 
papa'^,  e  gli  disse:  [ 

^—  Beatissimo  Padre,  degnate  aver  mente  che  essendo  ascrìtto 
ancora  io  al  collegio  degli  avvocati  dei  poveri,  non  poteva  in 
veruna  maniera  negare  il  ministero  della  difesa  a  chiunque  me 
ne  avesse  richiesto»  ^ 

Ma  il  Papa,  simulatore  e  dissimulatore  solennissimo.  avendo 
ormai  recuperato  intera  la  sua  impassibilità ,  rispose  mansueto^ 
e  soave: 

—  Noi  non  ci  siamo  maravigliati  di  voi,  ma  degli  altri;  - 
però,  ripensandovi  sopra,  ho  conosciuto  come  sieno  anclf  essi 
uomini  valorosi,  e  zelatori  del  nobile  loro  ministero. 

Quando  V  Altieri  raggiunse  i  suoi  colleghi  gli  trovò  stretti 
alla  vita  del  cardinal  Passero,  che  avevano  incontrato  per  via, 
ed  abbordandolo  ftenza  cerimonie  gli  dicevano:  tornare  da  con- 
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ferire  con  Sua  Saottlà;  avere  ricavato  da  segni  non  dubbii  la 
sua  ottima  ìoiiente;  volere  cfae  Sua'EnliàWBa,  se  aveva  dato  pa- 
rola, che  la  mantenesse.  Andasse  egli  pertanto,  il  benefizio  com- 
pisse; eglino  starebbero  in  anticamera  ad  aspettare  io  esilo  del 
colloquio. 

—  Non  sembra  che  voi  pecchiate  di  troppa  confidenza?  notò 
il  Cardinale  al  Farinaccio  ghignandogli  d'un  suo  sorriso  alla  trista. 

—  More  ramano.  Eminenza,  more  romano.  Gli  antichi  nostri 
chiamarono  il  pegno  da  giugno,  non  si  reputando  sicuri  se  non  te- 
nevano la  gnarentia  nelle  mani;  e  uè  manco  fidavansi  a  citazioni, 
bensì  strascinavano  il  testimofiio  in  giudizio  per  le  orecchia. 

Il  Cardinale  aggrinzò  vie  più  le  gote,  e  stese  le  labbra;  ed 
inchinata  alquanto  la  persona,  entrò  nella  stanza  del  papa.  Colà 
rimase  quanto  gli  p^irve  persuadergli  la  decenza,  e  poi  ne  usci 
fingendo  allegrezza  grandissima  per  avere,  in  virtù  delle  amili 
sue  supplicazioni,  ottenuto  dal  sommo  gerarca  facoltà  che  la 
promessa  data  da  lui  si  osservasse,  e  la  proroga  di  giorni  y§t^ 
ticinqué,  affinchè  i  signori  avvocati  con  tutto  tomodto'flto  d^ 
fesa  si  apparecchiassero. 


t4*  l.k 
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(1)  Oinar>  espugnata  Alessandria,  dorante  tre  ihcsi  scaMò  i  bagni  piÉbbliel' 
con  qoattrocento  mila  volami  della  biblioteca  raccolta  da  ToloaieOjFlladdfe 
e  dal  suol  successori. 

(2)  Sisto  V  fece  mettere  In  castello  Sani*  Angiolo  cinque  mllloi^  di  oro, 
che  serrirono  poi  a  Clemente  YUI  allo  acquisto  di  Ferrara  «  diuinp  jM, 
duca  don  Cesare  di  Este.  Gregorio  Leti,  f'ita  di  Sisto  V, 

(3)  Maflbo  Barberini,  che  poi  fu  papa  col  nome  di  Urbano  VOI,  verameale 
In  questa  epoca  non  era  caitlinale«  egli  fu  promosso  alla  porpopi  roipio^u 
da  Paolo  V,  col  titolo  di  San  Pietro  In  Montorio,  nel  1605. 

(4)  CIÒ  accadde  a  danno  di  certo  spagnuolo ,  il  quale  percuotendo  df  uà 
bastone  un  lanao  che  lo  aveva  offeso,  lo  ucc^.  Gregorio  Lexi.  f^slA  di 
Siilo  F,  p.  2. 

(tf)  (6;  Gregorio  Leti.  Op.  eii.  p.  d. 
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Leo  rogfeii^  ursos  esiiriens,  prlnceps  implos^ 
super  popnloni  ptuperem  •  •  •  .  mullos  op« 
primet  per  calumnlaiii. 

/Vo9.  C  96.  V.  19. 

Aperta  é  la  gran  Mia  ore  le  sorti 
Far  dedse  del  re,  quando  ancor  Roma 
Fa  astuta,  se  non  forte. 

AsFOSSi,  BeoMct  CèncL 
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uesla  è  la  sala  che  vede  i  dipinti  di  BaJDRielIo,  ed  ascolta  lé 
consulte  dei  sacerdoti:  *  questa  è  la  sala  dove  si  discussero,  e 
sovente  ancora  si  decisero,  i  destini  dei  Re  del  mondo;  però  che 
la  forza,  prima  di  spengersi,  consegnasse  la  fiaccola  air  astutez- 
za, siccome  i  servi  costumavano  Care  nei  giuochi  lupercali;  e 
questa  si  affrettò  a  mettere  in  fianuna  i  quattro  canti  della  terra. 

Quando  i  popoli,  rotte  ad  una  ad  una  le  penne  della  grande 
aquila  che  ecclissava  il  sole  della  libertà,  sperarono  di  riscal- 
darsi ai  raggi  di  quello,  ecco  altre  ombre  si  posero  fra  mezzo  ^:  ]  f* 
air  uomo  e  alla  libertà^  e  le  mandavano  le  chiavi  di  San  Pietro 
-  il  pescatore  ebreo.  -  Ma  la  forza  si  consuma,  e  l'astutezza 
altresì;  e  se  il  pomo  del  brando  romano  non  giunse  a  confic- 
care il  chiodo  alla  mota  della  fortma,  niolto  meno  poteva  farlo 
il  pastorale  del  chierico.  La  vendetta  rode  di  nascosto,  ma  In»* 
vitabilmente,  a  guisa  di  vena  di  acque  sotterranee,  la  forza.  Die- 
tro un  tronco  di  albero,  dietro  P  ara  di  un  nome,  da  per  tutto  ìb 
sempre  tiene  teso  l' arco,  e  presto  o  tardi  saetterà  il  tendine 
d'  Achille  ;  ma  la  frode  si  logora  coli'  oso  delle  sue  stesse  nun 
Hzie,  come  V  orologio  a  polvere  si  vuota  lasciando  cadere  i  grani 
della  sabbia  che  misurano  il  tempo.  >    i 


É 

'»        • 


Il  Papa  siede  sublime  sopra  il  capo  di  tutti,  sotto  un  baldac- 
chino di  velluto  arenisi  ornato  di  frange  di  oro.  Sceso  un  gra- 
dino, gli  seggono  sopra  sgabelli  attorno  quattro  cardinali:  da  un 
lato  Cinzio  Passero  cardinale  di  San  Giorgio,  nepote  per  parte 
della   sorella  Giulia,  e  Francesco  Sforza  cardinale  di  San  Gre- 
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gorio  ìq  Vclatro;  daU'  altro  Pietro  Aldobrandino  cardinale  di  San 
Niccolò  alle  Garceìi,  oepoto  per  parte  dei  fratello  Pietro,  e  Ce- 
sare Baronio  cardinale  dei  santi  Nereo  ed  Acliilleo»  avvolti  wi 
magnifici  loro  paludamenti  di  porpora:  poi,  in  un  ricinto  più 
vasto,  su  stalli  onorevoli,  e  cardinali,  e  > escovi,  e  di  ogiH  ma- 
niera prelati,  cospicui  per  cappe  o  pagonazze  o  vermiglie. 

In  mezzo,  alla  destra  del  trono,  un  banco  coperto  di  paiuio 
scuro  per  gli  auditori  di  Palazzo  e  della  sacra  Ruota  criipio^le 
presieduti  da  straordinario  presidente,  sendo  caduto  iafei  n|o  il 
Luciani:  dalla  parte  opposta  un  banco  pari  pel  procuratore  fi- 
scale, con  parecchi  cancellieri  e  notari:  per  traverso  uu  terzo 
l)anro  destinato  pei  difensori.    . 

I  laozi  dalla  barbuta  e  dalla  corazza  di  ferro,  V  alajiarda  Mr. 
pra  le  spalle  vigilavano  la  sala,  e  respingevano  addietro  i  .cu- 
riosi con  bruite  parole,  e  peggio  fatti:  orgoglio  ad  uu  puuto  efl 
umiliazione  antica  della  gente  itala,  appo  cui  è  mestieri  tirare 
dal  settentrione  queste  bestie  dalla  faccia  umana  per  esercitar^ 
la  forza  brutale.  Kè  mancarono  dame  e  cavalièri  aUiUaU^  com^ 
se  intervenissero  a  qualche  festino;  ed  è  fama  eziandio,  che  eoa 
i  nastri  neri  pendenti  giù  dai  cartolari  del  processa  Cosse  in  co* 
testo  giorno  annodato  piii  di  un  laccio  d'amore. 

Ognuno  seduto  al  suo  postò.  Intimato,  secondo  il  aoUto,  da^ 
uscieri  il  silenzio ,  il  Presidente,  ottenuta  licenza  dal  somma  fon^ 
tcfice,  accennava  con  la  destra  al  Procuratore  fiscale,,  ch'ali 
poteva  incominciare. 

Questi  si  levò.  Intanto  eh'  ei  si  forbisce  col  fazzoleii»  la  iacr 
eia,  compone  la  chioma  e  fa  altre  simili  smancerie  ^  tratteniai* 
moci  un  momento  a  considerarlo.  È  del  colore  degli  anlicbi 
Cristi  di  avorio:  P  occhio  ha  spento,  opalino  come  quello  del  pe? 
sce  fradicio:  i  capelli  tiene  giù  ripresi,  e  lisci  da  una  tempiUf 
e  paiono  un  salice  che  ,gli  pianga  so  la  testa  il  cuore  e  il  c^r^ 
vello  da  gran  tempo  defunti:  muove  le  braccia  come  i  telegnA 
marini:  ora  si  rannicebia  con  la  persona,  ora  sbalza  su,  con» 
un  serpente  di  filo  di  (Sdrro  dalle  scatole  da  tabacco.  Solo  a  ve« 
derb  di  leggieri  si  comprende  come  al  nascer  suo  la  petulanza^ 
la  presunzione  e  la  stupidita  menassero  un  bailotondo  intorni 
alla  sua  culla,  e  gli  facessero  un  presente,  cui  ^li  poi  aumenUit 
mellendoci  di  suo  la  ipocrisìa. 

fi  nostro  procuratore  fiscale  ecco  si  rovescia  con  molta  solan- 
iiità  le  maniche  delia  toga,  e  poi  con  una  vocina,  che  va  di 
mano  in  mano  rinforzando,  dopo  avere  assicm'ato  cke  per  lai 
non  si  era  omessa  diligenza  veruna  nello  esame  del  processo, 
ed  invocato  T  aiuto  di  Quello  che  non  u'  è  mai  avaro  per  chi 


CAP.  XXV.  -  ir  GIUDIZIO  521 

lo  soUecifa  di  cuore,  raccontò  come,  a  persuasiono  del 'diavolo 
0  da  cnpidità  alibominevole  spinti,  persone  non  nemiche,  non 
estranee,  ma  parenti,  ma  moglie  e  Agli  maccliinassero  la  strage 
del  conte  Francesco  Còdcì,  uomo  per  pietà  insigne,,  per  ligoag* 
gio  chiarissimo,  per  dottrina  preclaro:  disse  del  mandato,  confe- 
rito al  sicarii  Olimpio  e  Marzio;  del  sonno  traditore,  del  diiTe- 
rito  parricidio  a  cagione  della  festa  della  Beata  Vergine:  dipinse 
Terrore  degli  assassini,  le  tiiici  minacce  della  donzella  per  vin- 
cerne la  repugnanza;  il  chiodo  conlUlo  e  riconfilto;  il  cadavere 
tratto'  pei  capelli  sul  pavimento,  e  poi  con  barbara  immanitii  pre- 
cipitato givi  dal  balcone:  favellò  della  prova,  che  in  grafia  delle 
salutari  torture  emanava  limpidissima  dalla  concorde  confessione 
dei  rei:  si  diOTose  intorno  allo  spavento  del  mondo  inorridito  a 
sentire  come  in  Roma,  nell'  alkna  sede  della  religione  santis3i- 
ma,  adcapto  al  soglio  dell'ottimo  fra  i  vicarii  di  Cristo  siffatte 
scelleratezze  si  commettessero.  -  Che  più?  -  Il  secolo  corroUp 
consentendo  qtielle  licenze,  che  in  breve  toccarono  V  estremo, 
egli  racconto  come  il  sole  si  fosse  per  la  paura  oscurato;  mentre, 
atP  opposto,  non  era  mai  apparso  chiaro  come  in  quei  giorni:  - 
e  come  le  acque  del  Tevere,  sgomentate,  avessero  retroceduto 
alla  sorgente;  malgrado  che  a  vista  di  tutti  i  Romani  avessero 
continuato  a  scorrere  tranquillamente  sino  ad  Ostia:  finalnìente^ 
apostrofando  il  Crocifisso  pendente  alle  pareti,  confortò  i  giudici 
a  richiamare  olla  mente  i  suoi  divini  precetti  allorché  comanda, 
che  r  albero  incapace  a  produrre  frutti  buoni  sia  reciso,  ed  arso: 
uè  qui  trattarsi  già  di  frutti  buoni,  sibbene  di  pessimi,  e  scellerati. 
Tentasi,  egli  soggiunse,  di  sorprendere  la  religione  vostra,  o  Si- 
gnori della  Ruota ,  col  far^i  considerare  la  giovanezza  di  taluni 
fra  i  colpevoli,  come  se  questo,  invece  di  attenuare  il  delitto,  non 
somministrasse  plausibile  fondamento  a  procedere  con  asprezza 
maggiore.  Se  di  queste  abbominazioni  inostraronsi  capaci  gli  ac: 
cusati  o  non  tocca  ancora  la  pubertà,  o  a  quella  giunti  appena, 
che  cosa  mai  ci  dovremmo  aspettare  da  loro  diventati  adulti^ 
Correremmo  il  rìschio  che  la  famiglia  di  Alreo  sembrasse  un 
convento  di  cappuccini!  Concluse  Analmente  con  certa  ipotlposi 
da  lui  con  somma  diligenza  elaborata,  la  quale  descriveva  V  ani- 
ma dello  illustrissimo  signor  conte  Francesco  Cènci  spinta  con 
violenza  fuori  di  questa  vita  senza  il  conforto  d^i  sacramenti, 
e  condannata,  per  avventura,  al  fuoco  penace,  soffermarsi  sopra 
la  soglia  dello  inferno,  scuotere  i  bianchi  capelli  intrisi  di  san- 
gue, e,  sollevate  le  numi  verso  i  giudici ,  gridare  disperatamente: 

<t  Vendetta!  vendetta!  » 
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Oby  Ira  i  tristissimi»  egli  è  pure  il  -tristo  mestiere  quello  drl 
proeuratore  flscale!  Ed  anche  questo  perchè  mai  esercitato?  Per 
un  tozzo  di  pane.  Ha  quanto  più  onorato  il  pane  molle  di  Eu- 
dora dello  artigiano!  Quanto  meno  reo  quello  Intriso  dalle  la* 
criAie  dd  servo  della  pena!  Essendo  costoro  prowisionieri  del 
patibolo»  dovrebbero  cibarsi  co'  rilievi  del  supplizio.  Qùal  difl^ 
renza  sovente  corre  fra  essi  e  il  carnefice?  Certo,  se  ve  ut  ha, 
torna  in  vantaggio  del  carnefice:  senza  odio  come  senza  villa 
egli  tronca  col  ferro  i  meschini,  cui  jl  procuratore  fiscale  ha  gii 
assassinato  con  la  parola.  Un  giorno  Dio  li  giudicherà;  ed  io  per 
me  penso»  che  la  misura  del  primo  sarà  trovata  a  paragone  piò 
lieve.  Ha  le  parole  che  montano?  Cotesti  maladetti  dal  Signore, 
co*  presagi  del  vituperio  in  questa  vita  e  della  dannazione  nel- 
P  altra  si  fregano  i  denti  bianchi  di  pesce^K^àne  come  con  una 
rappetta  di  finocchio,  e  tirano  innanzi»  fischiando»  a  rigare  il 
mondo  con  una  traccia  di  sangue. 

Dei  difensori  fu  primo  ad  arringare  1'  Altieri  per  Lucrezia 
Petroni,  il  quale  con  graziosa  gravità  favellò  in  questa  sentenza: 
motto  col  suo  ministero  e  con  se  stesso  rallegrarsi,  per  non 
dovere  spaventare  i  suoi  giudici  con  immagini  ricavate  dallo  in- 
ferno) bensì  corrergli  obbligo  di  supplicarli  a  volgere  lo  sguardo 
«opra  una  matrona  pia  e  mansueta ,  e  di  levare  un  ^rido ,  di 
vendetta  non  già»  riprovatissimo  in  ogni  luogo,  e  davanti  ogni 
consesso  di  cristiani;  davanti  poi  il  Vicario  di  Gesù  Redentore 
è  jgiudici  piisslmi  abbominevole  ;  bensì  gridò ,  che  unico  possa 
inonare  degnamente  nei  tribunali,  ed  è:  «Giustizia!  giustizia!» 

Bicercando  in  processo  le  cause  muoventi  al  delitto,  dimostrìi 
come  veruna  di  quelle  accennate  dal  fisco  convenisse  a  Lucrezia 
Petroni.  Non  la  cupidità»  conciossiachfe  nulla  élla  avesse  a  spe- 
rare dalla  morte  del  marito  Cènci,  succedendo  il  coniuge  al- 
l' altro  coniuge  Intestato  in  esclusione  del  fisco  soltanto;  e  qni 
invece  essere  conosciuto  da  tiitti  come  il  Conte  Cènci  avesse 
fatto  testamento  per  diseredare  chiunque  con  vincolo'  di  paren- 
tèla gli  appartenesse:  per  la  quàl  cosa  ad  appagare  P  empie 
Voglie  della  sua  cupidità,  quando  mai  T  avesse  concepita,  osta- 
vano gli  eredi  necesSarH  eli  testamento.  Non  può  averla  mossa 
fi  rancore»  awegnadio  ingiurie  ed  oSèse  ella  avesse  soflRsrIo  beo 
molte  per  la  parte  dello  efferato  marito;  ma  non  essendosi  fatta 
viva  mentre  tuttavia  gióvane  e  bella  se  ne  sente  angoscia  in  ra- 
gione del  diritto  che  la  donna  crede  di  possedere  a  non  doverle 
iopporfare»  era»  non  che  inverosimile,  assurdo  ch^ella  agognasse 
vendicarle  dopo  tanto  spazio  di  tempo,  e  quando  èrano  cessale» 
ed  allordiè  gli  anni  volgendo  a  vecchiena^  il  sangue  scorre  più 
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Jangvido  nelle  vene,  e  l' animo,  anco  nelle  nature  irrequiete,  as- 
aume  piii  miti  consigli;  specialmente  poi  vendicarle  con  partito 
così  atroce  ad  un  punto,  e  pericoloso.  Se  le  sevizie  (le  ingiurie 
alla  fede  coniugale  io  metto  da  parte  )  avessero  perdurato,  donna 
Lucrezia  ricorrendo  ai  tribunali  avrebbe  ottenuto  la  separazione 
dal  niarìto;  la  quale  in  quanto  al  vincolo  non  concedesi,  mata 
quanto  al  domicilio,  o  toro,  sì:  ne  a  lei  mancavano  aiuti  di  pa- 
rentado, potentissimo,  né,  provveduta  di  larga  dote,  le  era  me- 
;6tieri  starsi  presso  al  marito  per  timore  di  pecunia,  o  di  scarsi 
.alimenti.  -  Molto  meno  aversi  a  credere  le  tentazioni  diaboliche; 
imperciocchò,  sebbene  alle  tentazioni  del  maligno  andiamo  tutti 
«oggetti,  pure,  e  la  nostra  santa  religione  lo  insegna,  o  ne  vannp 
.immuni,  o  .le  superano  le  anime  zelatrici  della  pietà.  Ora ,  qual 
•donna  si  mostrò  più  devota  di  Lucrezia  nostra?  II  Fisco  stesso^ 
.quantunque  poi  lo  ritorca  in  nostro  danno,  Ta  Tede  della  pietà 
di  donna  Lucrezia  allorquando  Ange,  che  la  slrage  di  Francesco 
(Cónci  fosse  dtlTerila  per  reverenza  della.  Testa  della  Beata  Vef- 
•gine:  ma  io  vo'che  il  Fisco  sappia,  come  una  femmina  pcn^ 
«tcata  da  tanto  zelo  di  religione  non  offenderà,  nò  il  giorno  dolfa 
.8ua  festa,  nò  mai,  la  Bladre  di  ognji  misericordia,  la  mediatrice 
.di  ogiM  perdono. 

,  E. qui  r^iv^ocato  o  s'ingannava,  o  tentava  ingannare  atirui; 
imperciocché  la  esperienza  abbia  dimostrato  e  dimostri,  come  fa 
devo^ioo^  sincera  (di  quella  ostentata  per  ipocrisia  non  e  da 
parlare  )  vadano  congiunti  i  consigli  più  tpsti.  Basti  rammentare 
per  tutti  Giacomo  Clemente,  uccisore  di  Enrico  III,  il  quale  ti 
apparecchiò  alla  strage  col  conforto  del  pane  eucarislico,  e  con 
le  discipline  più  solenni  della  nostra  religione.  Certo  egli  b  duro 
avere  a  chiamare  devozione  sensi  sì  iniqui;  ma  ciò  giovi  ad  am- 
monirci, come  anche  delle  devozioni  se  ne  dieno  di  più  manie- 
re: quella  che  circonda  la  morale  con  una  corona  di  opere  p)c 
e  generose,  e  questa  come  santa  deve,  riverirsi;  e  l'altra  che, 
ammogliatasi  col  delitto,  si  anitic^ia  com'  erba  velenosa  intorno 
alla  croce,  ed  bassi  a  considerare  come  scellerata,;  e  di  questa 
ce  ne  ha  molta,  anzi  troppa;  e  i  sajcerdoti,  non  che  sbarbarli, 
la  fecondano  a  tult'uomo  per  ignoranza,  per  errore,  e  per  inte^ 
resse.  E  s' io  dica  il  vero  lo  chiari|»ca  V  antica  tariffa  della  Cu- 
ria Romana,  che  indica  il  prezzo  col  qual^  il  malfattore  pub 
ottenere  l'assoluzione  di  qualsivoglia  delitto. 

Continuando  lo  avvocato  prese  ad  esaminare  atto  per  altojl 
processo,  affaticandosi  con  sottile  industria  a  rilevarne  le  irre- 
golarità, e  lo  coolradiiioni  dei  deposti,  la  debolezza  delle  prove. 
Allo,  fine  concluse  fupplicando  la  coscicnai  dei.  giudici  a  non 
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cousentiFO  che  malrona  così  uuiversalmente  repatata ,  dei  p^ 
veri  soccorritrice  beneGca,  fosse  sospinta  per  sentiero  d' iuroiuia 
e  di  ferro  nel  sepolcro:  ormai  la  sua  favilla  mortale  leccare  il 
verde;  non  adunassero  tanta  procella  per  ispegnerla..*  Anche 
uno  istante...  un  solo  istante,  per  dio,  ed  il  dolore  e  gli  asm 
la  cuopriranno  di  tenebre  eterne...  Deb!  lasciate  di' ella  ei  epe«- 
ga  in  pace... 

Accorse  secondo  il  De  Augelis  in  prò  di  don  GiaGomoy<ed  aiH 
|V^V*       ch'egli  si  affaticò  ad  escludere  la  causa  di  delinquere  ^fioppofla 
dal  flsco,  e  mostrò  còme  non  lo  potesse  muovere  altaa le  angu- 
stia di  pecunia,  avvegnaché  il  padre  suo,  per  giuslo  connanda- 
mento  del  sommo  Pontefice,  gli  pagasse  onesla  provvisione,  e  dì 
pili  i  frutti  della  dote  della  propria  moglie  godesse,!  quali- «niti 
alla  provvisiono  della  consorte  non  erano  così  scarsi,  ^jieallo 
spese  domestiche  sopperire  non  potessero:  mollò  meno  doveva 
muoverlo  a   commettere  l'atroce   parricidio  )a  speranaa  di  re« 
dare  intero  i(  patrimonio  paterno,  imporciocchfe  corresse  comu-* 
nemente  il  grido,  e  Io  ste^o  Francesco  Cènci  lo  andava  predi- 
cando gonza  ambage,  dei  beni  liberi  averlo  diseredato 4». la  qual 
cosa  il  fatto  ha  chiarito  vera  pur  troppo,  e  dei  fiflecommissarii 
^011  lo  poteva  privare.  Vecchio  essere  il  Conte  Cùnei,  ed! ormai 
giunto  con  ^li  anni  a  quella  estrema  parte  della  vita,  do^-e  ogni 
lieve  spinta  precipita  nei  sepolcro;  laonde  dovrebbe  esUmai^li 
non  solo  empio,  ma  folle  Giacomo  Cènci,  se  con  tanta  eeeHe- 
raggine  e  tanto  suo  pericolo  avesse  affrettato  quel  caso^ebe-in 
breve  con  sicurezza,  e  senza  rimorso  gli  avrebbe  procurato  la 
natura.  Or  come  è  verosimile  questo,  che  il  figlio  si  mostrasse 
pazientissimo  ad  aspettare  allorquando  il  padre  era  lieto  di  pro^ 
sperevole   salute ,  ed  entrava  in  verde  vecchiezza,  e  fosse  poi 
intollerante  d' indugio  allorché  quegli  diventa  decrepito  e  male- 
scio? Don  Giacomo,  alieno  da  lussuriosi  sollazzi ,  dai  vizii  die 
contaminano  il  mondo  al>orrente,  incolpevole  gentiluomo,'  buon 
marito,  buon  padre,  come  allo  impl'ovviso  svela  eosì   efferata 
indole,  che  vince  ogni  I>eiv^  più  cruda?  Come,  nato  ai^pcnaal 
delitto,  doventa  gigante,  e  con  un  passo  solo  ne  percorre  in- 
tera la  cartiera ,   che  .i  più  pendersi  -  non  toccano  che  con  ì 
passi  ultimi?  Questo  non  eonsente  la  natura;^  e  tutto  quello  che 
si  oppone  alle  leggi  eterne  del  vero  o  de  vosi  addiint  tura  riget- 
tare, o  per  lo  meno  ammettersi  con  molta  diflicoltii.  E  qui,  ri- 
prendendo con  più  veemenza  Ta^Tocato,  lo  considero,  diceva, 
neir  amaritudine  delKaaimo  mio  seguitarsi  una  ragione  affatto 
contraria,  la  colpa;  e  le  circostanze  della  eolpa  quanto  più  pro- 
cedono opposte  al  discorso  naturale,  tanto  più  volentieri  si  acc«t- 
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tano;  quanip  pili  avvèrse  alle  regole  della  uinaffiilli'c  derdtritto, 
lauto  più  facilnieiilc  si  accolgono.  Cosi  non  va  bene.  Don'Oiàcoino, 
e  questo  secondo  cfae  merita  non  avvertirà  il  flsco,  mentre  si 
pcr|ietrava  il  delitto  non  si  trovava  già  allA  RòOi^a  Petrclla, 
I>ensì:  dimorava  in  Roma.  Dunque  è  chiarito,  die  con  la  sua 
opera  immediata  noa  polb '{Partecipare  alla  strage.  Se  pòi  il  fi- 
sco sospetta  che  vi  concorresse  mediatamente  per  via  di  lettere 
o  di  Tiiesaaggi,  ma  dove  sono  cpieste  lettere  e  queisti  ""mes- 
saggi?  perchè  non  li  produce,  anzi  neppure  li  ricorda?  E  si 
di'  ei  dovrebbe  avvertire  come  a  lui  incomba  il  carico  dclln 
prova^  e  a  noi  basti  direndeiri.  •?-  Il  fondamento  dell'accusa  sta 
nella  confessione  dei  prevenuti.  Io  per  me,  spesse  volle  meco 
considerando,  son  venuto  nella  sentenza  che  la  confessione  dello 
imput:ito,  come  cosa  indegna  della  morale  é  contraria  alla  na- 
tura, non  deblia  pesare  sopra  la  bilancia  della  giustizia.  Invero; 
con  quale  carità,  o  senno  possiamo  costringere  u^i  uomo  ad  a^ 
cusarc  se  stesso?  L^uomo  -die  si  affatica  ai'  suoi  danni  fu  scm^ 
pn;  reputalo  privo  dei  '  bene- dèlio  intelletto;  e  se  la  Chiesa  con>- 
cedc  sepoltura  in  saerk  ai  miseri  che  contro  se  stèssi  portarono 
le  mani  violente,  ciò  appunto  fa  peixhè  crede  che  abbiano  per- 
duto il  senno.  Ora  »  dico  io ,  accusare  se  medesimo  di  delitto 
che  imperla  pena  capitale,  non  partorisce  forse-  il  medesimo 
effetto?  Maisì  che  lo  partorisce;  e  la  lingua  uccide  al  pari,  e 
meglio,  delle  mani.  Però,  qui  mi  si  obietta;  noi  non  abbiamo 
confessione  spontanea,'  ma  estorta  per  virtù  di  tormenti.  Bontà 
di  Dio!  Egregia  risposta  invero!  Verrà  un  tempo  in  cui  i  po- 
steri maraviglieranno  come  noi,. loro  padri,  siamo  stati  o  cosi 
stupidi  o  così  barbari,  da  accettare  quale  argomento  di  verilii 
qqello^  che  per  propria  natura  ò  segfno  manifesto  di  ferocia  e 
di  errore... 

.  Vtì  mormorio  di  disapprovazione  si  sparse  per  tutta  la  sala; 
e  il  Farinaccio  stesso,  tirata  al  oqllega  la  toga,  lo  amnioniva 
sommessamente  a  tagliar  corto  sopra  quel  tasto.  Il  cardinale  Ba- 
renio,  che  fu  uomo  dottissimo  per  quei  tempi,  piegato  il  capo 
sussurrila  neir orecchio  del  cardinale  Aldobrandino,  il  quale  si 
mostrava  nel  sembiante  soprammodo  scandalizzato: 

—  Questi  benedetti  avvocati,  quando  hanno  preso  V  abbrivo^ 
ne  piantano  di  quelle  che  non  istanno  in  cielo  né  in  terra! 

—  E  senza  corda,  rispondeva  quell^  altro,  io  vorrei  un  po'  che 
m' insegnassero  come  faremmo  a  sapere  una  verità.  A  che 
monta,  di  grazia,  la  facoltà  concessa  a  cotesti  parabolani,  di  oV* 
traggiare  tanto  impudentemente  la  sapienza  dei  sommi  dottori? 
(Vo^ei)do  di  questo  passo,  io  vi  domando,  Eminentissimo,  cbó 
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f09a  atla  per  diFeotare  r  autorità?  Percbò  i  giudici  oda  gli  hanno 
InofipstQ  «Ùeimp?  '  :  ' 

—  Eminenza,  lasciamoli  dire  findiò  oi  lasclaiK»  <arec  qumdf 
pf qsun^^anno  tarparci  le  ale»  or  atù^raf  come  diicono  1  Ro  di 
f*randa  .allorché  i  Parlamenti  rifiatano  registrarne  gUedilU* 

Lo. avvocato  De  Angelis  girò  il  timone,  e^:  come  l' Altieri, si 
fece  con  arguta  dialettica  a  demolire  lo  :  sformato  edilizio  dei 
processo  ingqlfandosi  ì(i  un  tritume  di.  osservaiioni  ^  te  quali 
jitanc4rona  |^  meiite  degli  uditori^  e  nocquero  non.  poco, alla 
fflìcacia  deir  s^rringa.  .Finalmente  dette  termine  alla*  difeM;  ram* 
mestando  r^ticbità  della  prosapia,  e  la  chiarezza  4el.f«iigoe 
Ciocio,  e.  poi,  con  iqigUore  consiglio,  la  moglie  e  f  figli 
IftUdi  don  Giacomo:  andassero  cauti,  egli  diceva»  i  gindici, 
«^utj  bene,  a  imprim^e  tant^  noti^  dMnfapiia sopra  eoiinolala 
cai»ato  :  peosas^erp,  al ,  figlio  del  parricida  v^nioa  doozella  atesr 
derq  {a,  mano;.nessjano  aprirgli  il  ciiores  fatto,  senza  wuk^colpa^ 
aggetto  piuttosto  di. raccapriccio  che  di. pietà  sopra  la^terni:^ 
Ciipprirlo  di  ivituperio  Qop  p^re  villania,  bensì  4iritto,  le^dover^;!! 
veruna  io  chiama  a  meiiisaj  in  chiesa  lo  fng{^no.»«.Che  pia? 
a  mule  in  cuore  sopportano  comqne  con  1^L■  il  raggio  del  sohif 
nò.  la  terra,  che  t^ltt  aocoglie  nel  suo. seno  ^po  morie.  Ed  anchi 
il  voi,  Padre  oUin^o  massimo  degli  universa  fedeli,  eoncedeta 
che  iq  prcoesoti  la  miseria  di  una  moglie,  ìMutto  dei.  figli:  nella 
jmani,  che  io  suppjlichevole  inalzo  al  vostro  .soglio  «lupistissimov 
piacciavi  contemplare  le  mani  di  quattro  G^dulli  e  di  lina  donna; 
nella  mja  voce  udire  le  strida  di  cinqc^!;  ìonocettti,  che  con  la^ 
crime  e  singulti,  cUipo  Dio,  ^  voi  sparano,  ed  ^endoao  mis 
aericordia. 

.  TT-t  En^nenza,  fav^Hò  11  cardinale  Sfonui  ««^1  cardinal  Ctozio^i. 
,      eccovi  il  VQsjlro  fa2zolet.to,  che  vi  ho  raccolto  per  terra;  nc^ 
avrete  bisogno  per  asciugarvi  le  lacrime. 

.  —  Io?  <-r  Io  non  patisop  di  pianto. 

,  -^  Però  V  arring^.  dello  avvocato  Ni^ecoK^  Qii  &  parsa  conchi- 
4ente  assai;  I9  perorazione  poi  senza  dub|)>io  felice. 

.  r-  Ehi  seconda  i  gusti ,  Elpiinenza.  Per  me,  so  la  raffronlo 
co'  precetti  di  Aristotele  e  d)  Quintiliano,  panni  la  più  mescbiu 
delle,  ampiiQcazioni  41  vma  scolare  di  rettorica  ;  senza  contata 
l'eresie  giuridiche  eh' egli  ha  detto,  segnatamente  la  famosa  contra 
la  confessione  otlemitaf^  ^im  tfirturat.  Ma  silenzio;  ecco  diesi 
leva  il.  Farinaccio.  Stiamo  a  veder  correre  questo  bari>ero}  il  pab» 
è  di  quattro  teste*  Quelito  vogliamo  giuocare,  eh'  egli  lo  perderà! 

—  Quando  lo  dite  voi ,  Eminenza ,  non  ci  •  ha  laogo>  acooin 
Riessa  j  coma  potrei  avere  io  cpttviniiane  divensa  daHa  •vostra?/ 


CAP.  XXTé  «-  IL  GIUDIZIO  BSÌ 

Il  «afdinàl  Cfakilo  8o|{giiardò  sospettóso  in  TaccM  io  STorza^ 
ina  questi,  arnese  veccliio  di  corte,  gli  mostrò  la  fisonomia  aperta 
quanto  lo  acrigno  di  uno  avaro. 

— '  Si  levò  il  Farinaccio  crollando  la  testa;  e,  falminato  con 
ano  agiardo  <P  inesprimibile  -disprezzo  il  Procuratore  fiscale^  che   -i^    :..- . 
loeedtlibile  lo  ricevè  come  il  serpe  che  ha  ingoiato  Io  scoiat- 
tolo, con- gran  voce  prese  a  dire:  '      -^v— :<i; 

•—  Assista  Dio  !  Non  so,  inoominciaodo  la  presente  orazione^ 
se  in  me  sia  maggiore  la  maraviglia,  o  il  rammarico,  ma  cer- 
tamente mi  perturtMino  gravissimi  ambedtie;  imperciocché,  prima 
di  esercitare*  lo  uflScio  della  difesa,  mi  ti^vi  costretto  a  richia' 
marmi  alla  mente  il  ministero  dell'  accusa.  Il  procuratore  fiscale; 
se  V  antica  dottrina  oggi  non  èr  venuta  meno ,  come  difensóre 
della  legge  preordinata  alla  sicurezza  di  qucfsto  umano  eonsor* 
zio,  deve  procedere  nelle  sue  conclusioni  severo, 'ma  senza  acer- 
bità; solerte,  ma  senza  fulgore;  arguto,  ma  senza  perfldia;  e 
chiiÉiqae  altramente  costuma,  a  viso*  aperto  gliel  dico,  le  parti 
usurpa  del  carnéflce,  e  forse  fa  peggio.  Come  pertanto  ho  po- 
tuto ravvisare  io  il  difensore  della  legge  nel  magistrato,  smanioso 
«ome  la  pitonessa  sai  tripode,  invaso  dal  demone  che  ra^ira\a7 
E  fu  mala  cosa.  Come  riconoscerlo  io,  quando  ricavò  dai  falCi 
conseguenze  malignamente  soOsiiche?  E  questa  fu  più  bruita  an^ 
cora.  Come  ralBgurarlo  allorché  udii  storcergli  i  fatti,  allcrarli, 
e,  quasi  ciéF  gli  paresse  poco,  suppome  dei  falsi,  o  immaginarne 
dei  non  veri?  La  quale,  a  parere  mio,  fu  bruttissilna.  Non  vi 
commuovete,  signor  fiscale,  sui  vostro  seggio,  perché  io  quanto 
dico  intendo  provarvelo... 

E  questo  il  Farinaccio  diceva  per  figura  rettorica  davvero, 
imperciocché  ei  se  ne  stesse  tranquillissimo  ;  anzi  si  guardasse 
le  unghia  delie  mani,  per  vedere  se  le  fossero  ben  nette.  Il 
Farinaccio  continua  :  i         ,  . 

—  Voi  ardiste  descriverci  il  conte  FrancestJo  Cenci  come  un    '    •  * 

modello  rimasto,  mercé  di  Dio,  sopra  la  terra  per  far  fede  della 
età  deir  oro,  e  scorazzaste  i  classici,  còsi  greci  come  latini,  pcf 
foraggiani  gemme  buone  a  compome  il  diadèma  dì  virtù,  che 
poneste  sul  capo  al  vostro  eroe.  0  pudore  \  Religioso  Francesco 
Cènci?  Certo  inauguratore  ei  fa  di  sante  immagini,  ma  per  be^ 
stemmiarle  ;  edificatore  e  restauratore  di  templi,  ma  per  profa- 
narli; apparecchiatore  di  avelli,  ma  per  seppellirvi,  siccome  egS 
andava  empiamente  ogni -giorno  su)>pIicando  Dio,  tutti  i  suoi  fl>* 
gliuoii  prima  di  morire.  Pietoso  Francesco  Cènci?  Certo  piissi^ 
mo  uomo  Ita  egli  4aando  IMibandl  il  convito,  nel  di  che  gli  per- 
venne notizia  della  strage  dei  figli  suoi;  piissimo  quando,  prò* 
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pinando  coi  bicchiere  colmo  di  vhio  a  Dio,  bandrva  che  dOTc  top- 
se  stalo  pieno  dei  sangue  dei  suoi  figliuoli,  ei  lo  avrebbe  berillo 
ron  nia<ì:gior  devozione  del  liquore  della  santissima  eucarestia. 
Queste  mostruosità  poi  non  sono  immaginate  da  me,  beasi  cor- 
rono per  le  bocche  degli  nomini,  e  vengono  attestate  àm  prelatf 
e  baroni  di  lutto  onore  deprni.;  che  all'orribile  festino,  convitali, 
assisterono.  A  cui  era  ignoto  l'uomo?  Voi  tutti  lo  conosceste,  € 
rapele  quali  e  quanti  gli  si  apponessero  defitti:  forse  lalunt-  fra 
voi  lo  condannarono;  che  il  piissimo  uomo  dell'accusa  sitroVòa 
sopportare  pareccliie  condanne»  componendo  la  pena  con  la  Ca- 
ntera Apostolica  merce  inestimabile  quanlilà  di  pecunia.  Vuoile 
meco,  Signori;  vediamo  un  po'  questo  uomo,  per  dottrina  pre* 
claro,  quali  volumi,  frutto  di  notti  vigilate,  egli  lasci  a  «dltica- 
«>    '  zinne  ed  ammaestramento  dei  posteri J  Kccoli;  il  libro  delle  snt 

^    ;  ciremcridi,  dov'^egli,  non   so  se  con  maggioi*e  inverecondia;  a 

nef|uizia,  andava  notando  giorno  per  giorno  i  suoi  delitti.  Né  i 
misfatti  di  sangue,  parlo  cose  a  lutti  note,  furono  in  lui  i  pia 
nefandi.  I  vincoli  che  il  cuore  umano  desidera  in  questo  terreno 
pellegrinaggio  per  sollievo  allo  squallor  della  vita,  egli  ebbe 
tutti:  amico  fu  per  diventare  traditore;  si  finse  amante  per  se- 
-  durre  la  innocenza,  e  poi  lasciarla  in  balìa  della  disperanone: 
diventò  marito  per  adulterare,  p«idre  per  commettere  incesto. 
Questi  vincoli  ei  strinse  pel  talento  di  calpestarli;  prese  cogni- 
zione delle  leggi  romane  per  trasgredirle;  le  divine  eoncriibe  per 
romperle*  Se  Francesco  Cènci  non  era,  avremmo  credalo  che 
Tranquillo  Svetonio  temperasse  lo  stile  nella  calunnia  allorquando 
ci  lasciava  scritti  la  vita  e  i  costumi  di  Tiberio  imperatore.  Spet- 
tava al  Cènci  di  fare  agli  uomini  palese  come  le  immanità  di 
Caligola,  di  Nerone,  di  Domiziano,  di  Caracalla,  e  di  quaali 
altri  mostri  Iddio  mandò  nel  suo  furore  a  flagellare  la  terra, 
cumulale  insieme,  potessero  superarsi.  Tale  fu  Francesco  Cènci; 
e  se  io  ho  calunniato  la  sua  memoria,  possa  la  sua  anima  ia 
questo  nH)mento  affacciarsi  sopra  la  soglia  del  tribunale,  e  gri* 
darmi:  «  tu  mentisci  >»•  O  anima  sciagurata,  dovunque  tu  sii  ascoK 
tami.  Lasciando  ad  altri  la  cura  di  rinfacdartelo  al  cospetto  di 
Dio,  io  qui,  davanti  al  suo  Vicario  santissimo,  ti  proclamo  il 
più  perfido  e  il  più  infame  di  quanti  scellerati  apparvero  ori 
mondo..; 

Il  Procuratore  fiscale,  come  se  non  fosse  fatto  suo.  attendefs 
sempre  a  guardarsi  le  ugna^  non  cosi  il  canUnale  Sforza,  dw 
sommesso  diceva  al  San  Giorgio: 

—  K'  par  che  buone  mosse  abbia  preso  il  barbero. 

Ma  r  altro  non  Io  ascoltava,  cbè  in  cotesto  punto  concludeva 
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Cèlli  iool  pé^NllèH  con  la^éesruente  fornmla:  egMbifogna  diasin 
0011  Mij  o  eÒBtro  noi.  Intanto  il  Farìnacdo  proseguei 
.  ^^-^  Qui  noi  liediaino  «n  cadavere,  la  gola  sqnarciata  da  larg^ 
ferita.  CU  à  egli?  Un  padre.  Chi  lo  ha  tnieidato?  Soa  figliaa 
éUà  sena  impallidire  lo  dichiara ^  senza  rimorso  il  confessa) 
aiui^  se  non  la  :  avesse,  fttlo,  bandisce  che  tornerebbe  a  £arlo«. 
E  cM  è  questa  femmina  dai  tr«d  pensieri,  e  dai  fatti  più  truci? 
Eccola;  una  fonciulla  di  cui  il  sembiante  par  formato  dalla  mano 
degli  angioli,  onde  quaggiù  si  mantenga  il  tipo  della  celeste  pu* 
ritìi.  La  Innocenza  può  baciarla  in  bocca,  e  dirle:  we,  sorella* 
La  Mansuetudine  parla  come  lei,  come  lei  sorride.  Non  vi  ha 
persona  che  lei  nbn  esalti,  e  levi  a  cielo;  di  molli  ha  sollevato 
i  dolori^  ha  pianto  alle  angosce  di  tuttL  Che  cosa  mai  pub 
•irere  sospinto  la  egregia  donzella  allo  esecrando  attentato?  Do? 
mandatelo  al  Fisco,  ^  egli  ve  lo  dirà.  È  stato  il  diavolo.  Oh!  il 
diavolo,  se  V  avesse  veduta,  1'  avrd)be  tolta  In  iseambio  di  un  an^ 
giolo,  e  ravrd>be  adorata;  4i  noi  sappiamo  ohe  il  diavolo  sopra 
gli  angioli  non  ha  potenia:  i  procuratori  fiscali  poi  non  vanno  im** 
muli  da  siflhtto  pericolo  perchè  nessuno  li  estima  angioli,  n& 
anche  se  stessi.  Lasciamo  pertanto  il  diavolo  a  casa  sua,  e  di^ 
seerriamo  di  cause  più  umane.  Forse  la  cupidità  del  danaro? 
A  se^d  anni  la  gentil  donzella  pensa  ^  danaro  quanto  lo  us^ 
gouolo,  oh*  empie  delie  sue  melodie  le  valli  in  una  bella  notto 
^i  estate;  vi  pensa  quanto  la  farialla,  che  tuffa  le  ale  nel  raggio 
del  sole  di  maggio.  ▲  sedici  anni  la  fanciulla  ò  tutta  amore  pel 
delo  e  per  la  terrai  questi  due  amori  si  confondono  in  lei,  sicr 
che  il  suo  primo  amore  per  oggetto  terreno  ritrae  sempre  ia 
ie  qualche  cosa  di  divino.  Ma  poniamo,  via,  che  in  lei  allignasse 
faghezza.  di  pecunia;  come  mai  poteva  questa  condurla  allo  ab* 
bominevole  misfatto?  Il  censo,  ch'ella  redava  copiosissimo  dalla 
madre,  il  padre  mm  poteva  menomarle,  né  torlo:  lolle  consiglio 
saria  stalo  in  lei  la  flklucia.di  ottenere  o  tutto  o  parte  del  pa^ 
temo  retaggio  libero  dai  fideioommissi,  avvegnaché  Francesco 
Cènci,  il  quale  non  si  era  proposto  altro  fine  che  quello  dt 
spogliare  i  suoi  figliuoli  degli  averi,  della  fama,  e,  se  avesse 
potuto,  della  vita,. non  A  sa  come  si  sarebbe  mostrato  pietoso 
unicamente  con  lei;  e  peggio  che  follìa  sarebbe  stato  per  lasir 
gnora  Beatrice  sperare  nei  beni  fiddcommissarii  di  casa  sua  (  e 
qui  levò  la  voce  più  sonera  che  mai)  ehè  i  beni  fideioommissarii 
per  comune  consentimento  dei  dottori  opn  possono  per  veoruna 
causa  o  pratesto^  neppure  per  leUonla,  alto  tradiineiito,  o  parr 
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ijcidio  di  (ahino  dei  chiamati,  esser  tolti  ai  legittimi  saol 
eessori  maschi  di  mascliio... 
II.  vecchio  pontefice  a  queste  parole  declinò  la  testa^  e  lesue 
A«'^^'  pupille  traverso  i  sopraccigli  irsuti  parvero  fiamme  dietro  una 

>  ì>  '-''         siepe  di  rovi^  il  cardinale  di  San  Giorgio  levò  la  sua,  e  eoo  l' aib 
^  '  ^\         Bfìl^  esterno  dell'occhio  sbirciò  il  papa.  I  due  sguardi  pana 
«x>T^  '  .^    si  cambiassero  una  parola,  e  questa  per  certo  fu: 
"  '^         .  —  Costui  bisogna  che  sia  dei  nostri.  •• 

—  Felice  Olimpia!  —  riprende  a  dire  P avvocato  —  feKoe, 
che  rinvenisti  orecchio  per  ascoltarti  benigno ,  ed  incontrasti  H 
Vadre  dei  fedeli  sollecito  a  sottrarti  agli  émpi  disegni  del  genitore, 
mercè  onorevole  parentado.  I  cieli  non  concessero  alla  signora 
Beatrice  siffatta  ventura;  la  sua  voce,  fra  il  trambusto  dt  tempi 
agitati,  in  mezzo  al  fragore  delle  armi,  e  alle  grida  di  trionfi 
per  la  recuperata  Ferrara ,  non  venne*  intesa;  Del  suo  memo^ 
r4ale,  che  dal  profondo  della  miseria  ella  rivolse  allo  etoeÌBé 
Vicario  di  Cristo,  non  occorre  più  traccia  nella  cancelleria,  M 
togli  r  appunto  del  giorno  in  cui  fu  consegnato ,  e  la  teitlnio^ 
manza  dell'  ufiieiale  che  lo  ricévè.  In  questo  modo  si  chiude^ 
vano  a  lei  quelle  vie,  che  si  apersero  altrui;  ^lo  egli  era  de^ 
stino  che  rimanesse  la  misera  abbandonata  da  tutti  ^  esposta, 
novella  Andromeda,  sopra  lo  scoglio  della  necessità  ad  essera 
, divorata  da  mostri  più  crudi  di  quello  che  superò  Perseo! 

A  me  prende  ribrezzo  raccontare  le  atrocità  commesse  dal 
conte  Cènci  contro  la  sua  figliuola  Beatrice.  Ah!  perchè  la  na* 
tura  mi  fu  avara  di  un  cuore  e  di  un  ingegno  pari  a*  quelli  cha 
prodigò  al  fisco ,  ond'  io  mi  compfacessi  a  esporre  le  paix>le 
piene  di  vergogna  con  le  quali  il  tristo  vecchio  contaminò  la 
orecchie  castissime  di  Beatrice,  e  V  empietà  con  le  quali  inge^ 
gnavasi  depravarne  la  virginea  intelligenza?  Né  gli  giovarono  le 
lusinghe,  le  inverecondie,  le  cieche  ire,  le  insanie  trucissime,  le 
carceri  disoneste,  le  lunghe  fami,  i  sonni  spaventati,  le  affàa^ 
Bose  vigilie,  i  colpi ,  le  ferite ,  e  il  sangue  co^  quali  egli  tentò 
superarla.  -  Noi  vediamo  un  cadavere  con  la  gola  squarciala; 
noi  raccapricciamo  a  mirarlo. ••  è  un  vecchio.. ;  è  un  padre  tra- 
fitto dalla  propria  figliuola:  nessuno  lo  nega...  ella  il  confessa:  "* 
oh!  anche  a  me  il  freddo  penetra  le  ossa,  e  i  denti  baìlono  per 
orrore  y  ma  via ,  facciamoci  coraggio  ;  osiamo  investigare  qual 
fosse,  prima  di  diventar  cadavere,  costui.  Sdiiusa^  coiue  ladra 
notturno,  pianamente  la  porta  delia  stanza  ove  gemeva  la  soc 
desolata,  figliuola,  avvolto  le  nude  membra  dentro  una  -  amarra^ 
si  accosta  al  letto  della  giacente:  ella  dorme  e  piange,  perchi 
alla  infelica  non  sono  amici  né  anche  i  senni.  Egli,  il  Merifegej 
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velata  prima  kr  lanpnda  che  la  vergine  teneivà  aoéesa'  dai* 
vanti  la  immagine  della  Madre  delia  purità,  rtmnove  le  coltff 
«  noda  le  membra,  che  natura  fa  sacre  agli  occhi  dei  genitori.  - 
Chiunque  è  qui,  che  abbia  viscere  di  padre,  venga  meco  a  t(^ 
deré  il  vecchio  empio,  con  la  bocca  contratta  verso  le  orecchie 
come  un  satiro,  gli  occhi  avvampanti  dinanzi  ai  quali  è  passato 
il  fumo  dello  inferno,  tremante,  fremente,  curvarsi  stendendo  /  {ii^^i^ 
le  mani,  toccare  il  corpo  della  vergine,  e...  Beatrice*  si  sente 
strisciare  sopra  la  persona  la  pelle  lurida  e  diaccia  del  rettile... 
Bi  sveglia. ••  che  mai  farà? 

Che  farà?  -  Se  empia  ella  fosse  stata  al  pari  del  padre  suo, 
o  abietta,  voi  allora  avreste  udito  come  altramente  si  sarebbero 
ecclissati  i  soli  del  fisco;  in  bene  altra  guisa  avrebbe  il  Tevorb 
del  fisco  ritorto  le  corna  verso  la  sua  sorgente.  -  Io,  o  padrf, 
vi  ho  tratto  davanti  a  questo  spettacolo,  e  non  vi  ci  ho  tratlb 
invano...  Rispondetemi,  dite,  in  cotesto  momento  quale  avrcstb 
desiderato  voi  Beatrice. ••  empia...  abietta  come  non  fu  la  R<j* 
maoà  vergine,  o miserìssima  com'ella  di  presente  si  trova? ^ 
Beatrice  vide  faccia  a  faccia  la  sventura,  e  l'abbracciò  come 
BGiessaggera  di  Dio...  avvento  il  ferro,  e  sottrasse  il  suo  nonìb 
alla  infamia.  Noi,  deplorando  questa  suprema  necessità,  dobbiamo 
anunirare  la  fanciulla  valorosa,  che  in  altri  tempi  Roma  te 
avrebbe  tributato  gli  onori  del  trionfo,  ed  oggi  la  straziò  co'  tor- 
menti, e  adesso  le  minaccia  la  morte  ignominiosa. 

Il  divo  imperatore  Adriano  ordinò  non  farsi  luogo  alla  pent 
del  parricidio  qunntevolte  il  figlio  uccidesse  il  padix^,  o^  questi 
quello,  per  una  delle  quattordici  cause  contenute  neirAutcntriA 
Vt  cum  appellatitme  eognoscitur.  Bene  è  vero  che  l'imperatore 
Adriano  considera  la  strage  del  figlio  adoperata  dal  padre  a  ca- 
gione dello  stupro  della  matrigna  o  concubina;  ma  per  consentii 
dei  dottori  il  disposto  di  cotesta  legge  si  estende  eziandio  a  qu^ 
sivoglia  altro  caso  d' ingratitudine,  non  già  pcrclib  proceda  af> 
fatto  impunito,  ma  con  qualche  pena  più  mite  della  capitale  ti 
vendichi. 

Ora  sarò  io  forse  costretto  ad  affaticarmi  davanti  a  voi  per 
dimostrare  quale,  e  quanto  reato  sia  lo  incesto  contro  la  pro- 
pria creatura?  Pare  a  voi  che  gli  si  possa  paragonare  lo  stu- 
pro della  matrigna,  o  della  concubina  patema?  Parvi  eh'  ei  sia 
da  agguagliarsi  con  le  altre  cause  d*  ingratitudine,  come,  a  mnifc 
di  esempio,  se  il  figlio  non  riscattò  il  padre  schiavo,  o,  se  ptf- 
lero,  non  lo  sovvenne?  Lascio  l'ecclissi  al  fisco^  e  il  torcere  dèi 
fiumi  alla  sorbente}  ed  in  prova  della  enormità  del  misfatto  lù 
VA  rammento  come  M  divino  Aristotile  ^  noUa  Storia  degli  Animali^ 
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t-Acconti  di  on  ea?allo,  il  quale  falto  accorto  di  essersi 
Iato  ìnavrertentemente  con  la  madre  sua,  venne  soprappveso.  (4a 
cosi  insanabile  dolore,  che  non^  gli  parendo  ormai  di  po^rftplii 
vivere  si  lasciò  scoscendere  giù  da  una  rupe,  punendo  oosi  dar^ 
stesso  ìa  involontaria  empietà,  e  liberando  il  mondo  da .  m  tq* 

sto  oggetto  delPodio  degli  Dei.  

^  At'"'  Fino  dalla  più  rimota  antichità,  in  ogni  period^^  , del . vijvene 
M  comune  fra  gli  .uomini  andò  impunito  lo  sventurato,  più  .obexol- 
.^A  '  \.  pevo(e,  che  per  evitare  lo  incesto  trafisse  il  suo  parente^. oeine 
^o'^^^  t  ^'  ^^S8^  ^  Semiramide  uccisa  dal  suo  figliuolo  Nino  mentre  ìp 
^\.k^^-*  ricercava  di  scellerato  abbracciamento;  di  Ciane  figlia^  la  ^viale 

, .  ammazzò  il  padre  Gianno  che  l'aveva  stuprata;  di  Medultaa,  .ebe, 

deflorata  dal  padre  ebbro,  quello  senza  misericordia  condoaserii 
morte;  e,  per  causa  meno  iniqua  delle  rammentate,  Oreste,  truci- 
data la  madre,  mentre  da  una  metà  dei  giudid  vien  coodannato  ^ 
dall'altra  assoluto.  Minerva,  dea  deila  Sapienza,  scende  invisi^ 
bile  a  depositare  nell'urna  il  voto  assolutorio,  per  la  goal  Qosa 
il  figliuolo  di  Agamennone  ne  Usciva  impunito.  Questa  ;efiraipi0.p 
ine  piacque  referire  non  perchè  si  abbia  a  credere  come  biiow 
htteralmenle  ;  ma  per  dimostrare  come  quel  popolo  civilissUq^ 
della  Grecia  non  dubitasse  immaginare  che  la  suprema  intellìr 
genza,  uscita  adulta  e  armata  dalla  mente  di  Giove,  concorrfsse 
4  bandire  degno  più  di  pietà  che  di  castigo  il  figlio  spinto  9 
trucidare  la  madre,  per  vendetta^  comecché  tarda, .  della  strage 
|)alertiàk 

La  legge  prima,  al  paragrafo  finale  del  Digesto  de  ikanùa  amr 
ìùomsce  espressamente  andare  immune  dal  rigore  della  legge 
chiunque  uccida  per  causa  di  stupro  violento,  a  se  od  ai  suef 
arrecato;  e  contemplando  caso  meno  duro,  la  legge  Isti  quidem^ 
Ifuod  melus  causa  ci  fa  scorti  che  dal  timore  dello  stupro,  comi 
quello  che  percuote  più  veemente  assai  del  timor  della  morte, 
If^ossiamo  a  diritto  liberarci  trafiggendo  colui  che  lo  incute, 
quando  non  ci  sovvenga  altro  partito  migliore.  A  me ,  la  Di# 
Grazia,  ìion  manca  copia  di  eàempii  ì  quali  chiariscono  scusabili 
jcoloro  che  ammazzano  il  violento  commettitore  dello,  stupro* 
Leggesi  in  Valerio  Massimo  come  Gaio  Mario  sentenziasse,  equat 
tnenté  ucciso  Caio  Lucio  nepote  da  Caio  Plozio  Mancipalane 
per  liberarsi  dallo  stupro;  e  Virginio  era  dichiarato  incolpevole 
della  strage  della  figlia,  però  che  in  questo  modo  operandi! 
egli  ìa  Sottraesse  alla  libidine  di  Appio.  Quindi  a  maggior  ftr 
gione  deve  rei>utarsi  scusabile  Beatrice  Cènci  copdotta.  a  piò 
estrema  necessità^  Insania^  per  non  dir  peggio,  parmi  ed  è  la 
|iretensionejdel  fisco,  che  vuole  Beatrice  non  dQVi^9 ,  ^lenger^^ 
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bittut  afMMtoe  t^  pwlte  >aio«  Io  già  vi  espost  eiomf  elH,  medlafite 
eptotoie,  a  personaggi  di  mollo  credito  si. raccomaodasse,  onde 
dagl'  imminenti  aeerbissìmi  casi  procurassero  preservarla.  Nel 
giorno  del  convito ,  di  cai  ri  tenni  parola,  con  accese  supplica- 
rioni  n^  esortò  i  convitati  atterriti  dalla  ferocia  del  Cènci;  affine 
indiresse  memoriali  al  soglio  poatifido;  Se  più'  alto ,  miserai , 
ella  non  potè  levare  la  voee^  la  yorrete  voi  incolpare  perchè 
la  cUudevaao  troppo  spesse  le  muraci  sotterranei  profondi,  re- 
sistenti te  porto,  la  cnitodia  rigidamente  sospettosa?  Duilqioe  in- 
colperete la  supplichevole  se  i  vostri  orecchi,  assordati  dai  tri- 
puiBi  della  Titlorìa,  non  poterono  ascoltare  il  gemito  della  sven- 
tura? Ci  assista  Dio!  Tanto  varrebbe  di  ora  in  poi  mudare 
assoluto  il  ladro,  e  punire  il  derubato  perdiè  le  cose  sue  con 
suflBcienti  serrami  non  assicurò;  noD  piii  il  feritore^  ma  il  ferito 
deve  inviarsi  alP  ergastolo  perchè  si  lasciava  cogliere  ioenae 
dalle  insidie,  che  gli  tendeva  proditoriamente  il  suo  nemicb. 

E  fi>Bse^  anche  per  ipotesi,  die  la  bisogna  andasse  come  il 
fisco  suppone  ;  la  signora  Beatrice  avendo  ucciso,  e  *non  acca- 
iato,  meriterebbe  la  pena  della  deportezione  soltanto^  secondo 
il  precetto  della  legge  del- divo  A(fariano,  enon  quella  deli' ot- 
timo supplizto«  ...     «  • 

Il  fisco  erra  eziandio  quando  sostiene  che  la  >eagioni  addotto 
da  me  valgano  in  caso  di  altuale,  ed  irapendente^vioienaa^  e 
non  quando  tra  la  violenza  e  la  strage  corra  certo  spazi»  di 
tempo,  ed  allorché  la  morte  sia  stata  data  di  mano  propria,  nooi 
già  procurata  per  memo  di  sicarii. 

Va  errato,  te  dico,  imperciocché  la  signora  Beatrice  confessi 
ben  ella  avere  ucciso  il  padre  di  propria  mano,  però  nell'atto 
atesso  che  stava  per  consumare  la  violenza;  ed  avvertite  che, 
desta  a  forza,  tra  lo  spavento  e  Pira  fors^ella  non  ravvisò,  anzi 
non  riconobbe  di  certo,  il  padre  suo.  E  poniamo  ancora  c^ 
lo  avesse  riconosciute.  ••  Ma  sapete,  o  Signori,  che  io,  non  m$ 
ne  accorgendo,  ho  profanato  fin  qui  un  nome  santissimo;  ini«' 
perciocché  può  egli  darsi,  senza  offesa  manifesta  della  natura  a 
senza  ingiuria  di  coloro  che  ne  sono  meritevoli,  questo  titolo  a 
Francesco  Cènci?  Quando  uno  sciagurato  rompe  il  confino  che 
la  natura  e  Dio  posero  fra  padre  e  figlio  ;  quando  egli  né  proi- 
legge  né  ama  la  sua  creatura,  air  opposto  la  perseguita  e  l'odia^ 
il  corpo  ne  calpeAa  e  lo  spirito,  quegli  non  è  più  padre;  anzi 
tento  è  pili  scellerato,  e  meritevole  di  morte,  quanto  erano  mi^ 
fiiqri  in  lui  gK  obblighi  di  proteggere  e  di  amare.  v 

t  E  fosse  anche v  per  ipotesi  ch'io  nego,  che  la  si^aoca  Bea* 
Ince.  ucpidesae  to  aciagorato  non  mica  su  V  aito,  naa  é^poy  sat 
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rebbQ  da  irrogarsi  dod  già  la  pena  dellu  cstr^emo  supplizio^  be^s) 
della  deportazione.  La  legge  del  divo  Adriano  si  versa  appu9|o 
aul  caso  di  fij^iio  spento  dai  padre  suo,  non  colio  su  ITatta^ 
anzi  dopo  certo  intervallo  di  tempo,  mentre  si  aggiravano  iOf 
^ieme  per  le. ^elve  .cacciando.  Dove  il  padre  lo  avesse  sorpreso 
^ul  fatto,  allora  non  lo  avrebbero,  dichiarato  merUe%'ole  4alla 
deportazione  per  la  strage  del  figlio,  sibbene  lo  avrebbero  .db 
messo.  Tutti  i  dottori  ci  ammaestrano  come  il  giusto  dolora 
della  offesa  diminuisca  la  pena  andie  quando  sia  trascorso  molla 
tempo  fra  la  ingiuria  e  la  morte. 

E  nella  città  nostra,  in  questa  curia  stessa  occorrono  cscmpil 
di  pene  mitigate  per  la  fragilità  del  sosso,  senzachè .  giusta  catt^ 
sa,  o  pretesto  si  sapesse  dedurre  per  attenuare  il.  delitto^  e  non 
volgono  adesso  molti  anni  che  questo  avveiioe  in  causa  di  par* 
ricidio,  dove  alla  figlia  ed  alla  madre  colpevoli  si  ebbe  benigno 
riguardo.  Ed  io  dovrò  credere  qhe  si  deva  adoperare  spietato 
rigore  a  danno  di  una  leggiadra,  e^  quello  che  importa  piò, 
innoceutissima  fanciulla? 

Ma  deb  !  con  la  innocenza  sua  le  valga  la  età  breve  di  tre  lustri 
appena  competi,  che  non  consente  le  truci  cose  concepiscali^, 
nonché  commetlausi  ;  le  valga  la  stupenda  bellezza  ^  per  cui  i 
maraviglia  di  quanti  la  mirano.  L'oratore  Ipperìde  svelate  ai  giù* 
dici  le  grazie  dclP accusata  difesa  da  lui,  così  ne  inteneriva  i 
i'iiori,  che  quelli  non  si  attentarono  a  condannarla.  Ed  oh!  per* 
che  non  è  qui  presente  la  signora  Beatrice?  che  io  vorrei  jhkh 
btrarvi  quella  fronte  dislesa  dalle  dita  di  Dio,  tutta  candore,, 
tutta  soavità,  messa  nel  mondo  a  far  fede  quale  sia  il  sembianta 
della  innocen^jia  nei  cieli,  e  dirvi:  Orsù;  segnatevi ^  se  ardite^ 
yna  nota  dMufamia! 

Ha  dove  sono  io  trascorso?  E  dove  mi  ha  tratto  la  sover^ 
chia  ansietà  di  veder  salva  ad  ogni  costo  la  egregia  donzella? 
Ritorno  sul  cammino  percorso;  mi  pento  di  avere,  implorato 
pielà^  mi  condanno  per  avere  chiesto  misericordia:  nojn  perchè 
S4:onvenga  ricorrere  in  veruu  caso  mai  ai  benevoli  afletti  deh 
r  uòmo,  che  sono  sempre  i  migliori;  ma  perchè  mi  sembra  che 
di  questi  possa  fare  a  meno  la  signora  Beatrice  nel  duro  passo 
in  cui  r  ha  travolta  la  fortuna.  -  Quando  noi  tutti  sarenio  morti, 
e  delle  nostre  ossa  non  si  troverà  neppure  la  cenere:  *  quande 
i  nostri  teiopi  e  io  nostre  cose  andranno  obliati,  il  nome  di 
Beatrice  (ìènci  farà  palpitarci  il  cuore  di  quelli  che  allora  «> 
V vanno:  -  come  il  segnale  galleggiante  sul  mare  avverte  che  nei| 
profondo  dèlie  acqiic  giace  l'ancora,  così  Beatrice  Cenci,  a  noi 
S\/la  siiperstite  nella'  faniU;  ricorderà  questi  anni  ingloriosi  ^a^oti 
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Irrerbeabiliheiite  dentro  lo  abisso  del  passato.  Polche  da  lei  avrà 
litolo  e  nome  11  secolo,  sta  a  \ol,  o  giudicu  a  fare  in  modo  che 
ne  tomi  ai  posteri  o  sempre  gradita,  o  sempre  abboininevole  li 
ricordanza. 

^  Deh  !  non  si  dica  che  qui  in  Roma ,  nella  sede  del  mondo 
cattolicof,  imperio,  la  cortigiana  ebbe  simulacro  nel  Panteon;  e 
Beatrice,  la  vergine  fortissima,  il  supplizio:  la  impudicizia  trovò 
Onori  divini,  la  castità  la  morte.  Oh!  potessi  avere  io  T  autorità 
di  Scipione,  che,  imitandone  lo  esempio,  esclamerei  adesso:  «  la 
questo  mese,  in  questi  giorni,  nel  decorso  anno  una  vergine  fo* 
mana,  superata  la  debolezza  del  sesso,  vinta  ogni  viltà,  seppe 
difendere  valorosamente  la  sua  pudicizia:  piii  virtuosa  di  Lucre- 
zia ,  meno  infelice  di  Virginia ,  il  suo  nome  e  il  suo  esempio 
durino  orgoglio  delle  donne  latine.  Che  ci  Irattcniamò  ora  pia 
a  discutere  s' élla  sia  colpevole,  o  innocente?  Audiamo,  giudici,  ^ 

difensori  e  popolo  al  Vaticano,  per  ringraziare  Dio  di  avere 
riserbata  la  inclita  donzella  ai  giorni  nostri  i». 

Poi  favellò  succinto  anco  di  Bernardino,  e  disse:  '  »      M-Uya 

'  — ^  In  verità  di  Dio  io  stava  per  dimenticarlo;  ed  infatti  P  ac- 
cusa contro  di  lui  non  vale  il  pregio  della  difesa.  Bontà  di  Diof 
E  come  supporre  un  garzoncello  di  dodici  anni  complice  del  par-  * 
ricidio?  O  sia  che  «i  ritenga  l' asserto  del  fisco,  cV  è  falso,  o 
sì  veramente  si  accetti  la  confessione  della  signora  Beatrice,' 
eh' è  vera,  noi  troveremo  sempre  assurda  T  accusa.  Se  la  Bea- 
trice spinta  da  improvviso  moto  dell'  ànimo  trafisse  lo  scellerato 
attentatore,  e  allora  non  le  furono  mestieri  consultori,  né  com* 
plict;  Se,  all'  opposto ,  come  finge  il  fisco,  fu  da  sicàrii  perpe- 
trata la  strage  del  Conte  Cènci,  e  allora  a  qual  prò  metterne  a 
parte  Bernardino?  Forse  per  consiglio?  Davvero  dodici  ainni  noà 
paiono  età  conveniente  a  somministrare  consigli  in  materia  di  par- 
ricidio! Certo  il  magnifico  Pico  della  Mirandola,  per  la  portentósa 
dottrina,  al  diciottesimo  anno  salutarono  la  fenice  degl'  ingegni^ 
ma  nel  dodicesimo  essere  reputato,  ed  essere  capace  di  sedere  t 
consulta  per  commettere  un  tanto  misfatto,  la  è  cosa  da  far  tre*, 
mare  Satana  stesso  per  Io  suo  trono  infernale.  O  piuttosto,  in? 
vece  di  consiglio,  ricercarono  Bernardino  di  aiuto?  Oh!  al  brac- 
cio di  due  sicarìi  cresciuti  sopra  i  monti  dello  Abruzzo  poca 
forza  poteva  aggiungere  un  fanciullo  dodicenne.  Orsù,  via,  io 
temerei  recarvi  oltraggio  se  mi  fermassi  più  olire  a  favellarvi^ 
del  garzoncello:  tomi  P  accusa  di  lui  fra  le  mostruose  visioni  ehé 
Puom'o,'  inebriato  dallo  spettacolo  degli  umani  delitti,  sognatala 
tolta,  chiudendo  gli  occhi  sul  seggio  della  giustizia.  — 

E  fece  fine.  -  0  fosse  la  efiicacia  delle  parole  del  Parinàc*' 
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ciò,  o,  come  si  ha  da  credere,  piuttosto  P  audacia  del  volto,  la 
voce  sonora  e  il  bel  garbo  del  porgere,  gli  astanti  rimasenr 
percossi  da  questa  orazione,  che  io,  riportando,  ho  scevrato  dal 
troppo  e  dai  vano,  in  ispecio  da  tulle  le  metafore,  se  togli  una 
o  due,  per  dar  saggio  del  gusto  del  tempo  ormai  decliDato  a  cor- 
ruzione. Un  mormorio  spesso  e  profondo  volò  di  t>occa  in  bocca) 
e  se  non  fosse  slato  ii  rispetto  per  la  presenza  del  Papa,  e  tropr 
pò  più  verosimilmente  la  paura  delle  alabarde  dei  lanci,  la  Baia 
avrebbe  rimbombato  di  applausi.  Il  giudici  si  ritirarono  per  sea* 
teuziare. 

Dopo  lungo  aspettare  corse  voce,  non  sL  sa  donde  mossa,  il 
decreto  non  sarebbe  stato  prolTerito  che  a  nott^  iuoltratai,  Àl« 
loia  gli  astanti  si  ritirarono,  alcuni  sperando,  altri. ien^Ddqt 
a  seconda  della  varietà  degl'ingegni  e  degli  aifetli}  tulli  per4 
supplicando  la  Madonna  del  Buonconsiglio,  clm  ispirasse  diriUa 
la  mente  dei  giudici.  .         » 

il  Farinaccio,  incbbriato.dal  rumore  della  propria  facondia  boa 
meno  che  dagli  elogi  che  da  ogni  lato  gli  piovevano  addosao^  e 
confidando,  so  ragione  valeva,  nello  esito  della  causa,  si  della 
buon  tempo,  secondo  il  suo  costume,  fino  a  notte  avanzata  bm 
'  i  consueti  compagoacci,  e  femmine  di  partito,  non  riflneDdo  di 
levare  a  cielo  la  castità,  la  fortezza  e  la  leggiadria  della  veiigina 
latina j'  e  (quello  che  a  prima  giunta  sembrerebbe  strano^  e*  poi 
ripensandovi  sopra  riesce  consentaneo  alla  natura,  dell' nomo) 
cotesti  scapestrali  e  cotesto  male  donne  eelebravano^^:  e  si  oikh 
ravano  della  virtù  di  Bealrice  come  se  la  avessero  CMliluila  d»* 
positaria  della  fama,  che  ognuno  di  loro  avrebl>e  dovuto  pressa 
sé  gelosamente  custodire.  Tornalo  Prospero  tardissimo  a  casa^ 
on  famiglio  gli  consegnò  un  piego  con  le  armi  papali,  che 
essere  stato  portato  da  uno  staffiere  di  palazzo  verso  la 
notte.  Appunto  a  quella  ora  il  destino  della  famiglia  Gènd  era 
stato  deciso:  egli  lo  aperse  palpitando,  nella  fiducia  di  Crovaifl 
r  assoluzione  dei  prevenuti;  ma  s' ingannò.  Era  un  breve  delPapa^ 
che  lo  creava  consultore  della  sacra  Ruota  Romana,  con  le  prò* 
rogative,  onorificenze  e  stipendii  annessi  a  cotesta  carica.  Il  bné 
ve,  dettato  nella  vacua  magniloquenza,  e  con  le  decrapiia  isso- 
saggini  della  curia,  vantava  la  prestauM,  ed  anebe  la  virtìi  dsl 
nuovo  consultore.  ■.;.»«) 

~  Meglio  cosi,  esclamò  II  Farinaccio; «a»*  qàtìlù^^ifi^^afm 
rava,  ma  par  che  metta  bene.  Sttglb  -ImsI: 
Sua  Santità  non  annsiba 
fno  del  sue  I  1 
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In  cn^ifraUa  fiducia  c{;li  dormiva  sopra  le  piamo  desiderate  i|ii 
sonno  di  oro. 


A  (re  ore  di  notte  i  giudici  si  erano  adunali  nella  medesima 
flala  dove  avevano  orringato  i  difensori.  Un  solo  candelabro,  ve- 
lato da  un  cerchio  di  seta  oscura  •  arde  nel  mezzo  della  tavola: 
tutti  siedono,  ed  incominciano  a  mettere  parole  sommessamente 
Tra  loro.  Il  chiarore  velato  illumina  a  un  punto,  ed  adombra 
uno  afletto  che  temono,  e  che,  insinuatosi  peritoso  negli  animi 
loro,  sbigottiscono  al  pensiero  che  scivoli  a  trasparire  nel  volto; 
e  non  pertanto  Torà,  il  luogo,  tuttc^via  vocale  delle  parole  del 
Farinaccio,  e  la  coscienza  che  si  faceva  sentire  come  suono  lon- 
tano  per  acqua  cheta^  li  disponeva  a  pietà.  Di  repente  al  pre- 
side venne  fatto  di  gittarc  gli  occhi  sopra  un  volume  da  lui  non 
avvertito  fin  il.  riputandolo  parte  del  processo:  egli  Io  aperse, 
lo  lesse,  e  il  suo  volto  di  pallido  diventò  livido:  lo  prose  con 
mano  (remante,  e  lo  passò  al  collega  che  gli  sedeva  ai  fianco, 
e  questi  ad  un  altro,  e  cosi  di  seguito  finché,  fatto  il  giro  della 
tavola*  non  fu  tornato  davanti  al  presidente.  Il  tremito  e  il  pal- 
lore di  lui  nelle  vene  e  pei  volti  dei  colleghi  si  trasfusero  a 
modo  di  favilla  elettrica:  ormai  tutti  costoro,  con  al  fronte  china 
e  gli  occhi  intenti  sopra  il  tappeto  rosso*  stavano  assorti  in  nn 
medesimo  pensiero:  pareva  che  un  giogo  di  ferro  gravasse  loro 
sul  collo.  Tale,  io  penso,  avessero  a  rappresentare  aspetto  i 
convitati  alle  mense  dei  re  di  Persia,  dove  un  arciere  in  capo 
tavola,  con  la  corda  su  la  noce  della  balestra,  stava  pronto  a 
saettare  chiunque  avesse  ardito  di  sollevar  anco  di  nn  pelo  In 
testa.  Cotesto  foglio  aveva  avuto  la  virtù  che  gli  antichi  novellieri 
attribuiscono  al  teschio  di  Medusa;  gli  aveva  impietriti  tutti.  - 
Di  vero  egli  era  tale  da  convertire  in  sasso  ogni  cuore  di  car-« 
ne;  però  che  contenesse  ricopiata  e  corretta  la  sentienEa,  che 
condannava  a  morte  la  intera  famiglia  dei  Cènci.  Lucrezia,  Bea« 
trice  e  Bernardino  avessero  mozza  la  testa;  Giacomo  fosse  maz« 
lolato;  tnlti'  poi  attanagliati  e  squartati:  ancora  perdessero  i  be- 
ni, confiscati  a  profitto  della  Camera  Apostolica. 

Lngo,  alto,  terribile  fu  il  silenzio.  Si  udiva  distinto  lo  scbiop» 
pettlO' delle  candele,  che  si  consumavano  ardendo:  T  arena  det» 
V  orologio  a  polvere  si  faceva  sentire  rovesciare  i  granelli  s^ 
PM  ifr«Mllitk.il  rodere  della  tignnola  i  travi  della  sala  feriva 
y»  trmiMB  -^.lilMrio  di  morte. 

Mm: fili. i  ole»  giudici?- 
/MM^  tBpranlsa  conturbò  fin  dentro  le  viscere  qoci 
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|tf  lidi  vcnduli.  DoDde  mosse  ella?  Gli  occhi  non  possono  di- 
stinguere né  da  qaal  parte  vcane,  né  <feìcui.  I  labbri  che  la 
proflerirono  schifano  la  luce:  fra  le  ombre,  in  alto  della  sala, 
s' intende  un  uomo  agitare  le  membra  gravi.  Da  lui  per  certo 
si  partiva  cotesta  voce,  e  i  giudici  lo  hanno  pensato;  sicché  lutti 
assorgendo  in  piedi  da  quella  parte  hanno  appuntato  Io  sguardo. 
E  chi  è  colui,  che  anche  in  Roma  ha  comando?  Egli  è  il  sa- 
cerdote scetlrato,  il  Vicario  di  Cristo  Redentore,  quegli  che  fac- 
cia a  faccia  favella  con  V  Agnello  di  Dio,  che  immolò  se  stesso 
alla  salute  degli  uomini...  E  chi  altri,  tranne  che  lai,  avrebbe 
osato  in  Roma  favellare  di  morte? 

Disperatamente  il  preside  afferrò  la  penna:  abbrividendo  la 
intrise  nello  inchiostro,  che  gli  parve  sangue;  abbrividendo  fir- 
mò... ma  pure  firmò;  e  poi,  senza  piegare  il  collo,  cosi   obli- 
quamente con  la  mano  sospinse  il  foglio  al  suo  collega,  e  qoi^ 
'sti  firmò,   e  fece  cofne  quegli,  e  còsi  gli  altri;  Se  gli  AilgMi 
videro  cotesta  infaihia,  certo  piangendo  si  eoperserv  gli  ocoM 
con  le  ale.  Ma  essi  firmarono,  poi  uscirotto.  ClemeMeD^llf 
^>^  '*'         si;ese  con  pesanti  passi  dal  trono,  si  accostò  alla  tavola,  slesè 
à  stento  la  mano  trafitta  dalla  podagra  alia  sentenza,  e  poi*  g«^ 
mendo  di  angoscia  se  la  ripose  nel  seno  coihe  un  jpiignate.     * 
I  giudici  si  separarono  muti,  ognuno  detestando  se  isfeasto  e 
gn  altri.  Nel  buio  della  notte,  chi  qua  chi  là  andò  stttdiandA 
ti  passo,  a  mo^  di  ladri  paurosi  di  essere  incontrati  dal  bar* 
géllo.  Tutti  riceverono  il  prezzò  del  sàngue:  promossi  à  carica 
^ìa  eminente,  ebbero  stipendio  maggiore:  Aessnno  SénA  la  ré^ 
recondfa  di  Giuda,  riportando  i  danari  al  sacerdote;  netsano  9 
rimorso  di  lui,  impiccandosi  al  primo  albero  che  éi  |iarò  Idre 
davanti  per  la  via:  vissero,  e  morirono  disprezzati  e*  aboitifi  p«^ 
di  dentro;  piaggiati,  da  cui  ne  aveva  bisogno,  per  di  fttori;>é 
Venuti  a  morte,  con  meno  di  uno  scudo  i  parenti  comprarMt 
un  epitaffio  da  dozzina,  il  quale,  inciso  sopra  una  lapide  qoaltrè 
volte  piò  grande  di  quella  che  p6r  molto  spazio  di  tempo  ca^ 
perse  In  Roma  le  ossa  di  Torquato  Tasso,  faceva  fede  cotesis 
carcame  essere  appartenuto  a  magistrati  integerrimi,  deDa  patria 
e  defta  umanità  benemerentissimi.  Ma  T artiglio,  che  gli  straziaci 
fra  la  camicia  ed  il  petto,  non  compariva  di  fuori;  i  loro  lolr- 
menti  non  ebbero,  e  non  potevano  avere  consolatore:  soflTrìrMS 
ihuti ,  né  osarono  leVare  neppdre  un'  gemito  per  sospetta  èlle 
l^eco  lo  raccogliesse,  e  lo  rhicacciassb  loro  nel  volto  cMie 
un*  accusa.  Adesso  cotesti  giudici  da  secoli  faroM  giudicali* 
Torciamo  lo  sguardo  dal  loro  destino,  impercioeebè  quéi  ribaldi 
non  meritino  né  anco  una  maladirione. 


CAPITOLO  XXWI. 


LA     CONFESSIONE. 


DI  MfiCp  preci  il  frate,  soccorrca 
La  derelitta  alla  Irernenda  andata; 
É  levata  la  mano  la  sciogllea 
Benedicendo,  dalle  sue  peccata. 

Grossi,  lldegonda. 


I 


\^  %>% 


V     • 


•^vl%^^ 


I  Papa  ai  era  riposto  pel  seno  |a  senteoza  come  uo  pugnale^ 
«,  a  modo  di  sicario,  luv>go.e  tempo  studia  per  ^dpperarla.  Il 
iDompianto.  del  popolo  gli  giungeva  al  Vaticano  come  il  Qotto 
4lelia  marea  in  tempesta,  ed  egli  appetta  che  quei  cavalloni  dello 
impeto  popolare  posino  alquanto. per  copdurre  a  line  lo  inumi- 
tabile  proponimento. 

.  Mieatr'  ei  così .  speculando  attende  la  occasione,  ecco  la  for- 
iaoa  mettergliene  una  nelle  mani,  eh*  egli  slesso  non  avrebbe 
potuto  inunaginaro  più  tempestiva,  p  migliore.  Francesco.  Cènci, 
come  sovente  a  se  medesimo, .  augurava,  fu  fatale  alla  sua  fami- 
4;lia  non  pure  in  v>ta,  ^la  parve  davvero  che  anche  dopo  mortp 
stendesse  la  destra  fuori  del  sepolcro  per  alTerrare  i  suoi  pa,- 
renti,  e  cacciarveli  deptrq  insieme  con  lui.  Quel  Paolo  Santa 
Croce  parente  della  famiglia  CèAci,  di  cui  fu  tenuto  proposito  '^  *^ 
6ul  principio  di  questa  storia  dolorosa,  .sempre  fisso  nel  propor 
nimento  dì  ammazzare  sua  madre  donna  Costanza,  non  aveva 
fino  allora  rinvenuto,  modo  per  poterlo  fare  senza  suo  manife?  '^.V<U 
ato  pericolo.  Ora  accadde  che  cotesta  sciagurata  signora  si  re?  ^ 

casse  a  Siibiaco^  per  curare  eoi  vivido  aere  del  la.  campagna. la  ''^Vc  cSx.. 
declinata  salute.  Xlon  Paolo,  avvertito  di  ciò,  si  condoccva  di  ce-  ^ 
lato  in  quella  parti,  e  presentatoiesi  dinanzi  la  uccise  senza  mir        "^  '^' 
serìcordia.a  colpi  di  jttle:  poi,  falla  raccolta  del  meglio  si  troy  '  ^^•*'<     , 
vava  nel  feudo  dell'Orinolo,  fuggì  Ja  giustizia  del  mondo,  noo  :.rr^.     . 
quella  di  I^o;  coneiossiacbè  si  ricavi  dalla  $tojÌA  dql  signor.  No;   i^,  ,^.. 
vaes,  come  indi  a  breve  egli  si  conducesse  a  fare  tristissima     ^ 
line.  Per  questo  caso  si  sparse  per  Boma  maraviglioso  torrpre..} 
e  il  Papa,  usufruUandulo  iu  prò  suo,  ^i.di;»pose  a  spillare  ri-    ''     '.    i 
gìdezza.  Pertanto  ordiiiaj^a.^i. arrestasse  doa  Ooofrid .  marcbe;ia  ^    «i   , 
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dell'Oriuoio  fratello  di  don  Paolo,  indiziato  di  complicità  con  M. 
Il  bargello  esegui  il  comando  mentro  questo  povero  signore  tor- 
nava a  casa,  dopo  aver  giuocato  una  partita  al  pallone  nel  ft- 
lazzo  Orsini  a  Montegiordano;  e  comecché  dal  precesBO  non  si 
ricavasse  altra  prova,  oltre  quella  di  avere  scritto  al  fratello  die 
se  le  turpitudini  materne  alTermategli  da  lui  fossero  vere  si  com- 
portasse da  cavaliere,  fu  condamiato  a  morte.  La  casa  Orsiaa, 
potentissima  di  aderenze  e  di  credito,  a  cui  per  la  morte  natt- 
rale,  e  civile  dei  Santa  Croce  ricadeva  il  feudo  dell'  Orinolo,  si 
mise  a  celebrare  a  piena  gola  le  lodi  del  papa  pel  saintare  ri- 
gore, e  trasse  seco  buona  parte  della  nobiltà.  Questi  elogi  poi 
crebbero  smodati  quando  la  Camera,  senza  contrasto,  acconsentì 
che  il  feudo  mentovato  si  devolvesse  a  casa  Orsina;  e  ciò  fn  fatto 
col  sottile  accorgimento  di  fuggir  taccia  di  cupidigia,  ed  appianarsi 
la  strada  a  ingoiare  i  beni  di  casa  Cincia,  a  cui  miravano  gli  Al- 
dobrandini:  ancora  il  cardinale  San  Giorgio  aguzzando  i¥  cerreJlo 
faceva  foco  neir  orcio,  spargendo  ad  arte  discorsi  daUomo  per 
impaurire  i  giù  troppo  atterriti  cittadini.  Non  padre,  non  madre, 
diceva  la  gente  sobillata,  essere  ormai  più  sicuri  nelle  domestiebe 
pareti;  ogni  vbicolo  di  natura  disciogliersi;  pericolo  precreaare  fi- 
gliuoli, pericolo  allevarli  lattanti,  piii  imminente  pericolo  tenerli  in 
casa  adulti.  Lo  sgomento  universale  prendeva  mille  voci  e  -nrille 
aspetti,  senza  trascurare,  come  sempre  avviene,  anche  il  grot- 
tesco; dacché  padre  Zanobi ,  maestro  dei  novizii  nel  collègio  dei 
Padri  Gesuiti,  levando  gli  occhi  al  cielo  con  un  grosso  sospiro 
affermava,  che  ai  giorni  nostri  i  poveri  genitori  correvano  pe- 
ricolo di  addormentarsi  vivi,  e  di  svegliarsi  ammazzati. 
^    Il  popolo,  seguendo  Fautico  costume,  dopo  avere  goefialoil 
fluito  della  sua  passione  fino  all'  altezza  jemale  andava  di  maio 
in  mano  decrescendolo,  per  quietarlo  finalmente  nella  inerzia. 
La  compassione  popolare  aveva  accompagnato  Beatrice  fino  alla 
soglia  del  carcere:  colà  essendolo  state  chiuse  le  porte  ia  faccia 
tii  pose  in  sentinella,  e  vigilò  tutto  quel  giorno  e  buona  parte 
anche  della  notte:  finalmente  si  senti  stanca,  e  digiuna;  il  sonno 
le  prese  gli  occhi,  la  fame  i  visceri:  aggiungi  che  la  notte  si 
faceva  buia,  e  nessuno  la  vedeva.  Ora  la  compassione,  sia  por 
della  buona,  se  non  è  vista  si  scolora  ;  e  per  di  pio   la  notte 
stringeva  fredda;  ond*ella,  dopo  avere  tentennato  un  pezto 
fra  il  si  e  il  no,  decise  ridursi  a  casa  per  tornare  \l  giorno  ap- 
presso per  tempo.  Colà  giunta  ella  bevve,  mangiò,  e  giacque  nel 
ietto:  quando  la  mattina  si  levò  aveva  quasi  dimenticato  la  Det- 
irice,  o  una  volta  che  fu  per  la  strada  le  occorse  un  nuovo 
Cddo  che  la  fece  piangere;  e  quello  che  cftdde  sotto*  i  «noi  imisì 
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eliba  viith.  di  fad^  obliare  quanto  aveva  racoeaandato  allamp- 
laoria.  U  cuore  dei  popolo  deve  bastare  per  tante  sciagure,  che 
non  può  alTaanarsi  lungamente  ed  intero  per  taluna  dì  queHe. 

Beatrice  si  rimase  sola,  co'  suoi  dolori.  Oh!  questi,  sì,  ci  ri- 
mangono fedeli,  e  non  ci  abbandonano  mai  flncbc  non  ci  ab- 
biano consegnato  alla  morte  in  proprie  mani.  Gli  uomini  costu- 
mano dire:  fedele  come  un  cane.  S' ingannano;  e'  dovrieno  dire: 
fedele  come  il  dolore,  e  direbbero  meglio. 

Quando  al  Papa  parve  tempo  di  muovere  1'  antenna  e  scio- 
gliere: la  vela,  chiamato  a  se  monsignore  Ferdinando  Taverna, 
che  slava  in  agonia  del  cardinalato  conferitogli  più  tardi  sotto 
il  titolo  di  Santo  Eusebio,  gli  consegnò  la  sentenza  dicendogli: 

r-«  Vi  re;nuncio  la  causa  dei  Cènci,  acciò  quanto  prima  ne 
facciale  la  debita  giustizia. 

E  subito  dopo,  per  sottrarsi  alle  molestie,  ed  alla  paura  di 
doveotare  pietoso,  se  ne  andava  a  Monteeavallo,  sotto  pretesto 
;di  trovarsi  più  sollecito  la  mattina  seguente  a  consacrare  mon- 
signore Orikestein,  vescovo  di  Uima  nella  Svevia  ;  in  verità  poi 
affinchè  gli  ordini  dati  sortissero  tostano,  e  pieno  compimento, 

Honsig^r  Taverna,  arnese  docilissimo  delle  volontà  papali, 
sL  ridusse  di  corsa  al  palazzo,  dove,  adunata  senza  indugio  la 
congregazione  dei  giudici  criminali,  divisarono  insieme  il  modo 
di  dare  esecuzione  la  mattina  veniente  aUa  sentenza. 

Nello  antico  estratto  del  Giornale  della  confraternita  di  San 
Giovanni  decollato  in  Roma,  L  16.  carie  66,  leggiamo  :      .  . 

«  Venerdì  ai  10  settembre  1599  a  due  bore  di  notte  fu  fatto 
ce  intendere  che  la  mattina  seguente  si  doveva  fare  giustizia  di 
(c  alcuni  nella  Torre  di  Nona,  e  di  Carcere  Savella,  et  però  a 
«  cinque  hore  di  notte  adunai  la  confraternita ,  cappellano,  .sa- 
li grestano,  e  fattore,  et  andati  alle  carceri  di  Torre  di  Nona,  et 
t(  fatte  le  horationi  ci  furono  consegnati  gì-  infrascritti  a  morte 
fc  condannati ,  il  signore  iaoonio  Cenci  et  il  signor  Bernardino 
«  Cenci  fratelli,  del  quondam  signor  Francesco  Cenci»  In  Corte 
ti. Savella  alla  medesima  bora  andata  una  parte  dei  confratelli, 
«  et  entrati  nella  nostra  cappella,  et  fatte  le  jolite  horationi  ci 
«  furono  consegnate  le  infrascritte  a  morte  condannate,  la  signora 
«  Beatrice  Cenci  figlia  del  quondam  signore  Francesco  Cenci,  0 
«  la  signora  Lucrezia  Petroni  moglie  del  quondam  Francesco 
«  Cenci  gentildonne  romane  ». 

E  {koichè  mi  par  debito,  dopo  due  secoli  e  mezzo,  rammen- 
tare ai  presenti  ii  nome  di  coloro  che  assisterono  alla  misera- 
)>ile  tragedia,  non  mi  fie  grave  trascriverli  qui  come  io  li  trova 
l'^traU  nei.  uiedesiimo  estratto. 


O  ^     ,'* 
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«  Alle  predette  carceri  di  Torre  di  Nona  fufoiiò  presenli  m»* 

«  sere  Giovanni  Àldobrandini,  messere  Aurdio  det  Migliore^  mesf 

«  sere  Gammillo:  Moretti,  messere  Francesco  Vaiv  o  messere  Mh 

K  gliore  Guidotti  ;  chiamali  in  sopplemeato  Domenico  Sogiiaoi 

«  segretario,  e  l'illustrissimo  Cappellano*:  A  quelle  di  Ciorte  Sa« 

«•velia  andarono  Anton  Maria  GoraEza,  Horatio  Ansaldl,  Anlon 

«  Goppoli,  Ruggiero  Ruggieri  confortatore,  Giovuibatiista  NaiH 

«  noni  sagrestano,  Pierino  fattore  et  U  nostro  Cappettano,:  et 

^  «  io-  Santi  Vannini,  cbe  scrissi  »•    : 

ii^AJ.  ****^^v4-*^Inti^n40  clig  questa  mano  di  pietosi  toscani  si  affaticala'  nn^ 

»6.  <^N,^4;.t^  derle  meno  amara  la  morte.  Beatrice  che -fa? 

Ella  dorme  come  nella  notte  in  ohe  fu  desta  dal  8inguUb:di 
n  moribondo,  e  questo  moribondo  era  suo  padre  a  piò  dei-letto 
ammazzato.  -  Non  la  svegliamo;  solo  accostatevi  taciti  >a  «oateret 
filarne  anche  una  volta  la  divina  bellezza.  Non  vi  pare  ^a  dav- 
vero creatura  celeste?  Guardate  le  guance  polita,  dke  noft  po- 
terono^ perdere  tutto  il  roseo  della  vergine  anima  sua}  il 'flonoa 
tranquillo  gliele  dipinge  di:  una  tinta  più  vermigliale  lehnneg^ 
già  col  riflesso  deirale  candide ,  cbe  le  distende  sw  tutta  la  per* 
sona.  Mirate  i  la^ri;  essi  bevvero  molle,  ahi!  troppe^  delle  vot' 
lacrime,  e  non  pertanto  mezzo  schiusi  sorridono  un  mesto^  ep* 
pure  dólcissimo  sorrisos  -  una  volta  questo  sorriso  apparve  Ta|^» 
gio  di  stella  traverso  la  rugiada  di  una  rosa;  adesso  potrebbe 
i^somigliarsi  alla  luce  sinistra,  che  il  sole  all' occaso i manda- 
alla  nuvola  pregna  della  procella.  Più  tardi  verrà  la  procella) 
^^^^jy^.^r.  :  pia  tardi  scoppierà  Taffiscnnosa  passione;  adesso  il  raggiò  par 

tutto  porpora  ed  oro;  adesso  quel  sorriso  sembra  posato  sopra 
iotesti  labbri  dalP  angiolo  custode  di  Beatrice. 
'^Guardate...  no,  non  le  guardiamo  gli  occhi x  oh  di,* quando 
ella  girava  gli  occhi  dintorno,  V  aere  si  faceva  più  chiaro,  il 
saggio  del  sole  raddoppiava  di  splendore,  vinceva  le  fiammelie 
del  gioconda  festino;  adesso  il  pianto  gli  ha  oscurati;  per  essi 
solo  si  comprende  quanta  mole  di  miseria  siasi  aggravata  sopra 
di  lei.  Deh!  non  T abbandoni  il  sonno;  -  potesse  essere  etemo t 
Invéro,  e  qual  sarebbe  pietà  desiderarle  di  riaprire  le  papille 
alla  luce?  Luce,  e  dolore  non  sono  la  stessa  cosa  per  M7  Se 
ii  svegliasse  neUo  amplesso  di  Dio ,  pei  campi  etera! ,  lònlano 
lontano  dalle  angosce  di  questa  terra  maledetta.. •  quanta- sarebb# 
misericordia  per  lei!  Signore,  non  farla  ridestare  mai  pili;  ti» 
tira  a  te  il  tuo  fiato,  col  quale  animasi!  un  giorno^  qiie9la<eartf' 
fkUciuiìa^  mesci  nella  tua  grande  anima  la  scintilla  sphritaalé,^ 
dbe  ÌQ  lei  sente  e  ragioaacla  faifaHelitf  leggtattrd  é  posteggerà 
cblie  le  ale  infrante;  -  non  imporle  nuovo  volo,  o  chiamala 
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piuttosto*  al.'Tolo  iminorlale*  lovano!  Dio  tiene  il  dito  fisso  iDe« 
sorabilmente  sopra  la  Tronte  di  ogni  creatura,  «d  l  fati  form  è 
che  si  compiano^  Le  sue  pupille  deTono  aprirsi  a  nuove,  o  più 
fremeode .  visioni  j  le  fibre  del.  suo  cuore  banno  a  stridere  per 
lo. strano  di  più  pungenti  sensazioni,  e  poi  morrà:  vuole  Dio 
che  la  JUB.  vita  si  consumi  al  ftioco  del  dìolore^  e  )a  fiamma  no 
duri  finché  la  possa  alimentare  frammento  di  osso,  o  filo  di  nervo* 

Ella  dorme  ancora;  ma  il  sorriso  svanisce  dai  suoi  labbri,  e 
le  si  contraggono  i  sopraccigli.  Sopra  cotosta  fronte  cosi  liscia, 
così  piana,  in  breve  ora  eoi  vomere  di  fuoco. tracciò  profondo 
il  suo  solco  la  sventura.  A  che  pensa?  Le  si  avvolgono  per  la»' 
mente  i  ricordi  ultimi  dello  amoro,  che  però  sono  divini?  O  , 
rammenta  piuttosto  le  furie  paterne,  e  il  lampo  del  ferro  cher  '  '^^  ^^(^^y 
gli  squarciò  la  gola,  o  le  patite  torture?  -  Udiamo;  ella  parla»  ^''•^-'^    >.  ^.^ 

—  Ma  perchè  mi  sei  così  nemico,  Dio?  Che  cosa  ti  ho  fatto?  ^v  (-^^«^jC-mì, 

E  KoUev^ta  con  violenza  la  destra,  le  catene  di  cui  l'avevano    Vaì:  :,^,,{,  «^ 
avvinta  da  .pochi  giorni  a  questa  parte  mandarono  un  snono  che    viS 
percosse  acuto,  e  si  disperse  lento  per  V  aero  cieco  del  carcere  t 
pure  non  valse  a  destarla;  ella  geme,  e  dorme.  ^  Però  di  un. 
tfatto.  le  stette  davanti  una  lan^a,  che  vestì  intera  la  sembianza 
del  suo  fratello  don  Giacomo;  la  quale  essendosi  pianamente 
accostata  al  letto,  le  disse:  «  Su,  levati,  è  l'ora -»•  Al  die        '    !^ 
avendo. ella  risposto  interrogando:  ic  dove  abbiamo  ad' andare?» 
la  larva  si  curvò,  quasi  volesse  sussurrarglielo  negli  orecchi,  e   '  ^«« 
la  testa  con  un  profluvio  di  sangue  le  cascò  giù  dalle  spalle  ro* 
telando  sopra  il  lenzuolo.  Allora  Beatrice  proruppe  in  ungridot 
disperato,:  e  si  svegliò. 

Si  svegliò;  e  sollevato  risoluta  il  fianco,  lanciò  intomo  a  ae 
le  pupille  allerrite.  Nulla  appariva  mutato:  la  lampada  ardeva 
a  capo  del  letto  davanti  la  immagine  delhi  Vergine;  oltre  il  letto, 
discerneva  poco;  il  silenzio  profondissimo  occupava  la  prigione, 
e  non  pertanto  in  un  angolo  di  quella,  ed  essa  non  gli  aveva 
veduti,  due  genuflessi  oravano  mentalmente  il  Signore  per  Pani'' 
ma^di  lei. 

lilla  sentì  un  passo,  poi  due.  Alfine  si  staccò  dalle  ombre 
un'  ombra  meno  fosca ,  che  inoltrandosi  lenta  lenta  dentro  la 
zona  dei  raggi  tramandati  dalla  lampada  rivelò  fi  venerande 
aspetto  di  un  cappuccino,  attrito  dal  digiuno  e  dagli  anni.  Gli 
sguardi  smarriti  Beatrice  posa  intenti  sopra  quella  pallida  faccia» 
e  non  pronunzia. parola.  11  vecchio  leva  la  mano  benedicendo^ 
e  recita  la  orazione  che  ha  virtù  di  cacciare,  nel  nome  del  I^ 
dire .  del  Figliuolo  e  dello  Spirìtossanto,  lo  spirito  naiigno  M 
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corpo  degK  ossessi.  Ella  lasciò  chò  finisse  la  ^raitiMévlptlff  iohre 
in  allo  gli  disse:      »  .  r        - ••  .    ■* 

—  Padre!  meco.  Doir  ha  abitato  U  denenio  «ittiif    •      '' 

--*  CoM  sia,  figlia^  ma  egli  ci  gira  sempre  dinteras^cawiieiie 
che  niggey  epperò  giova  slard  apparecchiali  a  eosletteitie  '  W-' 
salto,  Volete,  figlia  mia,  «cooslarvi  al  tribunale  éeHa  ^pmttenitf 
Io  sono  q«fc  disposto  ad  ascoKaftii         .        .  -  ^  w   ; 

—  Domani.  ..* .  : 
•^.  Domani!  E  perchè  vogliamo  rimandare  a  .domiai4t*i|^ieBo 

che  possiamo:  fare  adesso?  L*  nomo  è  egli  padrona^  éml  àèm&tàl 

-^  Così  impreparata^ .-«  Qolta  alla  q>rowistaf  .svagKata'aifM^ 
za  da  un  sogno  di  terrore!   .  .  •     v      «^  f^.  '*> 

— ^  E  la  morte  ci  assegna  forse  ungerà  per  aorpreBdttoei7»l|bD 
giunge  ella  inaspettata  come  il  ladro  fra  le  tenebrel  (Sriato'ia 
ha;detto««i  j  «r  •  •»  •     I«i'- 

la  questa  la  porta  del  carcere  stridendo -sopra  itsnel  «#iÌBi 
si  aperse,  ed  al  chiarore  di;  una  torcia  faroB^vbli^iBlrÉfiail'' 
sostituto  dell',  avvocata  fiscale  <accompagDato 
i  quali  con  volto  cupo,  ma  senza  amarezza,  comeii 
volenta,  si  accostaix)no  al  Ietto  di  Beatricoé  II  sigMrViMitDra, 
che  tale  era  il  nome  del  aosti tuto^  '•  wA-  incmninrift  s  r  w  •  tt  •  1*0 

-^  Se  differendone  la  notizia  potessi,  gentil  donzdtaNìjnfllBfft 
il  vostro:  destino^  volentieri  io  io  farei.  11  mio  peiiCMO-.a4Blfa  mi 
obbliga  leggenti  la  sentenza**»     -  ;•'  * -t.i  iu^.  :r-  >  1 

: — .Pi  morte?  — esclamò  Beatrice^  .:vj{.:*i'  .  .t 

Il  cappuccino i si  coperse  la  (accia  con  amhedne  iìm^mmu^fUi' 
altri  la  declinarono.  Beatrice  si  aggrappò  smaniosa  aà)aHfltoH^- 
del  padre,  e  gemè  =  dal  profondo  del  cuorei  i..m    .iì  .% 

-r  Oh  Dio  !  Dio  ! ,  ella  gridava,  com'  è  possibile  ch#  10^  essi 
giovane,  abbia  a  morire?  Mata  appena,  perchè  voglionainnsode.' 
tanfo  aicerbo  cacdarmi  via  dalla  vita?  Signore.^*  Signora^,  qnal 
colpa.  1m>  io  commesso?  -  La  vita!  Ma  sapete  voi,  la  ¥ila  a  qaiik 
dici  anpi  cbe  sia? •«.  .•.       , 

—  La  vita,  le  risponde  il  cappuccino,  è  soma  che  .va' an» 
scendo  con  gli  anni*  felici  i  non  nati  a  portasla!  DofMi  Jora, 
felici  quelli  a  coi  Dio  conoide  di  deporla  presto!  Cha  caaatliavif 
o  figliuola,  nei  tuoi  giorni  decorsi,  che  t'invogli  apntiiHWiW 
la  trama?  ....  ,  .      ,:  |^ 

—  Nulla,  ~ replica  precipitosa  Beatrice;  poi  ài  ferma  asfn 
un  punto,  che  la  memoria  parve  presentarie  .luminosa;  bui.  fia* 
salolo  appena»  si  ecclissò;  ond' ella  umiliala»,  a  voce  vie  im  pia 
spenta  aggiunse: 

—  Nulla*  ••  nulla... 
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.-*- ,  Ebbene,,diiiM|ue,  auimo!  leviamoci  presto  da  questa  mensa 
dove  i  cibi  sono  cenere^  e  bevanda  le  lacrime... 

—  Ma  il  modo^  Padre  mio,  ma  il  modo.«.  oh! 

»—  Mille  vbd,  e  .Ut  lo  vedi  o  figliuola,  appresta  la  Provvidenza 
per  uscire  di. vita;  una  sola  per  entrarvi:  la  più  sollecita  ò  la 
migliore;  ma  beuediette  tutte,  purché  conducano  al  parwliso. 

—  E  la  infamia,  Padre,  l'obbrobrio  rovesciato  sopra  la  mia 
memoria? 

'-^.  Questi  sono  i  pensieri  della  polvere.  Davanti  al  giudizio 
di  fiiPvil  gittdisio  degli  uomini  che  cosa*  importa?  Che  sono  i  se^ 
coli  d^vAiUi  al  soffio  del  Signore?  La  Csma  passa,  e  il  tempo 
che  seco  se  la  porta.  Sopra  la  soglia  dello  Infinito  gli  anni  non 
si  disdugiiiMM^  neanche  come  polvere.  Volgi,  o  figlia,  il  tuo 
sgnardQ  al  cielo,  e  dimentica  le  cose  terrene. 

—  Ah!  la  morte...  —  mormorò  Beatrice,  e  la  funesta  parola 
pausando  per  le  labbra  vermiglie  le  ghiacciò,  le  imbianchi:  subito 
dopokil  freddo  sudore  le  cosperse  la  fronte,  raccapricciò  per  tutte 
le  jManibra,  e  i  sopraceigU  declinando  gravi  le  adombrarono  le 
pupitta  auMirrite. 

«-^  Soccorsol  — >  gridò  Virginia;  e  già  muoveva  in  traccia  di 
spirito  e  sale  per  farla  rìnvenira,  quando  Beatrice  ricuperando 
i  seail  disse: 

•*f-  6  passato;  •—  e  con  te  roani  si  spartì  sopra  la  fronte  i 
capelli  bagnati  di  sudore.  Poi,  rivolta  agii  astanti,  riprese  :  «-  Per^ 
dono,  signori,  e'  fu  un  momento  di  debolezza.  Lo  ebbe  anclie 
Gesù..» icusatelodunque hi  me,  che  sono  una  grande  peccatrice. 
Adesso^ signore,  potete  adempire  U  vostro  ufficio:  io  vi  ascollo. 

Il  clarissimo  signor  Ventura  allora  lesse  la  sentenza,  non  omet- 
tendo clausula  e  né  nn  eccetera,  con  voce  lenta,  monotona, 
lugubre  come  i  tocchi  della  campana  che  suona  per  gli  agoniz- 
zanti* Quando  ebbe  finito  levò  gU  occhi  verso  Beatrice,  perchè 
aveva  già  ritrovato  nella  sua  memoria  certo  discorsetto,  iulomo 
alla  virtù  della  pazienza,  altre  volte  in  pari  occasioni  da  lui  fa- 
vellato, e,  per  quanto  glien'era  parso,  con  moltissimo  frutto; 
ond^ei,  muUUii  wmiandis,  si  accingeva  applicarlo  al  caso;  ma 
vistala  ineoncossa,  non  è  da  dire  se  rimanesse  conlento  di  ri- 
spanutaraaio.  Inchinata.pertanto  la  persona,  usciva  co'  suoi  cur- 
sori incamminandosi  a  rinnuovare  lo  ufficio  con  gli  altri  con- 
dannali.. «  Il  discorso ,  pensava  fra  se ,  mi  gioverà  con  quelli 
che  parranno  averne  bisogno:  niente  di  troppo  !  » 

— '  Virginia,  soggiunse  Beatrice  prendendo  per  mano  la  fan- 
ciulla, di   grazia  esci  per  un  momento.  Il  tempo,  come  sai, 
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fh'inge;  domaili...  e  prima  di  morire  ho  da  eonressanhi,  edu- 
sedare  le  cose  dett*  anima.  Ya,  soreHa  mia,  ti  cTiiameirò».. 

Virginia  si  sentiva  scoppiare  il  coolre;  parti  senza  aprir  bocca, 
è  quando  avesse  voluto  farlo  nod  le  sarebbe  riuscito.  Beatrice 
avendo  avvezzalo  il  guardo  alla  scarsa  luce,  vede  nello  angolo 
della  prigione  un  genuflesso  che  teneva  il  volto  nascosto  nette 
Inani:  anche  lui  cuoprè  uh  cappuccio,  né  trapela  parte  afciina 
delle  sue  sembianze:  sta  immoto  cosi,  che  non  rasseinbfa  ahi- 
inato.  Perchè  si  trattiene  costui?  E  chi  é  egli,  che  presùitaerebbe 
essere  messo  a  parte  dei  segreti  del  cielo?  La  conréssioné  non 

■ 

può  ascoltarsi  se  non  da  uno  solo:  cosi  %  sacrataento;  in  diverso 
modo  sarebbe  sacrilegio.  '    "    '  * 

Ella  tace  esitante;  il  cappuccino,  ancV  e^l  esitante,  iibn  sa 
schiudere  il   labbro.  Beatrice  guarda  ora  Puiio,  ora  l^lslt/o^ 
né  caftace  a  penetrare  quel  mistero,  prolunga  il  silènzio.  ' 
^  '    QiieF  prostrato  è  Guido  Guerra,  P  amante  diàpératcf  di  Bea- 

'■'^*'*^    *\.  >       trice.  E  a  che  vien   egli  in  cotestà  ora  solenne?  Vercbi'si  di- 
[^iir-^-^  tenia  a  contristarle  i  suol  estremi  momenti?  Non  gì i' bautta  Jiiicora? 

j^^^'  A  nessuna  creatura   P  odio   altrui  tornò  così  funestò  ,'  come'  la 

^^..<>-*  iamore  siio  a  Bv>ati1ce.  Fu  e'git  che  sttscilò  in  quél  cnofe^e  dì  vrf- 

gide  uno  afTetlo,  che  poi  spenée  nel  sangne.  Fa  egli-  che  intei^ 
dendo,  mal  cauto,  a  salvarla,  oltre  la  vita  le  tòlse  la' ttflia; 
reliquia  ultima  dcgP  iofetici  traditi.  Sia  pago  a  <i(rtto;'6  si  aK 
lontani.  Tiene  egli  forse  a'  tentare  se  in  lei  duri  tuKàvik  athort? 
'A  che  raohta  ciò?  Se  cotesta  fiamma  arde  pur 'sempre,  ahimè! 
come  la  lampada  dèlia  Testale  sepolta,  arde  per 'Àorire.  arde 
per  illuminare  il  sepolcro.  O  forse  viene  égli  a  'bére  l^'ulfirità 
làgrima  della  desolata?  -  Addietro;  cotesta  sarebbe  Tolutlb  di 
vampiro.  O  piuttosto  viene  a  ravvivare  nelP  atiinià  (R  lei  s|»e- 
ranze  cip  eìla  depose  già ,  nella  guisa  stessa  con  la  quale  K 
antiche  vergini  della  Grecia  si  recidevano  le  chiome  sopra  le 
tombe  dei  trapassati?  La  lasci  morire  in  pace:  tanto,  anta  yp 
vendo,  entrambi  sarebbero  divisi  (ed  ella  non  glielo  tacque )'U 
tma  fiumana  di  sangue ,  e  lungo  le  sponde  vagolerebbero'  per^ 
petuamente  senza  poterla,  né  volerla  valicare  giammai.  Qaailda 
il  destino  mette  in  moto  la  ruota  dello  infortunio  a  franttamarè 
la  umana  creatura,  o  che  cosa  è  Puomo  per  presuftiere  di  ^òrsi 
tra  mezzo  la  macina  e  il  macinato?  Lo  ufficio  impremo'  ed  uni* 
to,  che  rimanga  allò  amico  dello  sventurato,  consiste  nello  ap* 
plicare  un  bacio  su  le  commessure  della  lapide  sepoierale  coiM 
11  suggello  di  una  epistola  finita.  Il  Signore,  che  vede  cotesto 
atto ,  romperà  fra  breve  quel  suggfello  »  e  riparerà  nella  paci 
eterna  il  ifapcrstite  incousolabile. 
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Nt  Guido  ormai  |>eDe(rò  nella  prigione  di  Beatrice.  Se  un    ^.^.«^^  ,^ij^^ 
Dio   0  un  demonio  lo  abbia  spinlo  ^  egli  non  attese ,  nò  8a«v 
Vedere  volle  Beatrice,  e  la  vede  adesso:  ogni  altro  ignora;  e      n    ^^^    V 
adesso  sente  eziandio  cbe  stringerebbe  volentieri  la  mano  delU      *  ^   '  '"'^^^ 
fanciulla,  dove  le  fosse  stesa,  quando  anco  in  quel  puntp  cadendo    '''*  '  '^  ^^«^^v». 
una  scure  le  recidesse,  così  intrecciate,  ambcidue.  -  Sente  che  ^^-^^ 

vorrebbe  la  sua  testa  posata  accanto  alla  testa  di  lei,  le  sue     dbs.^  .^^  i^, 
labbra  incollate  alle  sue  labbra,  fosse  pure  giù  dentro  la  cesta  ' 

cbe  raccoglie  i  capi  mozzi  dal  carneflce.  Ed  ella  quando,  giltalo       i'*--<^«6: 
il  cappuccio  sopra  le  spalle,  avrà  riconosciuto  colui  cbe  fupri- 
ina.  radice  di  ogni  suo  male,  come  sosterrà  il  suo  sguardo?  Quali 
parole  profferirà? 

.  Guido  &i^  leva  in  piedi,  muta  alcuni  passi  vacillando;  poi  sta, 
f  piange.  La  fanciulla  udiva  scenderle  sopra  T  anima  quelle  la- 
crime, soavi  come  il  pianto  della  sua  genitrice. 

*— •  Chi  è  che  piange?  -  ella  disse;  -  io  non  avrei  creduto  che 
in  questo  luogo  si  chiudessero  anime  piii  desolate  della  mia.  . 

E  guardando  il  cielo  sospirò  mestamente. 
.  Cotesta  v<K:e,  che  si  parti  dalle  labbra  affettuose  di  Bea(rice« 
suonò  all'orecchio  di  Guido  armonia  dì  paradiso.  Quello  che 
non  avrebbe  osato  la  sua  passione,  egli  fece  vinto  dalla  virtù 
della  voce:  superata  la  paura  tirò  addietro  precipitoso  il  cap^ 
puccio,  ed  ecco  'appare  la  faccia  di  Guido,  parlante  e  beila  come 
una  testa  del  Correggio.  Tacito  e  tremante  si  accosta  a -Beatrice; 
Beatrice  lo  ravvisa,  e  indietreggia  tremando;  allora  anche  Guida 
dà  indietro  un  passo:  né  quel  misero  amante,  nò  la  donzella  ardi-^ 
lant»,  nf>n  che  profferire  parole,  alitare;  solo  in  quel  silenzio  si 
udiva  il  ci^rorio  delle  catene,  scosse  dai  |>olsi  convulsi  di  Beatrice^ 

Come  uccelli  non  ancora  pennuti,  levata  appena  l'ala  Tabbaa* 
S4)no  aOaticati*  cosi  costoro  alzano  appena  ^\i  occhi  per  decli-^ 
narli  subito  al  pavimento.  Ella,  Beatrice,  fug(^en<lo.  e  ccrcanda 
lo  sguardo  di  Guido,  avviene  alfine  che  posi  i  suoi  occhi  sopra 
i  mestissimi  occhi  di  lui.  L'anima  trabocca  tutta  dalle  loro  pu- 
pille; dalle  loro  labbra,  strette  come  il  cuore,  non  muove  nò 
pnche  un  sospiro.  La  bocca  di  Beatrice  non  parlerà:  assai  han- 
no favellato  i  suoi  occhi;  però  che  lo  spirito  dello  amore  pas«« 
sandole  davanti  come  quello  di  Dio,  le  abbia  detto:  k  E  tu  pres* 
so  di  lui  accusasti  tao  padre;  e  tu  nel  petto  gli  rovesciasti  uqa 
furia  implacabile;  s'egli  ti  amava  meno  non  sarebbe  diventata 
omicida:  egli  ti  fece  palese  am«arti  di  amore  supremo  allorquan- 
do recise  a  un  ponto  la  vita  altrui,  e  la  propria  speranza:  Guida 
ti  amò  piuttosto  santa,  che  sua  ».  «-  E  lo  spirito  disilo  amore  ba^  . 
lenò  dai  suoi  occbi  amor^  e  perdono.  -  Guido^.,  fate  di  ricov^ 
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darvi  ìe  (oste  di  San  Francesco  c\\^  f  ìcevc  le >  tfinuile ,  dipinte 
da  Andrea  del  Sarto^  dal  Ghirlandaio,  e  da^A  altri  gloriosi  mae- 
«tridelParto,  -^  laIe<]^uido  inebbriato  di  passione  «dorava.  Bestri- 
^Oi,  cedendo  allo  impeto  che  la  stradina,  muove  per  abbrac- 
eiarlo;  poi  si  trattiene  vereconda,  e  piange,  e  al  suo  pianto  gli 
attri  pianf^evano.^ 

•  1  suoi»  labbri,  rinfrescati  da  cotesta  rugiada  4i  lacrime^ -forse 
ai  sarebbero  aperti  ad  una  voce,  quando  il  Irate >  cke  presso 
Joro  spiavji  i  dubbiosi  desiri,;  mettendo  la  sua  in  messe  wM»  loro 
teste ,  ed  adombrandole  in  •  parte  con  la  barba  canata  che  idi 
pendeva  in  copia  giù  dal  mento,  con  voce  sommessa  così  favello: 

—  Silenzio!  Una  parola  uscita  dai  vostri  labbri  sarebbe  morie 
\,   *-.       a  qualche  altro  di  voi,  e  vituperio  a  me.  Voi  siete  coogienti  in 

L    .  ,^^s.^<.      matrimonio.  Quello  che  Dìo  lega  lassù,  l'uomo  può  separare^  non 

^^  '  isciogliere.  Ora  basti,  figliuoli... 

K  con  formo  braccio  gli  separava.  Mansueta  Beatrìc6,di  leg- 
gieri acconsente  alla  preghiera^  ma  Guido,  iroso,  respiage  iì  frate; 
:  onde  questi  con  dolce  rimprovero  così  lo  raumilia:  < 

.    --<  Dunque  tu  vuoi  spargere  la  vergogna  sopra  «'miei  ^cavelli 
.canuti  perchè  ti  fui  pietoso?  -         i    . 

Guido  piegò  la  testa,  e  baciò  la  manetta  di  ferro  «diserrava 
il  polso  destro  di  Beatrice;  vide  Panello  di  oro  ch'ali  le  ave^a 
mandalo  per  mezzo  del  Farinaccio,  e  sospirò  ima.  parola,  che 
Beatrice  o  non  intese,  o  non  curò.  Il  frate  intanta  acconcia  il 
cappuccio  sul  capo  a  Guido,  e  ricingendolo  col  braecio  a  mezza 
vita  lo  trae  verso  la  porta.  Il  frate  disse  ai  sospettosi  cuslodi 
che  il  suo  compagno,  estenuato  dalle  vigilie,  non  aveva  potuto 
reggere  al  desolante  spettacolo,  e  lo  commise  alla  carità  dei  fra- 
telli della  Misoricordin;  i  quali  accollolo  con  ogni  maniera .  di  be- 
iievolenza  /  lo  scortarono  fuori  della  prigione.  Egli  scendendo 
Io  scale  tortuose  bagnava  ogni  scalino  di  lacrime. 
.  Beatrice,  come  impietrila,  slava  fissa  sopra  la  porta  donde  era 
scomparso  Guido;  le  pareva  sognare  ;  senonchè  le  catene,  scosse 
di  trailo  in  tratto,  la  rendevano  avvertita  ch'ella  vegliava  pur 
troppo.  Involontaria  guardò  la  maneUa  baciata  da  Guido,  e  vide 
le  sue  lacrime  decomporre,  a  modo  deride,  la  luce  della  lampa- 
da che  in  quelle  si  rifletteva;  parevano  gemme,  e  tali  sembra- 
i'opo  anche  a  lei,  dacché,  sospirando  esclamasse  : 

—  Eqco  le  gioie  nuziali,  che  mi  iia. donalo  il  niio  sposo. 
Quando  Padre  Angelico  tornò  nel  carcere,  ella  tutta  carez- 

;cevo!e  lo  interrogò: 

—  Kd  ora  dove  è  andato?  ,.  .    . 

—  Al  convenlo,  ... 
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—  Al»  cerni' è  misero!».. 

'   — Misero  as<9ài.  Non  sempre  alberga  in  eoflveiHo;  però  spesso, 

nel  Atto  deHanotte^  si  ode  Mrssare  im  Keve  tocco  alle  porte,  e   Nfvi^  «.  t  ^ 

Guido  si  presenta.  I  frati  lo  accolgono,   e  lo  nascondono  per    ...  ^   r.      ì 

carila  e  per"  gniUtudinei,  a  cagione  delle  molte  elemosine  di  cui  _ 

egli  ed  i  suoi  antenati  furono  larghi  al  convento^  Non  domanda      "^^'^^ 

cilmiO  «poso,  né  vuole:  va  in  chiesa^  s'inginoccbia  davanti    ^^^uivMr\^i, 

Pattare  maggiore,  e  passa  ore  ed  ore  sopra  i  freddi  scagKoni 

come  rapito  in  estasi;  e  se  non  fosse  il  pianto,  non  parrebbe 

rivo.  Grande  è  la  miseria  dell'uomo  per  cui  il  pianto  dtvenlò 

unica  testimonianza  di  vita.  Io  per  me  credo  che  s'^egli  avesse 

qualche  nemico,  vedendolo  ridotto  a  tale  ne  sentirebbe  pietà. 

Così  favellava  il  frate,   e  le  sue  parole  cancellavano  dallo     .   r. 
spirito  di  Beatrice  le  ultime  orme  della  nttte  funesta,'  in  cui 
vide  a  pie  del  suo  letto  trucidato  il  padre  per  la  mano  dello 
amante. 

—  Ma  negli  altri  giorni  dove  si  nasconde  egli?  Padre  mio, 
quando  lo  rivedrete,  vi  raccomando  dirgli  che  si  allontani  da 
Roma*;  quest'  aria  b  funesta  per  lui;  qui  vivono  uomini  impla- 
cabili, ed  io  lo  so.  Sapete  voi  chi  sente  un  po'  di  misericordia 
iu  KofAa  sacerdotale?  —  Il  carneOce. 

-^  Glielo  dirò. . . 

'— '  E  s'ci  tentennasse,  aggiungerete  che  di  ciò  lo  pregate  da 
pitrte  mia. 

— -  Sta  bene.  Orsù  dunque,  figliuola  mia^  adesso  è  tempo  di 
volgere  il  pensiero  al  cielo  :  prostratevi  a  terra  ;  che  quanto  vi 
umiliate,  tanto  sarete  esaltata.  La  contrizione  è  gemella  della 
misericordia  ;  e  quando  esse  si  presentano  unite  al  trono  di  Dio, 
di  rodo  avviene  che  la  giustizia  non  deponga  la  spada. 

Beatrice  genuflessa  apre  al  confessore  i  penetrali  dell'anima: 
lievi  falli,  tetiui  colpe,  e  ch'ella  pure  reputa  gravissime,  dimo-        ^^^^'^^ 
strano  quale  e  quanta  sia  la  innocenza  di  quel  suo  spirito  fiero    "^^^  «  ^^'^ 
e  gentile.  Il  frate  nello  udirla   imprecava  alla  dura  necessità,    '  ^^v^t^** 
che  ra>eva  condotta  a  spingere  le  mani  nel  sangue  paterno.  -    ^  «x-^vam  jl^ 
Intanto  Beatrice  tace,  e  non  si  è  ancora  accusata  di  parricìdio.    ^'  >   t  JL 
Il  padre,  esperto  delle  passioni  umane,  attribuisce  il  silenzio  a 
vergogna,  e  di  questo,  invece  di  adontarsene,  la  pregia;  onde 
la  sollecita  discrétamente  a  svolare  le  sue  colpe  intere,  confor- 
tandola a  rompere  ogni  ritegno;  ma  ella  ingenua  gli  risponde: 
•  —  Le  mie  colpe,  per  quanto   ho   potuto  ramnientafmi,  ho 
confessato   tulle;  per   quelle  che   omisi  involobCaria,  voglia  la 
Ikuìtà  divina  usarmi  la  sua  misericoirdia. 

—  Pure 5  cercate*.  • 


■^'^t.    -.*.- 
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—  Rtcerclierò  da  capo:  e  postasi  sul  meditare vProluiì$;ava  il. 
$iteuzio  oltre  Taspelt^Uva  ilei  padre;  al  quale  sembrando  adesso 
dissimulaziune  quanto  prima  reputò  vergogna,  non  senza  uà 
coUI  .poco  di  asprezza  le  domandò  : 

—  E  Francesco  Cènci,  dite,  da  qaal  mano  cadde  trucidalo? 
.4^'^^'     — Iq  i^^ij  j^^q  confessarmi  dei  peccati  degli  ailri.   E  queste 

,  ^  •<  parola  pronunziò  con  tale  cand^e,  cbe  il  cappuccino  ne  liniase 

i  <.,  .-t^t  -^^ilMordìto. 

—  E  non  lo  ammazzaste  voi? 
^                 .  —  lo?  -  Io  non  lo  uccisi. 

.  —  E  come  dunque  ve  ne  siete  accusata? 

—  lo,  padre,  bo  sopportato  tor^ienti  cosi  angosciosi,  che  a 
.  -  ^^^  ripensarvi  sopra  mi  si  agghiacciano  le  carni,  e  duro  fatica  a  cre- 

,  dcre  che.  il  mio  coryo  abbi^  retto  senza  disfarsi)  e  nondimeno. 

4,^  }*       io  mi  era  al  tutto  disposta  di  morire  fra  le  torture  in  teslimo-. 

^  ,  ^  nio  del  vero;  ma  con  influite  preghiere  i  parenti,  gli  amici  e  i  di- 

,,,  fensorì  mi  supplicarono,  e  con  abbondanza  di  ragioni  mji  con- 

,  ,1.  vinsero  ad  assumere  sopra  di  me  tutta  |a  colpa;  imp^róocchè 
ili  questo  modo,  essi  speravano,  avrei  salvato  la  signora  madrA 
q  i  IVatplli.  Quanto  a  me  poi,  sarebbe  stato  agevole  farmi  di- 
diìarare  scusabile  a  cagioue  delie  sevizie  e  degli  attentali  do( 
Conte  Cènci.  Veramente  le  ragioni  non  mi  persuasero  troppo^, 
q.  neanche  le  preghiere  mi  avrebbero  vinto;  sennonché  parendomi 
mostrare  troppa  durezza  contro  i  miei,  piegai  la  testa,  ed  of-- 
fersi  il  sagrilizio  della  mia  vita  e  delia  mia  fama  per  tentar  di 
iiaivare  quella  della  signora  Lucrezia  e  dei  fratelli.  Io  presentiva 
che  avrei  perduto  me  senza  giovare  a  loro,  e  lo  dissi:  il  faltOb 
ha  dimostrato  che  io  ben  mi  apponeva.  Pazienza  !  A  Dio  piac4)U€i 
rosi,  e  cosi  sia;  -  per  me  non  is^tte,  che  i  miei  cari  non  an- 
dassero assoluti. 

—  Ma  non  affermaste  voi  la  vostra  colpa  con  giuramento? 

:  -^  Gli  avvocati  mi  cerziorarono,  come  davanti  la  legge  di-; 
yma  ed  umana  non  essendo  peccato  la  difesa  della  propria  vitn 
mediante  la  morte  altrui,  molto  meno  poteva  offendersi  Dio, 
che  noi  la  tutelassimo  qoI  giurare  il  falso;  ed  io  giurai... 

•-r-  0  «olisti!  0  solisti!  E  quando  mai  nella  verità  vi  è  per- 
dizione? 

— .  jRareva  anche  a  me;  ma  egli  mi  raccomandava  cbe  io  con- 
fidassi pienamente  in  lui  ;  e.  tanta  è  la  reputazione  di  dottriOf^- 
che  £ode,  che-  temei  compaiire  fuori  di  misura  presuntuosa  an^ 
teponendo  il  mio  al  consiglio  di  lui...  . .  .^ 

—  E  chi  è  quegli  cIm)  ve  }o.  raccomandava? 

«^  £sUi  -"^Guidoj  che  mi  mandò  questo  an^tfo  quiv-  .i'^aQeUo, 
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th9  dorerà  essere  benedetto  alle  nostre  nozze.  -  Endentre  cosi 
favellavaf^  la  faccia  per  pudore  Pera  difenfafa  di  flattiina.  E'  Il 
frale  instava: 

—  Esponete  parti tamente ,  figfictola  mia,  io  Intero  successo; 
forse  TOi  avete  peccato,  piii  clie  non  credete,  contro  voi  stessa... 

—  Ma  i  segreti  di  Dio?... 

— ^  1  segreti  di  Dio,  rispose  severo  II  cappuccìrt^,  stanno  Se- 
polti nel  cuore  dell'uomo;  e  air  nomo,  voi  io  sapete,  pito^éf 
bene  strappare  il  cuore,  il  segreto  no. 

Allora  Beatrice  espose  distesamente  lutto  ii  fatto,  senza  omet- 
terne la  più  lieve  particolarità.  Il  frate,  che  incredulo  aveva 
incomincialo  a  prestare  V  orecctiio,  a  mano  à  mano  ebbe  a  ere* 
dère  alfa  sembianza  ingenua,  alla  parola  pacata,  e  al  écindore 
della  vergine  magnanima  ;  ond'è^  che  liiehtr' ella  favellava  luttil- 
via,  il  frate  si  desse  della  mano  nella  frofatè  ésckimando  : 

—  Signore!  Signore!  anima  più  benedetta  di  questa  i^andb 

mai  fu  veduta  quaggiii? 

E  posto  eh'  ebbe  fine  la  Beatrice  alla  confessione,  il  frate  sbi- 
gottito favellò: 

—  Anima  santa,  io  ti  assolvo  dacché  questo  sia  lo  ufficio  del 

ministero;  ma  io  protesto  che  dovrei  prostrarmi  davanti  a  te, 

e  pregarti  che  tu  mi  raccomandi  a  Dio.  Da  quali  labbra  potrau- 

no  glongergli  più  accette  le  preghiere,  che  da  queste  purissime 

ed  innocentissime  tue?  Prega  da  te  stessa  Dio;  lo  unirò  le  mie 

preci  Alle  tue,  che  certamcpte  giungeranno  in  paradiso;  -  nb  io 

già  pi'egfaerò  per  te,  che  non  ne  hai  di  bisogno;  bensì  per  que« 

sta  sventurata  città,  e  per  la  salute  di  coloro  che  ti  condan* 
narono. 

La  fanciulla  si  prostrò  davanti  alle  sacre  Immagini  che  pen- 
devano dalle  pareti;  e  rivolgendosi,  secondochè  le  donne  costui 
mano  fare  più  particolarmente,  alla  Beata  Vergine,  la  ringra-  '  '^ 
ziava  di  chiam;lrla  cosi  presto  da  questa  vita,  e  soprattutto  di 
averle  fatto  grazia  di  vedere  anche  una  volta  quel  caro  GuiitÉv 
il  quale  non  le  potendo  essere  compagno  in  terra,  sperava  i« 
sarebbe  unito  eternamente  in  paradiso*. • 

Ma  qui  si  fermò,  quasi  avesse  tocco  del  piò  la  vipera,  e  sbi-* 
gotlita  domandò: 

—  Padre,  ditemi,  in  carità;  ma  Guido  mio  sarà  perdonato? 
Sarà  fatto  egli  degno  della  salvazione  eterna?  Potrò  io  non  tre- 
mare al  suo  cospetto?  Mi  verrà  concesso  di  stringere  quella 
mano  che  ha  trucidato  mio  padre? 

—  E  pensi  tu,  figlia  mia,  che  potremmo  noi  godere  la*  gioie 
del  paradiso  te  noo  oMiasslmo  gli  aflkiMi  t^mBlf  Alpjurina 
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immorltfle  la  memoria  di  essere  rimasta  prigioniera  dentro  il 
vitup|)p  di  creta  toriierebbe  uoa^  è^  di  ^iivifMUEi?  ma  di  ver- 
gogna. 

—  Ah!  -  rispose  Beatrice  cospirando,  -  eppure  io  avrei  non 
volulo  dimenlicare  Pamor  mio,  -  quantunque  pieno  di  affanni... 

Allora  riprese  a  pregare  fervorosamente  Dio;  e  il  frate  ac- 
canto lo  supplicava  tacito,  affinchè  sa  quella  cara  innoceule 
non  facesse  mai  venir  meno  la  costanza. 

Un  confortatore  essendosi  in  quel  punto  affacciato  sopra  la 
soglia  della  carcere,  chiamò  ool  cenno  il  frale  e  gli  sussurrò 
a  voce  bassa  una  parola;  questi  avendola  raccolta  tornava 
presso  alla  Beatrice,  e  si  le  diceva: 

—  Figlia,  se  desideraste  trovarvi  insieme  eoo  la  vostra  si- 
gnora madre  vi  sarebbe  concesso. 

—  Venga...  oh!  venga,  povera  signora  madre,..*  ci  «onsor 
leremo  insieme. 


•  « 


•t        :     .-    * 


•  »       ' 


€itPITOI.O  XiaiMM, 


LE     VESTI. 


Mi  vestirai  di  quella  veste  nera, 
Ch'  io  stessa  di  mia  mano  ho  trapnnlita. 
Grossi,  lldegonda. 


L 


e  parole  hanno  un  confine,  e  più  angusto  dì  assai  che  altri 
non  iflMiìagina  :  la  penna  non  è,  come  pensano,  il  migUor  con- 
duttore della  elettricità  deir  anima.  Quante  sensaùoni,  sciniit- 
late  potentissime  dal  cuore ,  vanno  a  morire  languide  sopra  la 
carta!  La  carta  sovente  e  il  lenzuolo  sepolcrale  del  pensieri: 
però  io  non  descrivo  la  ebbrezza  dello  amplesso  di  Beatrice 
con  la  matrigna  Petroni,  non  l'amaritudine  di  toccarsi  guancia 
con  guancia,  bocca  con  bocca,  e  sopra  i  volti  confondere  le 
mutue  lacrime. 

Si  gittarono  bramose  le  braccia  al  collo:  -  ahimè,  le  catene  im- 
pedirono di  stringerselo  liberamente.  Tralascio  i  singhiozzi  con- 
vulsi, le  parole  desolate,  i  sospiri  lunghi  di  fuoco;  -  tanto  mi 
avanza  a  raccontare  di  queste  miserie  tuttavia,  che  a  pur  pen- 
sarvi r  anima  affaticata  trema. 

Ma  tutto  ha  fine  quaggiù;  anche  il  pianto,  quantunque  egli 
sia  il  più  copioso  dei  retaggi  lasciati  dal  vecchio  Adamo  ai  suoi 
figliuoli:  onde  per  ultimo  entrambe  si  tacquero*  Il  cuore  di 
coleste  donne  ha  bisogno  di  riposo  per  sentire  un  nuovo  dolore. 

Beatrice  osservando  la  matrigna  donna  Lucrezia  con  abito 
sfoggiato  di  stoffa  a  fiorami,  guarnito  di  trina  di  Digione,  le 
venne  fatto  di  guardare  anche  il  suo;  e  con  somma  maraviglia 
notò  come,  senza  avvertirlo,  anch' ella  andasse  abbigliata  di 
un  abito  verde  con  lavorìi  a  spinapesce  di  oro,  eh'  ella  costu- 
mava, ai  tempi  della  vita  serena,  portare  a  preferenza  degli  altri. 

La  memoria,  amica  troppo  spesso  importuna,  le  ricordava 
com'ella  andasse  di  cotesta  veste  ornata  quando  prima  vide 
Guido,  e  fu  veduta  da  lui;  e  le  ricordò  eziandio  come  questi 
(  pieno  la  mente  giovanile  dei  canti  del  Petrarca  )  le  dicesse  so- 
vente, che  al  primo  comparirle  davanti  le  parve  Laura  giovanetta. 

70 


551  BRATRICE   CÈNCI 

Sia  ooD  correva  stagione  di  accarezzare  cotcste  liete  rìmeiiiliran- 
ze:  onde  cacciatele  via  da' se,  si  pene  a  coiisiderare  quanto 
fosse  sconvenevole  cosa  andare  a  morte  con  siffatti  abbiglia- 
menti sfarzosi.  E  pensando,  come  pur  troppo  era  vero,  che  dot* 
na  Lucrezfa,  immersa  nel  dolore,  non  vi  avesse  né  anche  ella 
badato, 

—  Signora  madre,  le  disse,  quando  noi  altre  donne  impren- 
diamo il  viaggio  della  vita,  i  nostri  censori  dicono  che  per 
viatico  prendiamo  la  vanità;  e  se  il  pericolo  ci  coglie,  lascia- 
mo anzi  perire  la  nave,  che  gittar  via  il  carico.  E  veramente 
affatto  torto  essi  non  hanno.  Degli  altri  vizii  le  donne  possono, 
volendo,  emendarsi;  della  vanità  no;  perchè  quelli  si  conoscoM, 
ma  la  vanità  difficilmente,  o  non  mai;  e  neanche  si  può  com- 
battere perchè  non  sostiene  punto  1'  assalto^  ma  cede,  e  fogge, 
e  fuggendo  si  rimpiatta  sotto  la  nostra  persona  come  1'  ombrìi 
a  mezzogiorno. 

'  —  Beatrice  non  vi  comprendo  ;  per  me  qdesté  le  sono  cose 
troppo  astnise. 

—  Ve  le  renderà  più  piane  uno  sguardo  che  gtttiate  sópra 
di  voi;  vedete  un  po'  come  senza  porvi  mente  vi  siate  abbigliata? 

—  0  grad  Madre' delle  misericordie,  esclsimò  donna  Lucrezia 
spaventata,  vedendosi  in  cotesto  arnese;  -  si  direbbe  che  ho  per- 
duto la  testa! 

Beatrice  notò'  le  iugenue  parole ,  e  quasi  sorrìse  ;  ma  subite 
dopo  contegnosa  soggiunse: 

—  E  pòi  mostrarci  <?osi,  sarebbe  per  la  parte  nostra  una  iat- 
tanza a  sfidare  la  morte,  la  quale  è  lontana  (fai  nostri  cuori: 
Noi  la  subiamo  con  rassegnazione  poiché  Dio  ce  la  manda;  non 
è  Vero,  madre  mia? 

'  —  Vói  padàte  dà  quella  savia  ^  e  costumata  fanciulla  eh*  io 
Vi  ho  sempre  conosciuta.  ' 

—^  Orsù  dunque,  Virgìnia,  proseguì  Beatrice;  tu  fa  dì  prowe- 
Qerti  una  stoffa  qualunque,  che  basti  a  formare  due  Cappe  ;  unt 
per  me,  e  P altra  per  la  signora  madre:  due  funi,  e  due  veli... 
Virginia,  o  che  non  mi  rispondi? 

Virginia  si  sentiva  iin  peso  sul  petto,  che  non  le  dava  balta 
31  formare  parola;  a  singulti,  dopò  molto  spazio  di  tempo,  fa- 
vellò: 

—  Ilo  un  taglio  di  tela  bambagina  di  colore  scuro,  ed  tri 
altro  di  taifetlà  pàvonazzo,  che  mi  comperò  mio  padre  alb 
fiera  di  Viterbo;  -ma  non  me  ne  feci  ttat  vcfstitt...  pcrfhp  )■ 
meglio  per  me  è  non  essere  osservata...  uè  cotoosciata . . .  t r  R 
volete?..*-* 
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:  r-?  GertameiiCe  j  e  ti  .  darù  da  coinpcrarDe  altri  meno  lugu- 
bri j  dacché  uoa  fanciulla  (|a  pari  tuo  non  ba  da  usare  co- 
lori foschi^  né  neri;  -  lo  vedi,  io,  qucindo  vissi,  U  costumava 
vcirdi.f.  E  per  le  funi  come  si  fa? 

—  Mio  padre  ne  tiene... 

—  È  i  veli? 

—  Vengono  amministrati  dai  fratelli  d^ila  Hisericordia...  e 
qiii  Virginia  proruppe  in  uno  scoppio  di  pianto.  . 

Beatrice. si  posò  ia  mano  sul  seno,  come  per  cQmprìmei'c 
V,  aOetto  ch^  ne  prorompeva,  e  .disse  : 

—  Bene  ;  cosi  avremo  a  pensare  a  meno  cose  eh*  io  non  tQ- 
,meva.  Va,  affrettati,  Virginia,  che  le  ore  ci  sono  misurate. 

Virginia  tornò  co'  panni,  e  Beatrice  senza  frapporre  ipdu^i^^ 
si  mise  a  tagliare  la  tela  Ella  ne  teneva  un  lembo,  Virginia 
4^  altro,  e  le  forbici  scivolavano  con  maravigliosa  celerità  rom- 
pendo i  fili. 

:  —  Osserva,  Virginia,  come  si  taglia  agevolmente  questo  filo 
di  tela...  la  vita  anch' ella  e  un  filo.  -  Ora,  viemqua,  aiutanti 
4111  po^  a  cucire,  -  a  filzetta  lunga,  s' intende  :  tanto  per  quello 
che  ha  da  durare,  basterà.  Se  io  dovessi  vivere  (|uanto  durerà 
ji  punto,  ch'io  sto  per  cucire^  in  verità  non  io  farei. 

E  le  donne  si  misero  in  giro  a  cucire  ;  n^a  Lucrezia  e  Vir*- 
ginia  poco  frutto  facevano,  avvegnacliè  versassero  più  lacrime 
4:he  non  mettessero  punti.  Beatrice  con  dolce  rimprovero  lo 
ammoniva  : 

—  Perchè  piangete  nello  apparecchiarmi  questo  camice,  che 
mi  deve  accompagnare  nel  sepolcro?  Qui,  io  Roma,  Papa  Giiir 
Ho  piangeva  quando  allogava  la  opera  del  suo  sepolcro  a  Mi- 
chelangiolo  Buonarroti?  £  dunque  perchè  piangeremo  noi?  Certo 
egli  se  la  ordinava  troppo  più  magnifica  che  queste  cappe  non 
sono;  però  ei  non  la  vide  terminare,  né  all'  ultimo  ei  la  ebbe 
conforme  al  suo  desiderio;  mentre  noi  avremo  la  consolazione 
di  terminarcele  con  lo  nostre  mani,  ed  a  seconda  del  nostro^ 
disegno. 

K  la  Virginia  raddoppiava  il  pianto. 

— •  Credi,  fanciulla  mia,  quello  che  et  rende  amara  la  morte 
è  la  paura  di  morire:  la  morte  in  se  io  non  reputo  aflanno, 
o  almeno  ella  è  breve  affanno.  I  nostri  vecchi,  nei  tempi  an- 
tichi, per  assuefarsi  a  considerarla  come  cosa  ordinaria  orna- 
vano di  sepolcri  le  pubbliche  strade,  e  sovente  i  giovanetti  so- 
pra le  tombe  dei  padri  convenivano  a  favellare  di  amore.  La 
morte  tiene  per  mano  lei  vita,  e  rosi  in  giro  muovono  alter- 
nativamente  dinanzi  al  tempo.  Anche  nel  discorso  dimostrala- 
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no  la  morie  essere  condizione  di  vita;  coneiòssiacliè  eglino  non 
dicevano  mai:  Calo  è  morto;  ma  Caio  visse,  Gaio  ha  conclnso 
il  suo  giorno  supremo,  Caio  fu.  Mi  sovviene  adèsso  aver  lelto 
come  taluno,  per  tedio  di  malattia,  avendo  deliberato  mofrire, 
astenutosi  dal  cibo  venisse  a  sanare  :  non  per  questo  però  con- 
sentiva a  rimanersi  in  vita;  e  fatta,  secondo  eh'  egli  diceva  agli 
amici,  i  quali  con  preghiere  si  adoperavano  ritrario  dal  suo 
proponimento,  ormai  tanta  via  verso  la  morte,  non  gli  sembra- 
va che  la  vita  valesse  il  pregio  di  ritornare  sopra  I  snoi  pas- 
si. -  Se  la  mia  memoria  non  m'inganna,  costui  sì  chiamava 
Tito  Pomponio  Attico,  ed  era  amico  di  Cicerone. 

—  E  perchè  dunque,  interrogò  Lucrezia,  sentiamo  dentro  noi 
così  veemente  lo  istinto  della  vita? 

—  Questo,  a  parere  mio,  fu  provvidenza  della  natura;  im- 
)>crciocchè  diversamente  la  creatura  umana  tanto  proverdbbe 
bisogno  di  disfarsi,  che  il  (ine  della  creazione  andrebbe  fe/Zito. 
Vinta  che  abbiamo  la  paura,  la  morte  scende  sopra  1  nostri 
occhi  come  un  sonno  allo  affaticato.  E  qual  h  Io  stameo;  che 
non  desidera  il  riposo?  Quale  il  travagliato,  che^nòii^  ^Ufesse 
addormentarsi  per  sempre?  ' 

—  Ma  invece  di  mettere  tanta  paura  nella  morte,  non  era 
meglio  rallegrare  con  un  poco  più  di  contentezza  la  vita?  Sem- 
pre terrore,  sèmpre  paura,  e  amore  mai... 

Queste  parole  favellò  Virginia,  la  miseranda  figlia  di  mastro 
Alessandro.  La  Beatrice  la  fissò  dentro  gli  occhi.  I  predestinati 
si  conoscono:  anch' ella  teneva  su  la  faccia  impresstt  l'orma 


I 
.  .^;..V  rispondeva  : 


^>..       della  mano  del  fato.  -  Beatrice,  rimastasi  alquanto  pensósa,  le 


—  Il  nostro  intelletto,  Virginia,  non  arriva  a  comprendere 
la  ragione  di  tutte  le  cose;  dov'egli  manca  aggiuntiamogli  la 
lede ,  e  allora  giungeremo  a  toccare  il  paradiso.  -  Qui  tirando 
il  filo,  le  si  ruppe  ;  ond' ella,  mostratolo  così  tronco  a  Virginia, 
soggiunse  :  »  quésto  io  so  dirti,  che  in  qualunque  parte  si  tron- 
chi il  filo  diventa  capo  di  gugliata.  Signora  madre,  avvertite 
che  le  cappe  dalla  cima  hanno  ad  essere  scollale  :  e  se  mostre- 
remo  il  collo,  ed  in  parte  le  spalle  denudate,  io  spero  che  i 
discreti  non  ci  vorranno  tacciare  d'inverecondia,  pensando  al 
festino  a  cui  siamo  convitate.  Festino,  sì,  che  Dio  ne  aiuti,  dove 
il  rinfresco  sarà  di  capi  recisi,  e  di  bicchieri  di  sangue... 

—  Ed  oh!  fosse  bastato  il  mio,  che  ormài  sono  vecchia,  e 
bopra  la  terra  più  poco  ho  da  stare;  ma  il  tuo,  povera  figliuola, 
ma  quello  dello  innocente  fanciullo:.,  ahimè!  ahimè!... 

E  il  pianto  mcominciava  più  procelloso  di  prima.  Tanto  so* 
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praggiunse  inopìDato  e  uuovo  cotesto  assalto  di  dolore,  die 
Beatrice  si  senti  sgomenta.  La  costanza,  di  cui  ella  aveva  fatto 
procaccio  mercè  gli  esempii  e  gì'  ioscgnamenti  dei  filosofi,  già 
slava  per  venire  meno  ;  allorché,  piegando  là  testa,  la  percosse 
li  raggio  della  lampada  accesa  davanti  la  immagine  della  Ma- 
donna. Allora  ella  esclamò: 

—  Ali!  ò  vero,  ed  io  me  ne  scordava;  quando  manca  ogni 
altro  conforto,  tu  sci  la  stella  di  tutte  le  tettìpeste.  La  fede 
è  la  ragione  delle  sostanze  spirituali,  e  noi  oggtmai  tocchiamo 
ià  porta  della  Eternila. 

E  tutte  quelle  donne  di  subito  levandosi,  quasi  spinte  da  un 
medesimo  spirito,  rifu^^girono  alla  Immagine  celeste  come  l  cigni 
volano  sotto  Tale  materne,  se  gli  atterriva  lo  strido  del  fulmine: 
e  da  quella  sorgente  inesausta  avendo  attinto  acqua  di  consola- 
zione, tornarono  da  capo  ad  apparecchiarsi  le  vesti  funerarie. 

Ecco  le  donne  alternando  preci  e  ragioqamenti  giungono  al- 
l'alba  del  giorno  supremo.  Dalla  plaga  di  oriente  un  chiarore 
roseo.  p>  diafano  prometteva  ai  Romani  una  mattinata  dorata  e 
aujinriL}  *-  unico  vanto,  e  forse  ultima  sciagura  rimasta  alla 
nostra  terra  senza  fine  sconsolata. 

Adesso  si  presenta  uno  aiutante  di  mastro  Alessancbro  ;  questi 
si  astenne,  o  non  potè  venire.  Lo  aiutante  era  giovane  di  anni, 
e  di  sembiante  duro,  non  però  disaggradévole:  costui  aveva  giù 
ila  qualche  tempo  sollevato  uno  sguardo  di  amore  verso  Vir- 
ginia, né  la  lingua  si  era  taciuta  a  domandare  corrispondenza  a 
ella  gli  aveva  risposto  abbrividendo  da  capo  alle  piante,  ond'ei 
veduto  ogni  tentativo  invano,  si  era  rimasto...  ptM*  allora,  dac- 
ché non  aveva  potuto  abbandonare  la  sua  speranza.  Di  fatti, 
egU  pensò,  quale  uomo,  per  abiettissimo* che  fosse,  avrebbe 
ardito  salutarla  col  nome  di  sposa?  Quale  ostello  ricovrarla 
amica?  Quale  convento  monaca?  E  morto  il  padre,  qual  tenore 
r avrebbe  difesa  dalla  pubblica  ingiuria,  e  dalla  persecuzione  della 
plebe?  La  infamia  diventava  pronuba  necessaria  a  coleste  nozze. 

Lo  aiutante  stringeva  nelle  mani  un  rasoio.  Egli  guardò  lei, 
e  rimase  come  abbagliato  da  tanta  bellezza;  ella  guardò  lui,  e 
BenU  freddo  ;  pure  assicuratasi,  incominciò  a  pensare:  Una  voce 
di.  misericordia  avrebbe  tocco  per  avventura  le  viscere  del  pon- 
tefice? Forse  alla  belva  plebea  si  toglie  lo  spettacolo  del  san- 
gue, che  vale  a  renderla  sempre  più  feroce?  -Parlate!...  Indi 
rivolta  allo  aiutante,  gli  favellò:  -  A  che  vi  rimanete  costà  come 
trasognato?  Perchè  ci  costringete  a  cosi  lunghi  discorsi,  quando 
ci  sono  contati  i  momenti  per  vivere?  Noi  ci  stiamo  apparec- 
chiate a  tutto. 


558.  BEATAICB  €«fCI     ^  . ,, 

E  r altro,  esitando, 

-T-  Illustrissima...  lo  fa...  ^  ca$tumo...  i  cgpelU... 

—  I  capelli!  -  ^la  esclamò,  -  e  portandosi  pronta  la  mano 
sol  capo  ne  cavò  il  pettine,  e  la  magniOca  chiODia  d' oro  .  le 
scè^e  giù  come  un'onda  per  tutta  la  persona.  Ora,  ecco,  que- 
sti sono  i  miei  capelli;  e  voi  che  cosa  volete  fame? 

Ma  il  valletto  del  carnefice,  imbarazzato  più  di  prima^  tace- 
va; però  che  ella  riprese: 

—  Ogni  forza  ha  il  suo  diritto  ;  *•  il  diritto  della  scure  è  non 
rimanere  impedita  nel  taglio:  -  ho  capito  -  Ta  presto,  -  e  taglia... 

E  la  chioma  cadde  recisa. 

Beatrice  rimase  stupida  a  contemplarla  sparsa,  sul  pavimento; 
)e  lacrime  le  si  affacciarono  agli  occhi,  ne  tanto  valse  a  trat- 
tenerle, che  non  le  sgorgassero  per  la  faccia  e  pel  seno.  Fin 
qui  nessun  dolore  le  aveva  passato  P anima  come  quello,  dacr 
che  nessuno  tanto  l'avesse  umiliata.  Quando  anche  adesso  le 
concedessero  la  vita,  come  ricomparlrebhe  fra  le  genti'iL  dòor 
xelle  sue  compagne,  ella  cosi  tosata  dalle  mani  del  canielice'ì 
Priva  dei  capelli,  suo  decoro  e  suo  vanto,  le  avevano  (ai^pec? 
don!  la  stranezza  della  espressione  in  grazia  deUa  efficacia  a 
manifestare  il  sciilimeuto,  che  |n  quel  punto  assalse  Bealdce) 
decapitato  la  testa, 

Kccola  in  mezzo  alle  sue  chiome  splendide ,  come,  l' Angiolo 
della  luce,  nel  giorno  della  maladizione,  vide  il  serto  di  raggi 
che  gr  incoronava  la  fronte  disperso  ai  suoi  piedi.  Quante  core, 
o  dalle  sue  mani  stesse,  o  dalle  altrui  avevano  ricevuto  cotesti 
capelli?  Come,  ed  in  quante  diverse  gMise,  non  sapeva  ella  ae- 
conciarsegli  intorno  alla  testa?  I  poeti  celebrando  quella  chio* 
ma  nei  loro  canti,  4' avevano  detta  più  degna  assai  che  quella 
di  Berenice  di  splendere  tramutata  in  astri  per  le  volte  del- 
l' empireo.  I  più  bei  fiori  la  inghirlandarono ,  contenti  di  ali- 
tarvi sopra  r  ultimo  sospiro  di  profumo.  Le  gemme,  forse  esul- 
tando nel  premerla,  scintillarono  più  luminose.  Amore  pareva 
averla  lisciata  con  le  sue  ale...  E  tutto  questo  dove  aveva  da 
finire?  Per  essere  recisa  dalla  mano  del  carnefice.  -  Fatalità! 

Beatrice  raccolse  la  chioma  recisa,  e  non  le  bastò  a  stringerla 
una  mano.  Guatoll.a  un  pezzo,  e  poi  così,  come  se  fosse  per- 
sona, le  rivolse  la  parola: 

—  Compagna  fedele  di  ogni  mia  sventura!  io  avrei  sperato 
che  tu  meco  fossi  discesa  dentro  al  sepolcro.  Dappoiché  questo 
non  ha  concesso  Dio,  e  tu  nemmeno  mi  rimarrai  superstite  nel 
mondo,  forse  a  celare  la  calvizie  della  età  matura,  o  a  crescere 
la  lusinga  della  lascivia:  nata,  e  cresciuta  sopra  capo  di  vergi- 
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ne,  tu  non  diventerai  arnese  di  menzogna  •••  è  poi  tutto  in  lo 
è  pregno  di  disgrazia ,  e  porteresti  teco  lo  infortunio  a  cui  li 
usasse.  Giova  pertanto  che  tu  ti  disfaccia,  come  me,  negli  ele-^ 
menti  clie  ei  compongono  ;  le  nostre  particelle  fatali  si  sperpe-^ 
rino  nella  immensa  fatalità  del  mondo:  insieme  unite  hanno  fatto, 
e  forse  tornerebbero  a  fare  prova  troppo  dolente.  Solo  ne  se- 
paro questa  ciòécà,  e  tu  ti  consuma... 

E  la  gittò  nel  fuoco  che  ardeva  dentro  al  cammino.  In  breve 
duella  chioma  ma«[niflca  avanza  un  pugillo  di  cenere  bianca. 

—  A  te,  Virginia,  prosegue  Beatrice;  io  parto  quésta  ciocca 
dei  mici  capelli  in  due,  ed  a  te  la  consegno.  Se  un  giorno  mai 
tu  Incontrassi  utl  uomo  alto  e  bello,  di  capello  biòndo,  col  se- 
gno della  fatalifh  marcato  tra  ci^io  e  ciglio...  tu  Io  ravviserai 
perchè  tutti  gli  sventurati  presentano  in  volto  certa  rassomi- 
glianza di  famiglia;  ed  io«  veidi,  quando  prtfna  mi  ti  presentasti 
davanti  ti  riconobbi  per  mia  sorella  di  dolore;  e  poi,  senti... 
(-e  le  Sussurrò  vergognosa  una  parola  negli  orecchi-)  tu  gli 
darai  questa  ciocca  qui  :  qucsl*  altra  serberai  per  te.  Io  posso 
lasciarti  danari  e  robe  e  gioie,  e  te  le  lascerò;  ma  queste  non 
fanno  parte  di  me;  col  recarti  addosso  i  miei  capelli  «avrai 
sempre  teco  un  frammento  del  mio  ente...  finche  dura  almeno... 
poiché  anche  i  morti  si  disfanno,  e  le  reliquie  non  si  trovano 
più.  A  te  infortunio  non  possono  recare  davvero,  percliè,  po- 
veretta! tu  sci  per  disperazione  fatta  sicura.  Se  potessi  mutare 
it  tuo  stato.  Dio  sa  se  lo  farei;  -  comunque  sia,  ti  desidero  ogni 
bene:  -  che  se,  come  sembra  pur  troppo,  anche  tu  ti  debba 
struggere  in  ginriii  pieni  di  amarezza,  ti  giunga  dolce  la  morte 
come  questo   ultimo  bacio,  che  ti  do  sopra  le  labbra. 


l'tpi'ioi.o  %.%vnf. 
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Virginia  sentiva  morirsi  dentro;  pariaru  non  osa^a,  e  d.if 
[liangere  quanto  più  poteva  freiiavasi.  Per  non  cadérle  moria 
ai  piedi,  coko  il  di-slro  eli»  Beatrice  si  fece  a  mutare  alquante 
parrole  cui  cappucriiio,  uscì  pianamente  di  rarcere.  Appena  lo 
fu  dietro  le  spalle  cliiaea  la  porla,  l'aria  fresca  U  oot|il  net 
mezzo  della  fronte  rome  il  Ie/^IÌo  di  una  mannaia:  vacillò}  la 
(-(die  uu  Serissimo  capttgiro,  le  mancarono  sulto  le  gambe,  ed 
una  lati^uiil(-7za  gliiaccial^  le  strinse  il  cuore:  volle  aiutarsi  aj>> 
puff^iandosì  al  muro  con  ambe  le  mani  a)>erlL>,  ma  OPD  pHè,  e 
emide  già  «on  un  sini;ulto  luogii  la  parete.  ..    >rt 

i  l'ralsIU  della  Mtseiicordia,  i  quali  vigilavano  solertìssiaù  per 
adem|>trc  ogni  più  lieve  desiderio  dei  condannati,  la  rilmarma 
da  terra;  ed'  avemWla  riconosciuta  per  la  lìgliuola  del  oarnefim. 
la  posero  su  di  una  seg;{iola  e  )a  portarono  nella  san  statua, 
immaginando  cbo  per  dimorare  luu^a  pezza  in  luogo  cliiu»» 
l'aria  le  avesse  fatto  male,  lu  vero,  clii  di  loro  avreiibc  dD- 
liilato  che  la  figlia  del  carnefice  avesse  raccbìuso  un  cuore  ra- 
pace di  rompersi  per  la  pietà? 

Il  padre  era  giù  iu  piedi,  ed  occupato,  in  fede  di  Dìo,  io  pia- 
cev(jle  studio:  egli  attendeva  a  dar-e  il  filo  alla  mannaia.  Quando 
i  fratelli  della  Misericordia  entrarono  egli  stava  giìi  cnno,  •  la 
guardava  tentando  con  l'ugna  se  fosse  riuscito  a  doverr, 

—  Mastro  Alessandro,  gli  dissero  gì' incappucciali,  mirale  qva; 
e  venuto  male  alla  vostra  lìgliuola:  mettetela  a  letto,  e  (irorti- 
rate  di  farla  riinenire. 

E  pronunziate  appena  queste  parole  se  ne  andarono  viti;  in- 
pcrcioccliè  chi  di  loro  avrebbe  voluto  prodigare  le  sue  rare  al 
sangue  de)  carnefice?  La  gente  di  giustizia  pagasi,  ed  odiasi, 
sia  alta  o  bassa:  le  gitliamo  l'osso,  e  le  diamo  una  pedata;  e 
()uei  medesimi  che  hanno  per  istituto  esercitare  alU  di  earilJir 
credono  avertene  praticata  abbastanza  quando  la  raccatUBO  ea- 
dula. -  Alessandro  tolse  di  peso  la  sua  figliuola,  la  scÌom)  e:, 
persuaso  che  fos^e  una  mancanza ,  appoggiala  in  un  caMo  la 
mannaia,  si  delle  a  cercare  penne  di  gallina  per  abfaraMolir- 
gliele  sotto  il  naso;    riuscito  questo  esperimento  invaso,  pww 
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arotn  0  ptielo  spruzaò  sopf»  la.  fiuute.  L<i  l«ncÌnUa  noD  rinveni- 
va; il  padrv  incomincili  a  spaventarsi:  la  t^aanlii  m«v{lifl  in  faccia... 
4|Ui>llc  bolle  vermiiilie,  quella  Itava  s;iii)n]if;na  die  il  boia  a\eva 
osservalo  aopra  la  bocca  di  Marzio  morto  noi  tormenli,  adesso 
il  padre  ossena  sopra  la  faccia  dolla  una  fì|;liuola.  Si  die  di  un 
{lu^no  nel  capo^  e  corso  all'uscio  mugolando;  aiolo!   aiiilo! 

Appena  e^li  olilic  messo  il  piede  nel  piatierottolo,  una  voce 
da  i>agso  siuislramenle  roca  lo  citiamo:  ; 

—  Gel  mastro  Alessandro...  avacciatevi;  prendete  la  mai^  \ 
naia,  i;  correte  a  Torre  di  Nona,  cbè-  colà  vi  aspettano.          > 

—  Non  posso.  ^ 

—  O  bella  questa!  Vale  im  ducalo  nuovo  di  zecca!  0  elio 
voi  avete  facoltà  dì  dire:  posso,  o  uon  pofiso?  Anima  e  corpo 

voi  siete  veiidulo  aRlMIlustrissirai  che  vi  comandano...  j 

—  Non  posso...  non  possoi  sgombrami  la  scala,  che  bo  bì-  J 
sogno  di  andare  pel  medico... 

—  Cbe  medico,  e  non  medico?  Dove  ci  siole  voi  non  vi  ba  1 
mcsliero  medico...  voi  avete  a  venire  a  taftliare  quattro  leste...                           1 

• —  E  ae  io  non  voftlio  venire?  -  E  se  io  butto  là  la  mia  vita  ' 

e  la  mia  scure  dicendovi:  Infami  quanto  me^  più  di  me,  perchb 
alla  malva^tlii  accoppiate  la  ipocrisia;  ammazzate  da  per  voi  col 
ferro  colon»,  ctie  avelo  prima  assassinato  con  la  penna.  Mi  muo-  4 

ru  la  figlia,  e  m'impedite  di  andare  a  cercarle  soccorso!  lo  , 

non  Ilo  nulla,  assulutaraeule  nulla,  die  mi  rammenti  nel  mondo  1 

di  essere  uomo,  tranne  questa  misera,  e  cara  figliuola;  e  mi 
roiilrastate  il  dirido  di  porgerle  aiuto?  Se  ella,  ia  VirgìDÌa,  è 
morta,  e  dio  cosa  importa  a  me  essere  giustiziato,  piuttostocbù 
giustiziare?  Se  posso  salvare  Virginia  io  me  ne  andrò  con  lei 
iu  mi  deserto,  in  una  isola  disabitata,  lontano  lontano  da  Vui:  - 
meglio  mangiare  corbezzole  satvaticlie,  che  il  vostro  pane  fatta 
(li  veliino  e  di  farina  d'ossa  di  mori»... 

E  rientrato  in  casa  alTerra  furiosamente  la  mannaia,  e  la 
Kaglia  giù  per  la  scala  imprecando: 

'. —  Va,  uomo  dabbene,  porta  la  mannaia  al  tao  padrone,  e 
dieli  cbe  d'ora  in  poi  scrìva  cou  questa  penna  i  .suoi  alti  di 
accusa,  io  renuncio  alla  mìa  carica;  il  procuratore  (iscale  ne  può 
laie  luti" una  colla  sua,  com'era  prima  die  la  Ipocrisia  lo  di- 
videsse iu  procuratore,  ed  in  caruelice  — va...  '-^*u  -  | 

—  Mastio  Alessandro  ha  dato  di  volta  alle  girelle,  esclami»  viVtkl 
messere  Ventura  levando  un  salto  marav  iglioso;  e  ben  ei  svp|»»  ,_ 
esser  destro,  cbe  la  scure  baUando  gìii  piecipìiosa  mandii  fa* 

tilltt  su  oli  scalini,  e  dov«  mai  lo  avesse  colto  ^iì  avri'bbe  fa- 
vi 
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gliato  le  gambe  nette  come  giimcbi:  poi,  trattosi  prodcnlemeiite 
da  parte,  :  commise  alla  squadra  degli  sbirri,  che  gli  foceva  cor- 
teggio, salisse;  a  forza  lo  traesse,  e  se  bisognasse  si  adoperi»* 
aero  le  funi.  Ieri  aveva  il  furfante  ricevuto  la  paga,  e  più  cento 
ducati  per  Io  appareccliio  del  palco ,  le  carrozze ,  le  tanaglie, 
il  fuoco,  la  segatura,  spugne  eccetera^  epperò,  che  va  egli  faii- 
tasiicanda  di  figliuola,  e  non  figliuola?  Se  sarà  morta  gliela  sep- 
pelliranno, e  per  boia  non  sarà  poco:  intanto  l'esecutore  deb 
legge  obbedisca  prima  alla  legge.  Fortuna  fu  che  mastro  Ales- 
sandro si  fosse  disarmato  della  mannaia,  altrimenti  giù  per  co- 
testa  scala  sarebbe  corso  un  fiume  di  sangue:  pure  sul  piane- 
rottolo accadde  una  fiera  barufik,  in  cui  da  un  lato  e  dall'al- 
tro si  avvicendarono  eolpi  tremendi.  Il  carnefice,  schermendosi 
da  un  nugolo  di  sbirri,  ruggiva,  pregava,  e  tuttavia  percuoteva. 

—  Lasciatemi  prima  aiutare  Virginia,  e  poi  ritaglio  li  capo 
anche  a  San  Paolo...  La  figlia!.,  la  figlia  mia!  Ma  che  siele  peggio 
dei  lupi?  Ve  lo  domando  in  carità!  Quando  mi  capiterete  sotìo^  vi 
leverò  la  testa  senza  che  ve  ne  accorgiate. ••  fede  di  t>oia  onorato^ 

~  È  matto.  -  Ti  à  morta  la  figliuola?  Allegri!  Meno  galline, 
manco  pipite  !  O  che  la  serbavi  perchè  te  la  sposasse  un  mar-' 
chese?  O  che  hai  paura  che  delle  baldracche  vada  sperso  fl  seme? 

Cosi  gli  rispondeva  la  sbirraglia,  a  cui,  vinto  dal  numero, 
cesse  mastro  Alessandro.  Stretto  nelle  braccia,  lo  spinsero  per 
le  spalle  giii  nella  scala  accompagnandolo  con  schiamazzi  e  grida 
oscene,  le  quali  irrìdevano  celesta  sua  nuova  tenerezza  patema. 

Mastro  Alessandro  superato  dalla  forza  troncò  di  un  tratto 
le  querele,  e  tacque. 

Volgendo  però  la  faccia  alla  stanza  dove  lasciava  la  figlia, 
anzi  l'anima  sua,  senza  poterla  aiutare  né  vedere  fino  a  sera, 
dacché  tutti  andavano  seco  lui,  scoppiò  in  un  gemito,  e  forse 
scoppiava  anche  in  pianto;  ma  lo  trattenne,  udendo  moltipllcare 
le  scede  degli  sbirri  non  solo,  ma  di  quanti  altri  ancora  T  ac- 
compagnavano. Certo  i  suoi  labbri  non  profffersero  il  voto  di 
Caligola,  ma  il  suo  cuore  desiderò  che  il  popolo  romaoo  aves- 
se un  c^po  solo  per  troncarglielo  di  un  colpo.  Mentre  cosi  da 
Corte  Savella  lo  traevano  a  Tordinona,  fortuna  volle  che  s'im- 
battesse in  un  fratello  della  Misericordia  fuori  di  servizio,  il  quale 
sovente  aveva  veduto,  ed  udito  esercitare  con  carità  veramente 
cristiana  lo  ufficio  di  confortatore.  Laonde  chiamatolo  col  cen- 
no, cosi  gli  si  raccomandava: 

—  Cristiano,  per  quanto  amore  portate  a  Gesù  Cristo,  vi 
«ipplico  di  recarvi  a  casa  mia,  in  Corte  Savella,  ad  aiutare  la 
mia  figliuola  che  si  muore. 
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— -  Caro  mio  oggi  non  sono  di  guardia,  ed  bo  negoziì  da 
sbrigare  in  Banchi}  incombematene  ({ualcbe  altro. 

E  passò  via. 

Poco  dopo  occorse  in  un  prete:  era  il  priore  di  San  Simo-* 
ne,  e  con  voce  sempre  piii  ornile  lo  supplicò: 

—  Uomo  del  Signore,  ho  la  mia  figliuola...  la  mia  uoic» 
figlinola,  che  mi  muore.  l)ehl  per  le  piaghe  di  Gesii  Cristo,  fa- 
temi la  carità  di  arrivare  fino  a  casa  mia,  e  datele  soccorso. 

Il  Priore  lo  guardò  in  cagnesco,  come  se  egli  lo  avesse  ri- 
cercato di  andare  ad  amministrare  la  eucarestìa  a  un  lupo; 
poi  ipocritamente  soave  gli  rispose: 

—  Figlinolo  mio,  vi  pare?...  Cotesto  le  son  faccende  da  donna. 

—  Ebbene,  fate  di  mandarci  una  donna. ••  io- le  darò  dieci..* 
venti  sciic^....  il  guadagno  della  giornata. •• 

Il  prete  aveva  svoltato  il  canto. 

Finalmente  gli  venne  incoutro  una  specie  di  bruto,  scabro,  col 
piedi  imbrattali  di  fango  fioo  oltre  la  noce;  delle  brache  por- 
tava una  parte  rovesciata  sppra  il  ginocchio,  l'altra  cascante 
P^r.,teri:a,  e  strette  sopra  i  fianchi  con  uoa  sozza  eorda;  il  ri-' 
manente  nudo,  se  togli  uno  straccio  di  tela  sopra  le  spalle ,  ed* 
unberr^ttOy  che  una  volta  fu  ro^so,  .tirato  su  gli  occhi:  era 
colore  di  rvne,  camminava  a  gamlie  larghe,  e  tentennava  :  in» 
i|uel  punto  destavasi  da  una  uUiriachezza^  cbe  lo  aveva  tenuto» 
l^er  morto  da  bene  ventotto  ore.  Il  popolo  lo  chiamava  Otre.» 
Se  qualche. borghese  tornando  tardi  4  casa  veniva,  nel  buio  della 
notte,  tra  la  mota  e  il  letamaio  ad  mciampare  dentro  qualchot 
corpo  morvido  che  rispondesse  alla  pedata  con  un  grugnito, 
tirava  innanzi  senza  darsi  un  pensiero  al  mondo,  dicendo:  è  Oir$r 
Tanta  era  la  tristizia  ed  abiettezza  sua,  che  sarebbesi  creduto» 
far  torto  al  più  immondo  animale  paragonandolo  con  lui  !  A 
questo  perUmto  si  volse  il  derelitto  Alessandro  con  la  solita  pre^ 
ghiera;  ma  Oire  lo  squadrò  in  faccia  fra  stupido  e  spaventato, 
e  gli  rispose  grugnando: 

—  Vino!  vino! 

—  Fratello,  va  a  dare  aiuto  alla  mia  figliuola,  e  ti  rivestirò- 
di  nuovo  da  capo  a  piedi.  •• 

—  Ymo!  vino!... 

—  Si,  ti  darò  vino  quanto  ne  vuoi:  anzi  va  a  casa,  e,  dop» 
avermi  soccorso  Virginia,  bevi  tulio  il  yiio-  vino  che  trovi.  .i(  ^ 

—  Il  tuo  vino?  No...  è  mescolato  col  sangue.  Io  non  voglio     ,  \ 
del  tuo  vino» 

^  E  si  allontanò  con  un  grugmto. 
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LA    GRAZIA. 


Onde  lanU  pleiade  in  voi  si  alligna, 
Sacerdòti  crudeli? 

Alfieri,  SauUe.  • 


B 


eatricc  accosUndosi  a  Padre  Angelico^  che  genafles9p  col 
volto  celato  fra  le  mani  starasene  a  pregare  ed  a  piangere  4a- 
vanll  là  immagine  della  Madonna,  Io  tocco  pianauuuKe  «sopra  la 
spalla,  e  gli  disse: 

■  —  Padre  mio,  vorreste,  di  grazia,  chiamarmi  i  fratelli  biella 
Misericordia?  che  ad  essi  e  a  Toi  desidero  cominettore  certe  mie 
novissime  preghiere. 

—  Volentieri,  figliaola;  e  ti  frate  ahdando,  tonava  presto 
tir  eofinpagnia  dei  fratelli'  incappati.  Essi  fenévanò  il  cappoccio 
tirato  sul  voltò,  sicché  di  loro  non  apparlvtino  altro  die  gii  oc- 
chi, bastevoli  a  svelare  le- passioni  dell'anima.  Invano  da  co- 
testi fori  sariasi  senza  (allo  riconosciuto  il  fratello  Aldodrandi- 
lìo,  intervenuto  costi  meno  per  confortare,  che  per  iapiare:  i 
suoi  sguardi  si  aggiravano  attorno  aridi,  curiosi,  ndcanUi  .e  non- 
dimeno' inquieti. 

Quando  le  si  furono  schierati  dintorno,  la  Beatrice  oosi  faveliò: 

—  Fratelli  in  Cristo!  Dello  ufficio  cari(atev,olé,  che  voi  ni 
prestate.  Vi  rendo  col  cuore  quelle  grazie  che  il  noio  labiiro 
non  può  pronunziare,  e  prego  Dio  che  vi  retribuisca  secondo  i 
meriti  vostri.  Tanto  più  io  mi  sento  poi  penetrata  di  teaerena 
per  voi,  in  quanto  che  standovi  incappucciati,  opperò  a  ttie  ignoti, 
volete  significare  con  questo,  che  voi  non  sovvenite  alia  per- 
sona, bensì  alla  creatura  che  soffre.  Maio  ho. bisogno  di  mag- 
giore aiuto  da  voi,  che  voi  per  ordinario  non  pratichiate  dispen- 
sare; ed  io  ardisco  supplicarne  si  voi,  che  questo  piissimo  pa- 
dre spirituale.  La  nuova  mia  inchiesta  sia,  io  prego,  argomento 
non  d' indiscretezza  per  mia  parte,  bensì  del  bisogno.  Mediante 
il  notaro  della  Compagnia  delle  Sacre  Slimato  ho  fatto  il  mio 
testamento.  Ora  dubitando  che  i  tiibuuali  vogliano  mettere  quai- 
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che  ostacolo  alla  sua  esecuzione,  supplico  voi  alBncliè  vMnter- 
pooiate  con  tulli  i  nervr  presso  Papa  Clepriente,  e  lo  induciate 
a  contentarsi  che  la  mia  dote  venga  finpiegàta  nel  modo  die  sta 
scritto  là  dentro.  -  Voi  procurerete  eziandio  farmi  celebrare  in 
suffragio  dell'anima  mia  duegento  messe,  delle  quali  cento  pri- 
ma di  essere  seppellita,  e  cento  dopo:  a  tal  fine  piacciavi  ri- 
cevere questi  quarantacinque  ducati,  che  mi  trovo  ad  avere  ad- 
dosso, e  pel  di  pih  che  potesse  abbisognare  piacciavi  farne  ri- 
cerca a  messere  Francesco  Scartesio  mio  procuratore,  che  ve 

10  darà.  Desidero  che  Andrea,  Ludovico  ed  Ascanio,  soldati  che 
durante  la  mia  prigionia  ebbeirtf  per  me  viscere  di  carità,  sie- 
no  ricompensati  largamente,  onde  imparino  che  la  misericordia 
adoperata  verso  i  miseri,  come  sempre  riceve  la  sua  mercede 
nell'altro,  così  talvolta  la  trova  anche  in  questo  mondo;  è  ciò 

11  conforti '-a  continuare  ad  usarlaf  anche  a  coloro,  1  quali  mi 
saccederanno  in  questo  luogo  di  angosce.  Rendansi  a  messere 
Carlor  da  Berthioro  quaranta  dueati,  che  m'imprestò.  A  Virgi- 
nia, la  quale  con  affetto  più  che  fraterno  mi  ha  servito,  e  sol- 
letata  Ml'«;iorol  dotentissimi  delia  mia  trìlHilazione,  oltre  quanto 
le  la^io  nel  mio*  testamento  abbiasi  tutti  i  miei  panni  lini,  lani, 
e  serici,  ed  ornamenti  di  oro,  che  si  troveranno  in  questa  car- 
cere. Ma  dov'è  Virginia?  Che  fa  ella,  che.  non  si  ,vede7 

*  E  -giratigli  occhi  inforno  a  se,  poiché  non  la  scòrse,  contjnafK 
'  -^  Infelicol  A  lei  non  resse  11*  cuore  di  eontetnplàre  quello 
die  lo  aano'  destinata  à  soffrire.  Povera  fanciulla!  degna  io  tutto 
che  il  cielo  la  desse  o  m^ altra 'anitaà,  od  un  altro  stato!  Non 
so  se  ioidava,*o'  no,  desiderare  di  rivederla;  ma  nel  caso  ch^io 
non  lai  rivedessi,  ailutatemela  caramente  per  me,  e  ditele  che 
spero  rivederla  su  in  paradiso  dove  gli  angioli  sono  tutti  uguali, 
e  traggoBO  origine  mica^  santa,  ed  immediata  dal  Sommo  Dio. 
Quando  -  e  si  portò-  la  mano  al  petto  -  quando  questo  cuore 
avrà  cessato  di  battere,  voi  mi  seppellirete  nella  chiesa  di  San 
Pietro  in  Montorio:  colà  il  sole,  sorgendo  dalle  cime  di  Mon- 
tecavi,'  numdà  il  primo  saldto  ;  e  quantunque  i  morti  non  sen- 
tano calore^  né  vedano  la  luce,  purtuttavia  consola,  nella  ora 
della  morte^  sapere  che  la  tua  tomba  sarà  visitata  dai  luminari 
dei  cielo*  Sopra*  le  medesima  colline,  più  verso  il  mare,  or  fa 
quattro  anni  seppellirono  Torquato  Tasso.  In  San  Pietro  in 
Montorio  si  ammira  la  Trasfigurazione,  ultimo  quadro  di  Raf- 
faello, che  la  morte  gì' impedi  condurre  a  fine,  lo  ben  posso 
starmi  con  loro,  perocché  essi  fossero  grandi  per  fama,  e  per 
{sventura;  ed  io^  mila  per  ingegno,  mi  sìa  poi  per  isventura 
grandissima.  Quando  il  tempo  avrà  logorato  i  dipioli  di  ftaf- 
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faello,  e  Tatto  obliare  i  versi  del  Tasso,  i  nostri  notati  tion  an^ 
dranno  dimeotìcati  per  virtù  di  amore,  ed  ogni  anima   Vedova 
di  felicità  muoverà  il  passo  per  qnestl  colli  come  ìd  pellegrìnag- 
^o  di  passione.  RafTaello,  a  modo  dello  antico  Aci,  annegò  im- 
maturo e  glorioso  nelP  onda  dell'  amore  ;  il  Tasso  venne  respinto 
anasi  nemico  dal  cuore  superbo  di  donna  reale,  che  senza  co- 
testa  ingiuria  noi  ignoreremmo  perfino  che  fosse  nata.  Per  me, 
amaro  caso!,  lo  Amore  invece  di  ferirmi  il  seno  con    i  suoi 
strali,  cbe  i  poeti  dicono  di  oro,  mi  è  venuto  alle  spalle' co- 
me un  traditore  armato  di  scure.  Ma  questo  non  monta;  e'  so- 
no favellìi  di  femmina;  perdonateli.  Né  già  crediate   che  io  il 
faccia  per  rammarico  di  vita:  mai  no,  vedete;  cbè  se  ad  acqui- 
starmela ora  bastasse  il  solo  voltarmi  addietro,  io  non  mi  ci 
volterei.  Intanto  che  io  torno  a  ragionare  con  Dio,  coocedele, 
carissimi  fratelli  in  Cristo»  eh'  io  mi  confidi  neir  assistenza  delie 
•vostre  orazioni. 

Lucrezia,  imitando  lo  esempio  della  figliastra  ^  dispose  an^' 
ch'ella  di  parecchie  cose  in  beneficio  dell'anima  sua  non  meno 
.che  dei  parenti,  come  si  legge  nello  estratto  del  Ciomaff  deUà' 
eonfraternita  di  ,San  Giovanni  decMaio  in  Roma. 


Prospero  Farinaccio  dormiva  di  un  profondissimo  sonno,  fàP 
legrato  da  gaie  immagini  4t  trionfi,  di  onori  e  di  dovizie;  e  tutta 
questa  piramide  di  rosee  visioni  gli  appariva  incoronata  da  no 
magnifico  cappello  da  cardinale,  ch'egli,  per  vezzo,  scbertando 
depositava  sopra  le.  bionde  trecce  d^uoa  femmina,  la  quale  arieg^-* 
già  va  nel  sembiante  il  volto  della  Beatrice.  Allo  improvviso  venne 
svegliato  di  soprassalto  dal  fragore  di  vetri  stritolali ,  e  da  nn 
picchio  di  sasso  nelle  finestre  della  sua  camera.  Ai  pnnto  slesso 
una  voce  lugubre  urlava  giù  per  la  strada:  * 

—  A  che  stai?  A  che  stai?  Mentre  tu  dormi,  tutti  i  Cènci  ven- 
gono menati  a  guastarsi. 

^i  precipita  di  letto,. e  spalanca  la  finestra.  L^alba  appena 
spuntava:  tese  gli  occhi,  ma  non  gli  riuscì  scorgere  persona; 
la  voce  in  lontananza  tornò  a  ripetere  la  novella  desolata: 

—  Tutti  i  Cènci  vengono  tratti  al  patibolo,  e  tu  dormi? 

Si  veste  smanioso;  gittasi  in  carrozza,  e,  volato  alla  prigione 
di  Corte  Savella,  udiva  confermarsi  la  cosa:  rientra  in  carrozza; 
e  ìsi  affretta  al  palazzo  Quirinale.  Ascende  gli  scalini  a  due,  a 
tre  per  volta  affannoso,  e  arriva  nell'  anticamera  del  papa.  Qtti 
giunto  domanda  con  ansietà  ai  eamerarii  gli  procurino  accesso 
al  sonmio  Pontefice  per  nego^o  argentissimo;  andarne  di  morte; 
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e  di  vita:  per  anore  di  Dio  facciano  presto.  E  non  tono  par- 
titi ancora? 

Un  camerario  con  molta  pausa  prendendolo  per  le  braccia^ 
e  tenendolo  fermo  davanti  a  se  in  aria  beOSÉrda,  ma  perreltà- 
mente  garbata,  gli  dice: 

—  Chiarissimo  signore  Avvocato,  ella  ba  da  sapere  come  qiiaU( 
mente  Sua  Santità  tuttavia  riposi. 

—  Ma  io  so  che  il  Santo  Padre  si  alza  di  buonissima  ora. 
In  questa  oli  altro  camerario,  tolto  il  Farinaccio  pél  braccio  sini- 
stro, gli  faceva  fare  un  quarto  di  cerchio  a  mancina  foveiUndogli: 

—  Ma  si  assicuri,  illustrissimo,  che  il  Papa  dorme  sempre. 
Un  terzo  camerario,  stretto  a  sua  posta  per  P  altro  braccio 

Prospero,  lo  girava  a  destra,  ed  anch' egli  Io  cerziorava: 

•—  Capisce,  degnissimo  signore  Avvocato,  Sua  Santità  vuol 
dormire  -  perchè  non  ha  chiuso  occhio  tutta  la  nottata. 

Per  questo  modo  il  Farinaccio,  ora  aggirato  da  quello  or  da 
quell*  altro,  si  trovò  ad  avere  descritto  un  cerchio  intero  con 
la  propria  persona,  e,  tranne  un  profluvio  di  melliflue  parole^ 
non  avere  ottenuto  cosa  che  valesse.  Tale  correva  allora  il  co- 
stume in  corte  di  Roma,  ed  anche  di  presente  credo  che  si  uA 
così.  —  La  fortuna  volendo  dare  una  mentila  a  cotesti  nuovi  fa- 
risei ,  fece  che  in  quel  punto  il  coppiere  del  papa  si  presentasse 
iur  anticamera  con  una  tazza  spumante  di  cioccolatte  apprestato 
pel  suo  padrone,  e  se  ne  andava  diritto  verso  la  stanza  cubi;* 
colare  per  ministrarglielo. 

I  camerarii,  per  non  iscomparirer  cosi  alla  spiattellata,  gii 
ammiccavano  a  sostare;  ma  quegli  ingenuo  disse: 

—  Io  non  vi  capisco;  dianzi  mi  avete  chiamalo  come  se  fosse 
il  finimondo,  onde  portassi  il  cioccolatte  a  Sua  Santità,  che  di| 
un  bei  pezzo  era  desta,  ed  ora  volete  ch'io  mi  fermL 

—  Tu  trasecoli;  noi  non  gli  abbiamo  sentito  suonare  il  cam- 
panello. Sua  Santità  dorme  di  certo. 

—  Se  non  udiste  voi  da  vicino,  o  come  va  che  lo  sentii  io 
da  lontano?  Voi  m' incominciate  a  doventare  di  quelli,  di  cui  dice 
il  Vangelo:  ìuAeani  aures,  ti  non  audiani. 

In  questa  ecco  udirsi  squillante  il  tintinno  del  campanello,  co- 
me agitalo  da  persona  spazientita  di  aspettare. 

—  Ve  lo  aveva  pure  avvertito,  che  siate  benedetti!  -  Largo,, 
prosegui  il  ooppiero,  che  Sua  Santità  facilmente  va  in  bestia,  ed 
a  me  toccherebbe  la  prima  lavata. 

E  si  fece  più  oltre  per  sospingere  gì' importuni,  e  passare. 

II  Farinaccio  allora,  prontissimo  imitando  Io  esempio  del  cop- 
piero,.  in  danno  dì  questo  gli  tolse  il  badie  di  mano,  aperse  ki 
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porta,  e  penetrò  audace  nella  camera  del  pontefice*  Il  coppiere 
Rtette  lì  i)er  gridare:  al  ladro!  Ma  subito  dopo,  uon  .gli  pArendo 
verosimile  che  un  ladro  di  lauto  fosse  arijito  di  penetrijre  là 
dentro,  e  mollo  meno  poi  da  rifugiarsi  nelle  medesime  alaiue 
del  pontefice,  rimase  lì  sbigottito;  tanlo  più  che  il  Papa  stesso  gli 
accennò  con  la  mano  si  allontanasse. 

Prospero,  deposti  sopra  la  tavola  guantiera  e  Uzza»  si  pnn 
strava  ai  piedi  di  Papa  Clemente  dicendo: 

—  Non  mi  sia  ascritto  a  colpa,  Beatissimo  Padre,  io  ve  ne 
supplico  in  ginocchioni,  di  assumere  le  parti  per  me  oooraUs- 
sime  del  più  umile  fra  i  vostri  servitori. 

—  Alzatevi... 

•^  Deh  no!  Santilà,  lasciatemi  così  col  capo  nella  pplvere, 
tale  dovendo  essere  lo  attegf^iamento  di  cui  supplica  soonsolalo; 
e  me  adesso  opprime  inestimabile  amarezza... 

Kd  aspettava  che  il  Papa  io  interrogasse  intorno  alla  CMUsa 
della  sua  venuta,  intendendo  spiare  dal  suono  della  voce  di  lai 
che  cosa  fosse  da  sperarsi,  e  che  da  temersi;  ma  il  sacerdote 
stava  lì  chiuso,  e  impenetrabile  come  sfinge  di  granilo }  per  lo 
che  Prospero  ebbe  a  continuare  con  la  più  pietosa  voce,  che 
Inai  fosse  udita  nel  mondo  : 

—  Un  grido,  e  in  fede  di  cristiano  vel  giuro,  od  .grido  si- 
nistro mi  ha  desto  a  forza  gridando  : .  Sciagurato  !  tu  doraii, 
mentre  tutta  la  famiglia  dei  Cènci  sta  per  essere  tratta  al  pa- 
tibolo? —  Io  poi  non  saprei  dirvi.  Beatissimo  Padre,  se  questa 
voce  Hiuovessc  dal  paradiso,  o  piuttosto  dallo  spirito  delle  lesebre. 

—  Perchè  temete  che  uscisse  dal  maligno?  Nella  .bocca  del 
diavolo  non  riposa  la  verità. 

—  Ah!  duuqXie  la  voce  fu  vera?  E  allora,  Santitiiy  grazia» 
grazia  per  tanto  sangue  innocente,  che  va  a  spargersi.  Roma 
non  avrebbe  mai  veduto,  dacché  fu  fondala,  cosi  spaventevole 
tragedia. 

—  (]ome  innocenti?  E  uon  confessarono  tutti  il  conunesso 
misfatto? 

—  Mea  culpa^  prosegue  il  Farinaccio  forte  percuotendosi  del 
pugno  chiuso  il  petto;  mea  aUpa,  mea  maxima  culpa.  Dio  Iia  vo- 
luto umiliarmi.  Dìo  ha  voluto  mandarmi  causa  di  piangere,  fin- 
che, come-  a  San  Pietro,  le  lacrime  non  mi  abbiano  fatto  il  solco 
per  le  guaiure.  li  senno  dclPuomo  presuntuoso  della  sua  scien- 
za, a  paragone  dello  intelletto  di  amore  della  vergine  è  $la(o  rin- 
venutu  insania,  e  laccio  di  morie.  Io  fui  quegli,  Santitii,  che  per- 
suasi la  gentil  donzella  Beatrice  Cènci  a  confessarsi,  comecché 
innoceulissima,  colpevole  del  parricidio:  ella  era  prossima,  e  di- 
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•pdflU  a  morir*  fra  i  tormenti  per  teslimouiu  del  vero;  fui  io 
ehe  la  ritrassi  dal  suo  proponimeiito;  io  clie  le  promisi  coma» 
te  im^olpaodo  ed  escusando  gli  altri,  avrebbe  di  leggieri  pro- 
f  nrato  salvezia  a  ae  ed  a  loro:  a  quelli,  come  incousapevoli  del 
parricidio;  a  se,  come  da  suprema  Decessila  costretta  a  diren- 
dersi  dalla  incestuosa  violenza.  Ella  contrastava;  ella  sosteneva 
la  difesa  migliore  per  la  innocenza  consistere  nel  dire  la  verità, 
e  niente  altroché  la  verità!  0  parole  santissime,  inspiratele  da 
Dio  !  Ma  io  la  scongiurai;  con  le  lacrime  agli  occhi  le  feci  forza; 
vt  adoperai  lo  assalto  dei  domestici  affetti,  la  generosità  del  aa- 
grifizio,  la  virtù  della  carità;  ed  io  ed  i  suoi  parenti,  genuflessi 
fatomo  al  letto  dove  giaeeva  eoo  le  ossa  rotte,  e  le  carni  atra- 
tiaCé  per  ratrocità  delle  sofferte  torture,  tese  supplici  le  mani 
uni  la  lisciammo  finché,  vinta,  ella  suo  malgrado  e.  nonostante  I 
sinistri  presagi,  non  ebbe  jpromesso  di  confessarsi  rea  nel  modo 
che  ha  fatto ,  e  nella  guisa  che  alla  tradita  fanciulla  io  stesso 
dettai.  Grazia  dunque.  Padre  santo,  pietà*.  Oh!  s'ella  avesse  a 
Inbrire  così  per  mia  colpa,  T anima  mia  desolata  dispererebba 
dellJBi'sua  etema  salute. 

—  Von  ti  sgomentate  per  questo^  troveremo  ben  noi  la  via  di       ^  h 
mandarvi  in  paradiso. 

—  E  dalla  mia  coscienza,  chi  mai  mi  salverà?  \  r^ljLK 
— ^  La  vostra  coscienza.                                                    -  «  i 
Queste  parole,  profferite  con  senso  inenarrabile  di  scherao,       ^^«^««^ 

caddero  sul  capo  del  Farinaccio  come  una  falda  di  fuoco  infer- 
nale: levò  gli  occhi  per  fissare  in  volto  Papa  Clemente,  e  il     n«^M.y 
volto  di  Papa  Clemente  gli  apparve  di.  pietra*  i 

—  La  mia  coscienza,  riprese  Prospero  avvilito,  mi  dice  che 

non  avrò  pia  pace.  ^   ,        '  -  (^^ 

—  L'avrete,-?  credete  a  me,  che  me  ne  inlendo  -  F avrete.  'afA  :mV 
Meritissiroo  signor  Consultore,  io  vi  conosi'o  per  uomo  di  molla 
perspicacia,  e  nella  professione  vostra  singolare.  Voi.  e  di  ciò  vi 
tributo  la  lode  meritala,  adempieste  il  nobile  ufficio  vostro  eoa 
zelo  e  perseveranza,  che  appena  potevano  rinvenirsi  uguali, 
maggiori  non  mal.  Ora,  poiché  tanto  sapete  fare  il  vostro  do- 
vere, soffrite  in  pace  che  altri  faccia  il  suo. 

—  E  appunto.  Santo  Padre,  perchè  non  solo  il  sentimento 
del  dovere,  ma  T  affetto,  la  necessità  della  vostra  augusta  natura 
vi  persuadano  la  giustizia,  io  mi  feci  ardito  ammonirvi  di  tutto 
quanto  vi  ho  esposto,  onde  con  eterno  carico  del  vostro  noma 
poniate  mente  a  non  isbaffliare  la  strada. 

—  Noi  abbiamo  rispettato  (  e  qui  la  voce  del  papa  si  fece 
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sentire  un  colai  poro  tremante  )  in  voi  lo  ufficio  delP  affocato; 
adesso  rispetlafe  in  noi  quello  di  giudice. 

1!  Farinaccio,  prostrato  sempre  ai  piedi  d^Tpontefle^,  averi 
sembianza  di  uno  di  quegP  isdràélitl,  che  a  pie  dèi  ilioiite  Sin! 
stavano'  in  aspettazione  dèlia  parola  di  Dio,  e,  come  loro^  mifi 
udiva  formarsi  sopra  il  suo  capo  la  paròla  iil  mezzo  m  taìmìA 
ed  a  tuòni.  Però  non  si  dette  anche  per  %1nto;  t  leotaBdo  mm 
sforzo  disperato  insistè: 

—  Dove  non  giunge  la  giustizia  arrivi  la  misericordia... 

—  Bisogna  che  muoiano!...  -  concludeva  tagliente  il  poolefi- 
ee«  e  col  pie  premeva  il  pulvinare  di  velluto. 

—  Bisógna!  -  esclamò  il  Farinaccio  levandosi' In  pfedi.  AM 
se  bisogna,  allora  la  faccenda  è  diversa.  Perdonate,  BeatisMno 
Padre,  se  per  me  sìOTatta  necessità  s' ignorava,  e  concedete'  ck^to 
mi  allontani  con  la  morto  nel  cuore. 

Il  Papa  fii  accorse  aver  detto  troppo,  e  conobbe  easere  me- 
stieri  emendare,  come  meglio  potesse,  la  Incauta  pwrola.    - 

—  Sì;  -  certamente,  mio  malgrado,  -  bisogna;  D  g«ttió  del 
popolo,  la  fama  di  Roma,  la  sicurezza  dei  cittadini^  la  religione 
del  papale  animaoto  impongono  a  chiudere  le  orecdiio  alla  «ni- 
sericordia... 

—  Impongono  che  tutti  muoiano  attanagliati ,  mazzolali,  e 
squartali? 

—  Toi,  come  uomo  di  molta  dottrina,  sapete,  sif^nor  Con- 
Bultore,  come  gli  Egizi!  condannassero  il  figlio  parricida  ad  es- 
sere ti*afitto  da  influiti  taglientissimi  stecchi,  e  poi  arso  sopra 
un  mucchio  di  spine;  il  padre  che  uccideva  il  figlio,  a  gnardare 
per  tre  giorni  continui  il  cadavere  dell'ammazzato.  •»  Qoi  in  Rema, 
nei  primi  tempi  del  paganesimo,  non  si  conobbe  legge  «ntro  i 
parricidi:  crescendo  poi  la  malizia  degli  uomini  a  tanto  eccesso, 
il  supplizio  orribile  della  legge  Pompea  parve  mite  a  poairlD. 
Ai  tempi  nostri  piacciavi  volgere  lo  sguardo  ai  reami  di  Spagna, 
Trancia,  ed  Inghilterra,  e  voi  non  troverete  pene  pnnto  più  dol- 
ci. Se  noi  facciamo  mozzare  la  testa  al  semplice  omicida,  ragìoB 
vuole  che  corra  divario  di  pena  fra  il  parricida  e  lui.  TuttavoHà, 
in  grazia  vostra,  noi  assolveremo  le  donne  dall' attanagliatnra  e 
dallo  squarto;  ferma  stante  però  la  decapitazione. 

'*  —  Anche  il  putto  ha  da  avere  mozza  la  testa? 

—  Qnsil  putto? 

—  Bernardino  Cènci,  Santo  Padre;  voi  lo  sapete,  non  torci 
eziandio  il  suo  dodicesimo  anno,  e  anch' egli  dovrii  sulnre  h 
pena  dei  parricidi?  Io  16  difesi  appena,  tpensando  che  il  migliere 
avvocato  per  lui  fosse  la  fede  di  battesimo;  e  m' ingannai. 
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-  -*^  Ma  o  che  fórse  noD  confessò  anch'  egli  avere  partecipalo 
al  misfatto? 

—  Codìwsò,  eerla,  confessò  ;  ma  a  cotesta  età  può  egli  sa- 
persi parricidio  che  sia,  e  confessione  che  importi?  Non  con- 
fessò egli  perchè  i  toramiti  cessassero,  e  dopo  la  promessa  che 
le  avrebbero  salvo?  Padre  santo  !  anche  una  volta  porgete  ascollo 
alla  ¥Oce  del  cuore,  che  vi  persuade  a  misericordia;  porgetele 
ascolto:  anche  noi  un  giorno  avremo  bisogno  di  pietà. 

—  Voi  mi  mettete  uno  scrupolo  circa  a  Bernardino  Cènci* 

E  il  Papa  declinò  il  capo  in  alto  di  meditare.  Poiché  si  fu 
rimasto  alquanto  in  cotesta  positura,  proseguiva: 
^  ^^—  Ordinariamente  la  tristizia  non  supera  la  eia  ;  qualche  voUa 
anche  sì,  e  di  questo  se  ne  leggono  eseropii  ;  uè  la  età  salva 
nei  delitti  atrocissimi;  -  tolta  volta,  dacché  da  questa  parie  mi 
viene  scrupolo,  e  potendo  vorrei  satisfarvi,  merilissimo  signor 
Prospero;  onde  non  ve  ne  andiate  sconsolato,  anzi  rimaniate 
persuaso  del  moU«  conto  che  facciamo  di  voi,  intendiamo,  e 
vogliamo  graziare  della  vita  Bernardino  Cènci.  Adesso  andate 
in  pace,  e  lasciateci  a  stendere  e  spedire  il  placet,  affinchè  non 
arrivi  tardi.  Ora  voi  vedete,  signor  Prospero,  che  per  noi  islà, 
che  voi  non  abbiate  a  chiamarvi  conlento.  Andate  in  pace. 

A.Jarioaccio  pareva  di  vedere  rinnuovato  in  se  il  caso  del 
patriarca  Giacobbe,  quando  i  figli  traditori  gli  posero  nelle  mani 
la  vesta  insanguinata  di  Giuseppe,  ed  egli  ebbe  a  dir  loro  :  gra- 
zici Partiva  col  cuore  lacero,  e  il  prete  mascagno  presumerà 
avergli  dato  ad  intendere  che  lo  aveva  vinto.  A  capo  basso^ 
eon  voce  fioca  rese  grazie  al  Pontefice  per  la  sua  degnazione, 
BMntre  questi,  in  sembianza  di  aflTcttuosa  premura,  gli  andava 
ripetendo  ? 

—  Ora  subito  vi  spediremo  il  placet,  e  vi  autorizziamo  àjd 
annunziare  spacciatamente  averlo  noi  concesso  ai  meriti  di  vo- 
étra  signorìa... 

• JBp  ore  letmis,  —  mormorava  il  Farinaccio  scendendo  djd 

IMriazzo  Quirinale:  •—  i  nostri  antichi  consacravano  agli  Dei  i 
tacerli .  deN' agnello  riscattato  di  bocca  al  iupp.  ' 

E  così  allora  pensò  ;  molto  più  dopo,  quando  conobbe  di  qual 
sorte  grazia  avesse  fatto  al  garzoncello  Bernardino  il  Papa  Cte- 
mente.  Tultavolta,  còlP  andare  del  tempo,  col  sentirselo  vìpSh 
fere  dallo  universale,  e  col  riceverne  grazie  fervidissittie,  noii 
eh»!  da  altri,  dallo  stesso  Bernardino,  e  trovando  inolila  a  su» 
4oFM€omo  a  credere  così,  terminò  col  credere  davvero  di  aver 
iottniito  Goteat#  fancinllo  alla  moria.  I  Cm^H  amori,  le  alterna 
vic^nd*  del  giwoo,  la  plebea  gonoviglia  lenirono  in  prima,  pòi 
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resKO  ottuso  affiiOo  in  lui  il  senso  4el  rammtrtco.  L^aglatant 
cbe  ricavava  dallo  ufficio  di  cousultore,  il  credilo  ^pnuide  «chi 
godeva  in  corte  lo  persuasero  pfo  tturdi  ad*  Mienerai  .dalla  41-^ 
fesa  dei  Cènci  per  la  rivendicadone  dei  heaì  ÒdeeMBoiisMtfi  i»- 
feudali  in  benefizio  della  Camera  Apostolica.  Si  scasava  col  di» 
cbe  eglif  in  quanto  a  se,  aveva  fatto  assai:  adesso  altri  al  pra- 
vasse:  anche  Gesù  Cristo  aver  chiamato  il  Cireneo  -  a  aollavarla 
dal  peso  della  croce. 

Queste  ed  altre  cose  diceva  con  sembiante  di  Taro,  ma  <!-• 

r erano  false.  Vero  unicamente  l'atroce  presagii  del  sacerdoti' 

sceltrato«  quando  a  Prospero  Farinaccio,  che  lo  ialerrogaTa  cài: 

>^'  k»  avrebbe  salvato  dalla  propria  coscienza,  risposa:  «  la  vostra 

^,^.\"       coscienza!»  •  .  .     ^  .■ 
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MuUer  dlligens  est  coroiiìi  viro  ino. 

Prcvertii. 


I   •■ 


jXu  F amore  non  dorme.  Guido  aveva  avuto  «nodo.di 
la  sentenza  funesta  appena  segnata.  Non  la  temendo  cosi  iounfc* 
liente,  rimase  colto  quasi  alla  sprovvista:  non  por  questo  ahi* 
gottivasi  punto  deir  animo ,  e ,  ricorso  ai  banditi  suoi  aof eli 
amici,  mandò  sollecito  per  essi  pregando ^  e  quasi  ordiaaads 
(imperciocché  la  sua  autorità  di  giorno  in  giorno  appo  loro  fossi 
Venuta  crescendo  )  che  travestiti  di  varie  maniere  si  aTcasera  f 
trovare  adunati,  senza  frapporre  indugio,  nello  Anfiteatro  Flavia» 
Infatti  due  ore  prima  che  1'  alba  spuntasse  incominciaroao  i 
masnadieri  a  riunirsi  in  drappelletti  di  due,  di  tre»  diquaUia^ 
quale  abbiglialo  da^  abbate,  tale  altro  da  frale:  parecobi  man- 
tennero le  vesli  rusticane,  né  mancarono  di  quelli  cha  compar- 
vero con  abito  da  gentil  uomoj  e  tanto  è  fialso  il  proverbio  «  la 
tonaca  non  fa  il  monaco  »,  che  i  nostri  banditi  iacamirfEiHti  da 
gentiluomini  non  si  sarieno  distinti  in  cento  volte  eoi^  veri  gea* 
tihiomini  bagnati  e  cimati.  Però,  CaiUo  il  conto,  iracoolli  ayn  si 
trovarono  a  soperare  ir  quaranta,  numero  Irc^o  piccolo  par 
'cimentarsi  in  ìodpresa  de  nttevo.  Guido. e  gli-^llpparà  Mii  jin- 
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no  iiouifii  4a  i^MitaMrM  per  questo  :  a.  mettepsi  allo  sbaraglio  j  io 
iiytcie  fiuMo ,  iì  quale  vi.  ai  sarebbe^  cacciato  aocbe  solo.  Udila 
le  opioioDi  4i>tutlÌ9  Guido  ordinò  preudessero  per  seguale  un 
pampano  di  .vile,  e  se- lo.mettessero.al  cappello,  ovvero  alcap*» 
PUCCIO^  e  provvisti  di  armi  corte  si  frappouessero  nella  proces- 
sione mentr*  essa  :accostavasi  al  paloo.  Colà  sbarattati  i  fratelli 
della  Misericordia,  e  sbirri*  e  soldati,  levassero  di  peso  la  Beatrice 
e  la  trasportassero  dov'egli,  salito  so  di  un  poliedro  che  fulmioavà| 
1*  avrebbe. .  tolta .  in  groppa,  e  menatala  fuori  delle  mura  alia  di^ 
rotta:  egiioo  poi  io  mezzo  alla  baruQk,  giovandosi  del  trambusto, 
si  sbandassero,  e  procurassero  guadagnare  Tivoli,  ov' esso  gli 
ayrofabe  aspettati»  1  masnadieri  concorsero  tutti  di  gran  cuore  '^  t«  ^^ 
in  cotesta  sentenza,  come  quelli  che  per  natura  propendevano  a 
cotesti  fatti  arrisicati;  e  poi,  conoscendo  lo  affetto  smisurato  che 
la  universa  Roma  portava  alla  Beatrice,  fldavano  procacciarsi 
grandissima  rinomanza,  delia  quale  pure  erano  teneri:  per  ultimo 
il  premio  promesso,  se  giungevano -a:  salvare  la  fanciulla,  era  ve^  ^^uv^^ 
ramente  da  Cesare,  com* eglino  stessi  ebbero  luogo  in  seguito  \^^\^^ 
di  dire  più  volte. 

Cosa  stupenda,  e  nonpertanto  riportata  dai  ricordi  del  tempo: 
poca  ora  dopo,  nella  stessa  Roma,  altri  meditava  la  medesima 
impresa!  Fu  creduto  che  questi  fossero  mossi  segretamente  da 
Maffeo  Barberini  col  mezzo  dei  suoi  fidali:  forse  non  era  vero, 
ma  egli  procedeva  molto  acceso  in  questo  negozio.  Il  fato  della 
Beatrice,  e  la  sua  inclita  bellezza  lo  avevano  tocco  profondai 
mente.  La  4ilìgensa . ch'egli  poso  a  procurarsene  il  riliraiU>,  di 
cui  parlerò  fra  poco,  e  gli  onori  che  ottenne  si  rendessero  albi 
salma  della  gentil  donzella,  assai  aperto  il  dimostrano.  Forso 
fu  bontà  somma  in  lui,  educato  alle  ottime  discipline  e  cultoro 
non  infeUce  della  poesia;  forse  amicizia  fervente  per  Guido,  i 
potrebbe  darsi  anco  amore  per  la  Beatrice;  avvegnadk)  né  por- 
pora cardinalizia,  né  rispetto  di  amico  possano  impedhre  amore 
d'insinuarsi  nel.  seno  degli  uomini,  ma  solo  «die,  prorompendo^ 
trapassi  i  confini  dell'  onesto  :  qnesto  solo  possono,  e  qualche 
volta  tacciano. 

Se  Guido  avesse  le  proprie  congiunto  con  le  forze  di  Maflbo 
avrebbero  per  avventura  conseguito  lo  intento;  ma  parendogli 
di  essersi  prevalso  anche  troppo  del  suo  amico,  non  volle,  per  in* 
lenapestiva  discretezza,  impegnarlo  in  nuove  fortune  difficili,  t 
piene  di  pericolo. 

Onesta  seconda  congiura  per  salvare  Beatrice  si  componeva 
di  Artisti,  i  quali  comecché  siano  usi  ad  effigiapo  la  beUtaza  fisi* 
ca,  tutuvolia,  per  ipwl  seaeto  vincolo  di  pateotola  cha  stri^fa 
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fra  loro  tetta  le  eo«e  buone  ^  leggiadre,  aigevdtliieiite  -e^inaaoio- 
raoo  anche  della  bellezza  morale.  Quando  ti  senti  l'oodiio  afflitte 
dalla  diuturna  contemplazione  della  turpitedioe  ubméu^  volgilo 
fopra  gli  Artisti,  Jb  Ispeeie  giovani^  e  lo  vìposarai.  >.      .' 
'    A  questa  schiera  di  giovani!  facevano  capo  molti  familiari  dette 
>  )   '     pili  cospicue  casate  di  Bomai  messi  su  sotto  .mano  dai  loro  pa- 
troni, ai  quali  pareva  ricevere  gravissimo  torto,  in  ooteste  abrap 
Cinciana.  Su  tetti  gli  altri,  ci  raccontano  le  storie  del  tempo^  t«^ 
'  tivasi  agitato  da  saumia  irrequieta  Ubaldtno  Ubaldioi,  gtoTéne  fio- 
'*   '   ^^       rentioo  artista  di^grandi  speraace,  che  sarebbe  salito  in  alta  fnna 
¥^^'^      V    «e  la  mòrte  non  lo  eoglieva  immaturamente:  egli  fu  41  pittore 
r*~*>'''^  '      che- disegnò  la  testa  di  Beatrice  ^me  amore  disperalo.gliclaim» 
presse  nel^cuore,  neir  atto  di  essere  condotta  al  supplixio.  Goida 
Reni  in  quel  tempo  non  si  era  anche  mosso  da  Bologna  «sns 
patria,  a  Roma:  vi  andò  sul  finire  deiranao  i&99,  o  aa^  1  prian 
del  1600,  come  si  ricava  apertamente  dalla  sua  vtla  alampala 
nella  Feliina  piilrice.  La  tradizione  pietosa  narra  atera  Cnidy 
Reni  dipinto  il  ritratto  della  Beatrice  nella  vigilia  della'  aaa  mor- 
te: però,  come  erronea,  vuoisi  emendare;  ìmperctoociiè  se  il 
caso  fosse  vero,  tornerebbe  in  massimo  disdoro  cosi  ^dolia  vergi- 
ne come  del  pittore.  Della  Beatrice,  perchè  si  tirerebbe  addosso 
la  taccia  di  biasimevole  vanità,  dovendo  F  anima  sua  an^  cotesti 
s<rienni  momenti  stare,  siccome  veramente  slctte,  assorbiia  nel 
pensiero  di  Dio,  e  negli  affetti  più  puri:  del  Reni,  pefò-cbe  la 
nano  del  pittoiie  che  vale  a  dipingere^  senza •  tremila,  aa  cnra 
infelice  prossimo  ad  esser  tratto  a  morte.imraerìtefa , ^avela  «a 
cuore  stupido  ^  o  perverso.  »  Questo  ijtcatto  dipiato  da  Gaièo 
Renif  ai  giorni  nostri  conservasi. a  Roma  nel  palazao  dei.Pri» 
cipi  Barberini ,  e  va  attorno  inciso  dal .  ¥alpato ,  a  npegiia  dal 
Morgben. 

Anofae  di  questi  congiurati  era  disegno  (are  impeto  nella  pr^ 
cessione,*  rapire  Beatrice,  e  gli  altri  condannati;  ripoilt  deano 
una  carrozza  attaccata  a  poderosi  cavalli,  e  trasportarli  al  mare» 
la  nomerò  costoro  sorpassavano  i  compagni  di  Guido,  ma  n'enino 
superati  per  valore,  e  per  abito  di  mettersi  allo  sbaraglio  aeUt 
più  sanguinose  baruffe.  Per  segno  fu  destinato  un  tasseUo  bianco 
tal  capo.  L'CbaMini  terrebbe  lo  sportelto  della  carrozza  appa 
recehiata^  le  redini  dei  cavalli  certo  artista  francese,  il  quale  si 
•era  vantato  capace  di  condurre  il  carro  del  Sole  senza  risahio 
di  fare  il  tuffo  nel  Po. 

'  "--  Per  dio!  sgridava  lo  UbaMinì  percuotendo  fisrie  del  pugno 
la  tavola;  non  ha  da  morire^.,  e  non  ha  da  OMMirej...  BsegBh 
ijreiiae*».  i-*.  <        ,.  ,,  .114 


CkP.  :  T%%.  «-  1.4  SOGLIB  $75 

E  aiceome  esitava  a  €Oinpire  il  suo  coaealla,  mi  eanpagno  lo 

^    '^- Maglio^ 'dM  tosa}  .  ^ 

—  Meglio  ^raaipere  P  Apollo  di  Belvedere»  o  tt  laoeooiitew«»i> 
•uo^  B  faumpetar^el'Vaticaiio  la  do  per  giunta^  arroae^  uo  terzo. 
.  «-^«MoHo  pia' che  .i|M8te  aese  noi  le  powiaoMi  rifare^  oeieav^ 
il  IVaacete.  oflEsTtosi  a  ioslenera  le  parti  di  AaUNnedoote^.flMi 
r  UbaldlBOv^  fibirdatoio  di  traverso»  tra  la  rabbia  e  il  rìso  gii  disMH 
•  *-«»  No'v  franòese  proprio  di  Francia,  cotesto  cosc^non  si  i^ 
fMMio^'tliaè  meglio  periscano  esse»  cbe  una  creatura  ionocewie^ 
(li^  0  preti!  »-—  escJanò  un  giovane  artista»  e  tacque*  Poi»  dopt 
essersi  soffisrauto.  alquanto  per  trovare  neUa  sua  mente  Dpnvctr 
wvole  epiteto,  soggiunse:  -  0  preti ,  preti  !  Cbè  ho  detto  tutto»  e 
«l'diro'iMHi  di  cosi  io  ve  lo  do  per  bazza;  voi  eL  volete  assassì- 
mx^\  i  nostri  modem.  E  tolti  essi  di  neozo»  cui  ci  rinmrà  a  4iii- 
iliare  «per^fiirci  onore?  Forse  voi  altri?  Oh!  non  capila 'tuUi,^ 
fMròi  dlphigere  su  le  mura  di  qualche  camposanlo  TÀiTia  di  ì^^ 

•-^  Ab!  se  la  Beatrice  fosse  nata  nei  tuoi  pamii,  biiau,peri  leij 
«faradoieo'Bon  si  troverebbe  al  duro  passo  a  cui  Pbanno  condotta. 
'-^^  E  'qfeeslo ' come  d  entra?  >  .  '  *•    ., 

<  r^^^rGI  Mira'  benissimo ,.  perchè  e'  dioena  «ha,  V  ^nujaazzaitp 
^«:canpirle  i^noai  scudi.  Ora  a  le  possono  bene  sUfipparc^J 
lienN^tma  in  cpanlo  a  scadi». gli.^k' tempo  perso».. 
.  t  4à»^' Silenzio  Yol  altri!  La  bellezza»  che  noi  vagheggiando,^!;- 
date  che  non  è  di  cortigiana^  bensì  bdlezza  pui:issma»f  celè^ 
forb  mMi'ella  discenda  sopra  i  nostri  euori»  eemo  lo  Spirìtos- 
«anlo  nel  gimi  della  Penteoosle»  ed  infonda,  in  loro  virtù. di 
*eferara  •magnanimamente»  importa  mantenerli  disposti  con  graxi» 
Io  religiese  meditaaioni. 

Questo  discorso,  favellato  dal  giovane  Ubaldini  salito  su  diwi 
irespolo,  tronebin  un  altimot  le  arguzie  intempestive)  e  lutti  co- 
testi strepitosi^  e  avagali  arìisli  diventarono  scrii  quanta  i  Padtf 
del  Concilfo  di;Vrento. 

Il  primo  raggio  di  sole  che  spuntò  dai  colli  dlRwia  riscUa- 
;rava  nella  prigione  di  Torre  di  Nona  un  mollo  lacrimevole  spet- 
tacolo. Giacomo  e  Berliardino  incontratisi  »  corseso  ad  abbva<^ 
aiarsi:  onde  poter  confondere  insieme  lacrime^ e  Itaci»  rierano 
provati  a  entrare  V  uno  fra  le  catene  deU*  altro^  ed  essendovi 
riusciti»  si  vedevano  ricingersi  scambievolmente  con  bracci,  'a 
catene. 

«~  Vieni,  caro,  string'oni...  mi  pare  stringere  imiei.ie^iuoH. 
T(f  beato.  Bernardino»  cbe  non  bai  figliuoli!  1^  «euti  ,ann .  cbe 
Joezzo  FaSuino  della  morte.  ,  «, 
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--^  Ahimè!  1  miei  figli...  orfani...  fi|;li  di  parrìndà,  persegiriM 
da  im  uomo  maligno  che  può  tutto  quello  eha  fuofe,-  e  ebe  fwte 
la  loro  sostanza  !  Tutti,  per  piacere  ai  pòCentef  aflUDantaaiè^la  ^M 
<oo  >la^ennibiAiza  di  sante  abbominaiionè,!if'CaicciaiM>  rUl  Int- 
4adMff.  Dòfid  «ano  gK  amici?  DiveotaroM  neiUcI^'  e  fanttò  scaa- 
tare  al  0g1MoK  'la  vergogna  diarérne  coÉosehito  H  padréi  ^ 
Coiit^ndbAo  'ai  loro  petti  affamati  il  «pane;  dki  H'  difeiMB?.  Gì 
'perénotorio^  essi  piangono',  e  perchè '  tacciano  II  p^ciirtèiio*<i 
capo...  La  madre,  rifinita  anch'essa,  si  adonta  die  R-  «no  aait 
^li  ditentato  nido  di  ?ipere.  • .  Ah!  no,  no,  Ltrisn^'la-  «ià  Liiìm 
non  abbandonerà  i  miei  figliuoli;  e  quando  le  verrà  maio  B  Miei 
fcli  midriA  di  sangue.  - 

—  Poveretti!  E  li  priveranno  proprio  di  tatto?  Andke^éM 
roba  mia?  Ma  io  non  so  niente  di  tutta  Queste  diavollBfte,^aTiia 
asètetaralo  poc'  anzi  al  padre  confessore,  ctienoa  et  rolàra'&e* 
Sere.' Egli  eaparlNO  orlava:  no;  ed- io  férmo  gridava-^piè  SM 
sì;  finché  sono  venuti  a  prendermi.  ri.         f 

- '*--^  ÌE  cha  innoèenlissimo  tur  sia,  fratel  mio, «hi  lo^wneglia 
di  me?  Tu  almeno  conservi  una  consolaxione,  ed  %  che  ia-^M^ 
sta  vita  trapasserai  alle  gioie  celesti.  A  me  pof  dobit»  tUkUtiM 
qMesfo  lÉf  veUgi  toifèessof  ^^ocdiè,  qaantttMpie  ii&*mmi^  àWà 
parte  nella  morte  di  Francesco  Cènci,  pure  mi  è  forza  i indili ii? 
in  colpa  pÌN*  avere  -altra  volta  makdiinMo  contro^  In  fiÉi  ftCa, 
et  actonséntilo  che  to  nebidairsèro.  ...,..'.- 

^^  E  t^ià  pertanto  d  'Siamo^  aoeiiaati  di  averlo  traMlo  'rial 
stessi!  Io  ammatzare  il  signor  padre,  che  alsota*  vèdertO'-sÉf 
inMIafa  I  brividi'  addosso?  .*•  Ma,  oainecebè  fancìDiiQ,  io  mi  sana 
troppo  bene  accorto,  sai,  che  anche  negando  ci  avrobiiarò 'iltÉ 
ikioHrè  Tiia  iMllé  straiEii)  cosi,  confessando,  almeno  ci  daranno 
morte  ad  un  tratto,  e  mi  pare  an  l>el  .guada^.  Dimmi,  IratUte,  It 
die  sèi  usò  a' vfVere  liei  oMndo,  Ih  ginstiiia  è  sempre  fatur  còsi? 

—  Giacomo  rispose  co'  sospiri;  -  ma  ii  fanciullo,  teMeodòi  le 
6t^éediié,^||»yèsegae:'»  ■      '■      .    -  •    -,  ^  ..  ii 

^  Senlf!  Gfaéòrtio;  Sèni!!  Che  cos'è  questa  eànipM»  ebrei 
iMànge  sul  capò?  *'  •  * 

'E  GfacoAio  allora,  stringendoai  al  seno  pià^  Ibrto' Jtefni^rdinìr, 
gli  domandò  Uritto  smarrito: 

—  Come  ti  senti,  Bernardino?  .   ^ 

—  Io?  Bene. 

—  E  di  morire  ti  rincresca? 

'-^  U  pare  ^  si,  perchè  mi  piacciono  gli  natfolil,  é*te'  ftfr- 
lalle,  e  i  fiori  pei  quali  esse  svolaatsano,  a  veder  eorrare  m  fià 
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il  Tevere  qaaBdh  ^  grosso;  -  e  luUo,  io  /MHPara»  nii  j^ia^.  Out 
ffJulo  il  sole»  ^^  è  chiaro  e  caldo;  e  di  Jà  sento  che  fa  buio^ 
e  freddo.  Qui»  doye  sodo  io  so;  dove  vado  me  lo  dicono  »  » 
1^}  ioa  Qoi^  Jo  so  di  certo. 

rr7  EiU^Wiej  or  sappi,  questa  campana  suon^ret  l'agonia  di  Boi 
altri)  .cb#.;  ci ..sentiftipo  pieni  di  vita. ...  Questa  caiupana  annuRua 
che  dobbiamo  partire^  a  noi  che  vorremmo  rimanere*. • 
y  /Qoasi  in  conferma  delle  sue  sinistre  parole»  ecco  riaffacoi|irsi 
Jpprpyvisi  sopra  (a  porta  del  carcere  i  confessori,  q  i  tsdMìi 
4ella  l^ise^icordia. 

•-^  Sm  coraggiOi  firateilii  r  ora  si  approssimii}  disse  W9^  voc« 

«—  Sia  (atta  la  volontà  di  Dio»  rispose  don.  6i4coii^)  Qua  Ì9 
tpit^P^niKpa  Bernardino: 
^  —  K.Mi%  proprio  questa  la  volpntl)  di  Dio,  Giacomo? 

—  SI  certo,  poiché  nulla  accada  senzachè  Dio  lo  permettila  ? 
e  voi.4  dubitaqie  peccate  gravemente ,;  rispose  il  confefisore  in 
▼ete  di  don  Giacomo.  ,  .  -  t 
,  r-.Se  cosi  i),  padre,  me  ne  pento;  ^  on4d  acquistarmi  inerito 

in  paradiso,  crederò  che  per  volontà  di  Dio  vengo  mandato  § 
morta  inpocontissimo.      .      . 
:  -^  Chi;  di  mi  h  incolpevole?.  Tutti  liamo  rei  al  cospetto  4el 

—  Ka  non  tutti  sono  tratti  a  morte  ài  dodici  anni.   .   ^    _ 

—  Dio  prova  chi  ama;  e  voi,  figliuola,  ringraiiat^o  con 
tutte  lo  vincere  per  avere  Ira  mille  sceJto  voi.  a  spoRinpentare 
ta  sua  bontà  iofinita. 

.  -*-  Padre,  piprese  ingenuo  il  fanciullo ,  w  T<\rreste  prendere 
H.mio  posto..* 

.,.  6  il  frete  con  allo  di  compunzioine ,  strette  le  mani  e  Jev^lji 
gli  occhi  al  deh),  interruppe f  : 

r^  Con  tutto  il  cuore,  figliuolo  mio^  se  potesse  farsi},  ma  np^ 
li  pub  fare. 

Mastro  Alessandro  con  la  sua  faccia  di  bronzo  ruppe  gì' in* 
d^gi.  Pforsvf.  impossibile ,  eppure  da  cotesta  sua  feccia  traspa- 
riva una  immensità  di  dolore,  -  feroce,  -  minaccevole  a  Qoloro 
cili^lprtund  gli  avesse  cacciato  tr^  le  nani,  e  tuttavia  dolore. 
Égli  vesti  i  pazienti  di  due  cappe  nere  somministrategli  dalla 
fraternità  della  Misericordia;  anzi  qweUa.indossaU.da  Giacomo 
fa  già  di  Francesco  Cènci,  il  quale  finché  visse  era  etato  aKriito 
al  pio  istituto. 

Poi  tutti  a.  passo  Jlfnio  incamminaronsi  fuori  deJ  .carcefff .  Don 
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^,v.#^    Giacomo  si  fermò  sopra  la  soglia  della  stanza,  che  abbandona- 


va, tesUmooio  delle  sue  inenarrabili  angosce,  «  profferì  qae^ 

i  '"         parole: 

—  SeUantasettc  voIt<^  maladetto  l'uomo,  cbe  condanna  l'i»- 
^.>i>      \.     mo  a  disperarsi  T  anima  dentro  cotesto  avello  j  quegli  che  coi 
una  spinta  lo  precipita  nel  sepolcro,  sia  maladetto   3etle  volle 


V'^  soltanto. 


Le  campane  continuano  lo  squillo  degli  agonizzanti;  i  tamlMiii 
suonano  scordati;  il  cielo  e  la  terra  pareva  che  con  quei  snooi 
si  scambiassero  V  annunzio  che  la  strage  stava  per  compirsi^  e 
ne  rimanessero  sbigottiti.  Giù  nel  cortile  stavano  attelati  pareo- 
chi  squadroni  di  micbcletti  a  cavallo ,  e  un  nugolo  di  sbirri  a 
piedi,  e  poi  i  fratelli  della  Misericordia,  e  il  carnefice,  e  i  vair 
letli  del  carneGce ,  e  tutto  insomma  il  desolante  apparecchio  di 
forza,  del  quale  ha  bisogno  di  circondarsi  la  giustizia,  ^  quando 
non  è  giustizia. 

Bernardino  guardava  tutti  cotesti  oggetti  a  modo  di  smemoratói, 
ma  più  particolarmente  flssò  due  carrette,  dov'  entro  forneWi  di 
carboni  ardenti  si  arroventavano  tanaglie  di  ferro;  e  curioso^ 
secondo  la  indole  dei  fanciulli,  domandava:  t 

—  Giacomo,  e  cotesto  tanaglie  a  che  devono  servire? 
Giacomo  non  rispondeva,  e  la  più  parte  dei  fratelli  della  Hf- 

sericordia  sotto  il  cappuccio  lacrimava;  nm  il  giovanetto  insìr 
steva  inquieto: 

—  Io  lo  vo' sapere;  dimmelo,  sii,  Giacomo:  non  creder  nt- 
ca  di  farmi  paura;  tanto,  che  io  devo  morire  lo  so^ 

—  E'  sono  per  noi,  -  rispose  Giacomo  ;  e  più  non  potè  dire» 

—  Oh  !  Io  non  credeva  mai  che  meco  ci  fosse  bisogno  di  tanti 
arnesi  ;  con  me  è  presto  fatto  ;  lo  vedi,  ho  il  collo  sottile  eo^ 
me  un  giunco  :  il  boia  non  avrìi  a  durare  molta  fatica,  io  penso. 

Ancora  guardò  un  chiodo,  un  mazzuolo,  ed  un  tabarro  rosso 
trinato  di  oro,  oggetti  tutti  che,  come  corpi  di  delitto,  venivano 
trasportati  sopra  una  delle  carrette  per  essere  esposti  al  pubblico* 

—  Giacomo,  o  non  ti  par  egli  cotesto  tabarro  quel  desso 
che  adoperava  il  nostro  signor  padre?  Decisamente  il  mantello 
rosso  ci  perseguita. 

I  confortatori ,  a  impedire  che  P  attenzione  del  fanciulla  et 
vagasse  dalla  meditazione  religiosa,  posero  a  lui  come  al  firaleUp 
le  tavolette ,  eh'  erano  una  maniera  di  cassette  di  legno  in  evi 
introducevano  il  capo  dei  pazienti,  tenendone  obbligata  la  visla 
sulla  immagine  del  Crocifisso,  e  sopra  certe  devote  orazioni 
fatte  al  caso  da  un  dotto  e  pio  cappuccino,  incollale  dintorno 
alle  pareti.  Il  fanciullo  strillava  urlando  gli  toglicssero  colaste 


^  :    «^ 
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in«i^ombro,  non  gli  rapissero  quoilo  che  Dio  solo  può  darc^  la 
Yhta  de]  cielo.  In  questa  si  notò  alla  porta  del  cortile  uno  agi- 
tarsi di  gente,  uno  scansarsi  di  soldati,  e  lenta  procedere  in 
mezzo  a  loro  una  carrozza.  Le  voci  del  popolo  percuotevano 
turbinose  le  mura  del  carcere  come  ondate  di  mare  in  burrasca: 
•    —  "Grazia!  Grazia! 

Un  lampo  di  vita  passò  dinanzi  agli  occhi  di  Gacomo,  e  la  sua 
testa  si  sollevò  a  guisa  della  cima  del  pioppo  quando  è  pas- 
sato il  turbine.  Dalla  carrozza  scese  l'illustrissimo  signor  Ven- 
tura, il  quale  presentatosi  al  cospetto  dei  condannati,  trasse 
una  carta  dal  seno,  e  favellò  : 

—  Don  Bernardo  Cenci,  nostro  Signore  vi  fa  grazia  della 
rHn.  Compiacetevi  però  fare  compagnia  alli  vostri  parenti^  e 
pregate  Dio  per  le  anime  loro  (1). 
'^  Cùmpiaeelevi»  Tu  nota,  lettore,  la  parola,  e  ti  apparecchia  a  ■  ^a--^-^, 
vedere  pietà  di  sacerdote  che  sia.  Neanche  il  demonio,  allevato 
In  collegio  dai  reverendi  Padri  dellja  Compagnia  di  Gesù,  avrcb< 
be  saputo  o  voluto  adoperare  parola  così  satanicamente  beffarda, 
t  tpocrilamentc  crudele. 

I  confortatori  allora  trassero  a  don  Bernardino  le  tavolette, 
chiamate  ancora  pietà;  ed  il  carnefice  riscontrato  il  placet  del 
Papa,  lo  liberò  dalle  manette  :  e  non  sapendo  con  che  vestirlo, 
per  torgKP  apparenza  di  condannato,  prese  il  mantello  rosso 
del  Conte  Cènci,  ed  in  quello  lo  avviluppò.  Cosi  il  destino  òr- 
'dinava,  che  gli  ultimi  figli  di  cotesto  scellerato  uomo  si  acco- 
stassero al  patibolo  uno  vestito  della  cappa  nera  con  la  quale 
costui' tradì  Iddio,  e  l'altro  del  tabarro  rosso  col  quale  aveva 
tentato  tradire  Marzio.  Fino  le  sue  spoglie  riuscivano  funeste 
alla  pro])ria  famiglia:  come  Nesso,  tramandava  ai  suoi  Impre- 
gnata di  odio  anche  la  caipicia. 

Bernardino  riveduto  il  sole  aperto,  e  sentendosi  salvo,  batte 
palma  a  palma,  saltò,  griifò  per  allegrezza,  che  Io  istinto  di 
vita  prevalse  in  quel  punto  potentissimo  sopra  ogni  altra  pas- 
sione; ma  subito  dopo  si  accorse  quanta  gli  rimanesse  causa  di 
pianto,  e  come  fosse  turpe  cosa  mostrarsi  esultante:  rannic- 
chiavasi  pertanto  ai  piedi  di  Giacomio,  e  supplice  gli  chiedeva 
perdono; 

in  Giaconu)  al  lampo  di  vita  era  subentrata  l'ombra  della 
morte;  aveva  già  l'occhio  vitreo,  e  smarrito;  tuttavolta  dalla 
gola  estenuata  profferì  a  stento  queste  parole: 

—  Giubbila,  fratel  mio;  se  tu  potessi  vedermi  il  cuore,  co- 

(I)  Precise  parole,  conservate  d«He  cr^machc  del  tempo. 
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tioscerefiU  ooìne  io  n*  esulfì  più  di  tè.  Il  Sigikore  itaeomlncift  a 

placarsi  meco;  poicliè  «i  degna  màtidai^e  un  altra  padre  ai  mie 

flgliuolL  Prendili  dunque  in  custodia ,  giacché  tu  li- pooi  rieefiaré: 

^<^       io  raccomando  a  le  il  sangue  fnio  col  medesima  affettò  col  quii 

raccomando  al  Creatore  P  anima  mia.  r 

^,o        —  Giacomo,  rispose  Bernardino  abbracciando  le  giDel;<flitÌi  ^ 

V"  fratello,  io  ti  giuro  df  far  voto  di  castità,  onde  àttri  tìa&tr  aeà  mi 

•   V  «  disturbino  dallo  avere  pei  IBlgliuoIi,  che  mi  laséi/visicere  di  pddrd. 

ic  '"  -—  Ed  ora  sia  benedetto  Dio.  Signori^  possiatiìò  andare. 

Uscita  fuori  del-  conile  la  processione  s' incammìtib  verso  Santa 
Maria  in  Poslerula,  dove  allora  restauravano  il^  ccniégio  di^  Ce- 
lestini, chiamato  poi,  dal  nome  del  papa  regnante,  GleineiitMo.  A 
mezzo  la  strada  dell'  Orso  il  carnefice  sbarrò  la  cappa  a  din 
Giacomo,  facendolo  rimanere  iguudo  fino  alla  cintanl:  pòi,  dato 
di  piglio  alle  tanaglie  roventi,  strappò  un  lembo  della  corae  di 
don  Giacomo...  ' 

r  '    Le  carni  sotto  P  ardore  del  ferro  si  aggricciarenO'^  il  fèrro 

^x/'  fumò,  una  piaga  atrocemente  dolorosa  si  aperse,  e  fitandbleppe 

insopportabile.  Cuore,  vista,  udito,  odorato  rìmanerano  del  pali 
feriti. 
^'^  Bernardino  balzò  in  piedi  furioso,  e  tètitb  con  le  nude  masi 
^  aflerrarc  le  tanaglie  infuocate;  ma  il  carnefice  le  trasse  indietro: 
Allora  egli,  compresa  la  inanità  dei  suoi  conati,  giftandOsi  in  gi- 
nocchioni con  le  mani  giunte  if«lpplicàvar 

—  0,  per  pietà,  non  lo  toccate;  basta;  troppo'  a  loie*,  perle 
iv''''^         piaghe  di  Gesù,  qualche  cosa  date  anche  a  me* 

.^  E  siccome  mastro  Alessandro,  c!oteste  preghiere  Beli  badand^i^ 

tornava  a  rinnuovare  lo  straziò,  Bernardino  gridò  r 

—  Per  pietà,  «ignori  fratelli,  mi  ildieno  le  tawlettc...  chef* 
non  vegga...  non  senta...  oh!  oh!  Ini  si  spezza  il  cuore... 

E  il  fanciullo  cadde  svenuto. 

Don  Giacomo  stringeva  quanto  più  gli  era  dato  le  labbra,  è 
ìa  pelle  delle  guance  insinuava  fra  i  denti,  sicché  ne  aveva  la 
bocca  piena  di  sangue;  e  ciò  faceva  per  non  gemere.  Ma  gii 
dalla  fronte  grondava  il  sudore  a  piaggia,  i  capelli  dritti  come 
istrice,  convulso  tutto,  singhiozzava  talvolta,  ma  non  gemerà, 
lo  questo  modo  lacerato  oscenamente,  il  misero  procedeva  per 
le  piazte  dì  Nicosià  e  Paiondba  fino  alla  chiesa  di  Santo  Apot 
ihiare;  donde  piegarono  a  Piazza  Navòna,  anticadiente  Ciroalè 
Agonale,  e  quinci  per  San  Pantaleo,  li  Pollacchi,  e  piazza' deR» 
Patiottole  fino  a  Campo  di  Fiore,  mercato  dei  rigattieri ,  Mrt 
per  privilegio  si  giustiziavano  i  condannati  dal  tribunale  del 
Jl?anto  Cfficio.     •*  •  •     ■■*  '*  -*   •        •  j    ■ .»  f  •■-  .^  ;t 
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In  qneslo  modo  i  potenti  della  terra,  ma  in  ìspecie  i  Poo- 
leftci,  costumarono  un  giorno  partecipare  alla  infamia  sem- 
biauza  d' onore,  e  tuttavia  costumano.  Freme  il  mondo,  o  sibiU, 
i>  ride;  ed  ei  lo  lasciano  fremere,  ridere,  e  sibilare,  continuan- 
do a  crear  nobili  le  spie,  e  concedere  indulgenze  e  croci  ai 
traditori. 

Adesso  la  processione  traversa  un  suolo  che  arde:  egli  è  la 
piazza  dei  Cènci.  Giacomo  sbalordito  dal  dolore,  in  qual  luogo 
io  avessero  tratto  o  non  badava,  o  non  sapeva.  Giunto  a  pie 
dcirarco  dove  incomincia  la  cordonata  la  quale  conduce  alia 
eliiesa  di  San  Tommaso  dei  Cènci,  caddero  sopra  il  suo  capo 
.|;:rida  strazianti,  ch'ebbero  virtù  con  la  tremenda  vibrazione  loro 
di  superare  perfino  l'acuto  senso  di  dolore,  che  trapassava  il  cer- 
vello del  derelitto  come  un  chiodo.  Leva  gli  occhi,  e  traverso  uq 
velo  pargli  ravvisare,  e  ravvisa  certo,  dalla  terrazza  che  sormoniat 
l'arco  dei  Cènci,  le  braccia  sporgenti  della  moglie  e  dei  iìgli. 

La  idea  di  mostrarsi  in  tale  stato  di  abietlezza  e  di  miseria 
aila  sna  famiglia  rimescolò  tutto  il  sangue  pelle  vene  di  Giaco- 
juo ,  e  glielo  spinse  poi  così  impetuoso  al  cuore ,  che  traballò 
per  cadere.  Ma  l'affetto  vinse  la  vergogna,  ond'ei  con  voce  pi^- 
ina  di  amore  esclamò: 

*—  I  figli!  Oh!  i  miei  figli.. •  datemi  i  miei  figliuoli... 
'   Gli  ufllciaii  preposti  alla  esecuzione  della  giustizia  intendevano   *  ^  ^'^ 
andare  oltre;  ma  il  popolo  compuosso  urlò  con  un  gndo  solo;  ^ 

—  Dategli  i  figliuoli. 

E  siccome  gli  uOiciali  nicchiavano  ad  obbedire,  un  maroso 
j^opolare  sl>arattò  la  processione,  e  mugghiando  arrivò  fin  presso 
al  carro;  per  la  qual  cosa  gli  utBeiali,  ammiccatisi  coli' occhio,  i  .  i^ 
trovarono  giustissimo  U  desiderio  del  popolo,  e  bandirono  ad  alla  u\.<, . 
voce  niente  star  loro  più  a  cuore  quanto  appagare  il  voto  uni- 
versale. Fatto  pertanto  scendere  ^prestamente  don  Giacomo  giù 
dal  carro,  e  gitlalagli  sopra  le  spalle  la  cappa  opde  rimanessero 
coperte  le  ferite ,  lo  trassero  su  per  la  cordonata  nel  cortile  del 
palazzo.  Quali  spasimi  recasse  allo  infelice  cotesta  tela,  che 
confricando  inaspriva  le  carni  arse,  non  è  da  dire;  ma  egli  di- 
vorava i  gemiti  per  pietà  dei  suoi. 

4iù  per  le  ampie  scale  Luisa,  con  le  chiome  sciolte,  fìi  vista 
precipitarsi  tenendo  un  figliuoletto  in  collo,  ed  un  altro  per  ma- 
Mo.  La  seguitava  Angiolina  recando  seco  altri  figli,  e  presto  lo 
ebliero  raggiunto  giù  nel  piazzale.  Luisa  gìttò  al  collo  del  ma- 
rito uu  figliuolo,  il  quale  vi  si  apprese  con  atto  disperato:  ella 
|i^  volle  prostrarsi,  ed  abbracciargli  le  ginocchia}  sennonché 
al  primo  muovere  che  Giacomo  fece  dei  labbri  le  membra  le 
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si  |iroscioIsero;  taotc^  pietà  la  strinse,  che  cadde  priva  di  senti- 
meati  ai  suoi  piedi.  Giacomo  non  la.  vi()e,  cli^  il  i'auciullo  peB« 
dente  d^l  collo  glielo  impedivajonde  con  voce  abbastanza  fer« 
ma  favellò:       .       . 

—  Figli  miei,  fra  breve  ora  un. colpo  .torrk  a  voi.  un  padre^t 

a  vostra  madre  un  marito.  Io  vi  lascio  un  bea  tristo  retaggio, 

,  V      ^  questo  pensiero  mi  tormenta,  ahi!  piìi  del  mio  supplizio.  Quando 

.^-^'  mi  avranno  sepolto  qui  in  qm^sts^  chiesa  4i  San.  Tomuiiiso,  vd 

ò**"^     ,    abbiatevi  in  mente  cbe  se  sarete  cacciati  d^lla  vostra  nagione, 

'"'      nessuno  potrà  chiudervi  in  faccia  1^  porte  del^  chiesa  •edifieata 


.-^ 


^^    ì.^         dui  VM^i  maggiori.  Veail(ì  di  uo^e,  procuriate  che  nessuno  ¥i 

V  *  ve(ia,  e  pregate  per  V  anima  del  povero  YOStFp  p^djre^  Luisa,  io 

non  (i  raccomando  i  tvioi  iigiiuoli,  e  miei^  io  so.«,.  io  so^  che 

prima  di  giungere  a  loro  bisognerà  passarti  sul  peUo-  Luisa  mia^ 

dove  sei?... 

]\ou  udendo  risposta  piegò  la  persona,  e  depose  in<  qrel  moda 
il  ligliqol.inQ.svil  pavimento,  dacché  con  le  braccia  non  sipoleva 
aitalo.  Allora  la  vide  stesa  pr^v^  di  scasi}  però  che  levaii  gli  ec^ 
^hi  al  cielo  .coptiuuò: 

—  Signore  ti  ringrazio,  che  avendomi  dato  la  conteatouadi 
,.  .  rivederla  prima  di  morire,  hai  tolto  a  lei  il  dolore  ài  questa 
'  '^  o  ultima  separazione.  Poi ,  anch'  egli  prosteso  al  suolo,  la  baciò 
/.^^  ..  '**  }^  volto,  e  ({lielp  M^ni)  di  lacrime  e  di  sangue.  Quindi  baciò  i 
^v  ^  ..j^''ÌigU  ad  v^io  ad  uno,  che  gli  si  stiinsero  addosso  cercando  rite* 
J^\»  ''i,  nerlo  con  le  iurautili  loro  mani,  e  mettendo  guai  così  pietosi, 
\  .^    ^         Chq  spez7^vaj^p  il  cupre. 

. —  Addio...  figli  miei,  -  diceva  il  misero  tra  un  singulto  e  l'al- 
tro-addio^.  oi  rivedremo  in  paradiso.  Bernardmo,.  adesso  sodo 
figliuoli  tuoi...  rammentalo. 

E  B.ornardioo  si  dava  tutto  smanioso  ad  abbracciare,  e  a  ba- 
ciare quelle  creaturine,  e  come  poteva  acquetavate,  prometlendo 
loro  che  presto  ^gli  sarebbe  tornato  a  casa.  Ed  essi: 
r—  Ma  il  babbo,  dì,  ce  Io  rimen^rai? 
rr-  Io  no...  m^  ve  lo  riporteranno^  non  dubitate.,.  Addio.   - 
Piangevano  tutti,  e  si  udiva  alto  dintorno  uu  suono  di  gemiti^ 
un  singhiozzare  irrefrenato,  come  se  a  ciascheduno  degli  instanti 
fosse  tratto  a  morte  o  figlio,  o  fratello.  # 

Si  riprende  la  via  della  passione.  Chi  si  sentiva  fra  gli  spet- 
tatori affaticato  delle  sofferte  sensazioni,  chi  procedeva  copi-^ 
do  di  nuove  più  aleute...  Anime  dure!  -^ 

Angiolina  rimasta  sola  presso  la  desolata  Luisa,  si  trovava  sgo- 
rnenta  a  trasportarla  nelle  sue  stanze.  -  Non  uno  dei  tanti  servi, 
^oi)^||Mà  dei  tanti  clienti,  ed  amici  della  famiglia  Cènci  sì  tre-* 


vava  iHKtà  per- édTTeni^là  nello  ufficio  pietóso.  Uòittinl  ed  ani- 
mali al  altontahand  dalla  casarhc  minaccia  rovina'.  Ella  si  fece 
fin  presso  la  strada  pure  aspettando  che  qnalchedttno  passasse. 
Alla  fine  gli  occorse  il  vecchio  Giacobbe  ebreo,  che  poco  oltre  il 
palazzo  Cènci  teneva  bottct^a  di  rigattiere  (dacché  parmi  avere  av- 
\crtiio,  che  cotesto  palazzo  si  trovasse  in  vicinanza  del  Ghetto). 
Su  le  prime  Angiolina  senti  ribrezzo  valersi  della  opera  di  tale 
che ,  secondo  le  opinioni  del  tempo,  stimavasi  men  di  un  cane  ; 
ma  vinta  dal  bisogno,  cosi  alla  trista,  lo  richiese  a  darle  una 
mano  per  portare  In  casa  la  povera  gentildonna.  E  Giacobbe, 
a  cui  noff  erano  sfnirgiti  la  superbia  delle  parole,  ne  T  atto  acei*- 
bo,  tentennando  il  capo  rispose: 

*—  Volentieri,  donna  mrn.  Il  Signore  nella  via  sua  ha  visitato 
questa  rasa,  e  tutti  i  miseri  hanno  da  essere  fratelli. 

Giacobbe  entrò  in  mezzo  ai  fanciulli ,  i  quali  in  ginocchioni 
stavano  piangendo  intorno  alla  caduta  reputandola  morta,  e  si 
recò  iu  collo  la  Luisa  consolando  tuttavia  i  fanciulli,  ed  assicu- 
randoli che  la  mamma  era  viva.  VA  la  depose  sul  letto,  le  sot- 
tomise al  capo  gli  origlieri ,  e  per  ultimo,  tenendosi  11  ritto  ed 
ossequioso,  disse  ad  Angiolina: 

-—  Nati  a  soffrire  e  a  morire,  anche  noi,  che  voi  maledite, 
abbiamo  uu  cuore  qui  dentro.  Se  più  volete  da  me,  domandate, 
vi  prego,  e  le  creature  di  Dio  divise  dalla  Ingiustizia  sieuo  al- 
meno riunite  dal  dolore.  Angiolina  lo  accomiatava,  attentandosi 
per  fino  a  strìngergli  la  mano.  Luisa  dopo  lunga  ora  rinvenne: 
girando  attorno  al  letto  gii  occhi  smarriti  vide  i  figliuoli,  come 
Niobe  un  giorno  contemplò  i  suoi,  trafitti  dalle  saette  della  sven- 
tura. Si  appoggiò  sopra  un  gomito  sollevando  alquanto  la  perso- 
na, e  con  voce  languida  disse  loro  queste  parole: 

—  Noi  non  lo  rivedremo  più!  In  breve,  fanciulli,  noi  non 
avremo  più  tetto  che  ci  ricovri  :  -  tutto  perderemo  iu  un  pun- 
to; padre,  congiunti,  amici,  fama,  e  sostanze.  Dimenticate  chi  fo- 
ste, per  rammentarvi  quello  che  siete.  Quando  gli  amici  di  vo- 
stro padre  iingeraimo  di  non  riconosceni,  non  ve  ne  adontate: 
i  servi  vi  hanno  abbandonato,  compatiteli;  essi  stanno  attaccati 
al  pane,  e  voi  non  avete  più  pane:  i  figli  dei  gentiluomini  si 
vergogneranno  di  voi  ;  bastate  a  voi  stessi  :  i  figli  del  popolo  vi 
fuggiranno;  riconduceteli  a  voi  cou  lo  affetto  :  la  mano  di  tutti 
sarà  contro  voi,  la  mano  vostra  non  si  alzi  contro  nessuno.  Non 
maledite  al  padre  vostro  però  che  egli  fosse  misero,  non  col-* 
pevole;  e  fosse  stato  anche  reo,  non  islù  ai  figlinoli  giudicare 
dei  propri!  genitori  :  ma  io  vi  affermo  eh*  et  fu  infeiic«,  e  in- 
nocente; però  pregate   che  se  ei:li  non  può  più  venire  verso 
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di  noi,  a  Dio  piaccia  ricondurci  (ofltq  presso  ^  lui.  Siamo  soli: 
raddoppiamo  fra  noi  i  vincoli  dello  amorci  e  noi  non  ci  accor- 
geremo della  nostra  solitudjne... 

A  questo  punto  degli  accenti  «desolati  fu  udito  dietro  di  loro 
un  rammarichìo,  che  gli  accompagnava.  Luisa  piegata  la  faccia 
conobbe  essere  Angiolina ,  la  quale  a  rispettosa  distanza  genu- 
flessa aveva  giunto  le  manine  al  suo  pargolo,  e  quelle  levate 
coi|^Ie  proprie  verso  il  cielo  plorando  pregava.  In  cotesto  mo- 
do la  gentile,  intendeva  significare  alla  fjiisa  Cènci ,  che  non 
tutti  i  cuori  P  avevano  disertata;  e  gliene  avanzava  sempre  qual- 
cheduno  il  quale  partecip.ere|>be  alle  sciagure  della  sua  famigliai 
e  piangerebbe  con  lei. 

Comprese. la  Luisa  la. rampogna  amorosa,  e  chiamata  a  se 
Angiolina  le  cinse  di  un  braccio  il  collo,  e  baciatala  riprese: 

—  Sorella,  ti  doiqando  perdono;  e  levati  gli  occhi  al  cielo 
soggiunse:  Signore,  ti  .prenda  pietà  di  due  vedove  desolate j- 
se  tu  non  ci  sovvieni,  noi  non  ne  possiamo  più. 

E  chinata. la  testa  stette  alquanto  in  silenzio.  Poi  contiiìuò: 

—  Ecco ,  figliuoli^,  voi  non  sarete  soli:  adesso  avete  acquistato 
due  creature  dalle  quali  sarete  àmatirUiovlApglie  lyn  J|^dre^|f| 
manda  unn  secoinda  madre:  ultima  a  pi^rdersi  è  la  i^eranza^nifL 
finalmente  anch'  tssa  si  perde  ;  una  amica  provala,  dalla  sven- 
tura non  si  perde  mai. 

Le  donne  continuarono  a  piangere 5  però  da  quel  pup(P  ì* 
poi  scnlirono  sgorgar  meno  amare  le  lacrime.  Quando  Jbi9 
dalFaho  dei  cieli  contempla  l'amico  che  si  striuge  «IP amico 
nel  giorno  4el  dolore,  si  compiace  aver  creato  Tuomo^  ed  al- 
lora soltanto  si  rammenta  averlo  creatQ  ad  immaffine  sua» 
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11  bclHssimo  collo  al  forre  oflèrse. 

Massim  (*). 

O  in  fa  Francia  !  Nobfl  terra, 
O  mio  san  (TUO  di  iUirbou! 
Sol  compiei  diclascUe  anni, 
Nel  diclollo  appena  or  son. 

Dal  Re  ancor, non  conoscinia. 
Con  le  vergini  mcn  vo. 
Quanto  fel  per  (e,  Casdglia, 
Tradimcnlo  pon  ci  entrò. 

Le  corone,  che  mi  hai  dato, 
Son  di  8an{^  e  di  dolor  ; 
Ma  ne  avrò  su  in  cielo  un'  alira, 
Che  ben  fla  di  più  valor. 

Alla  fin  delle  parole 
Il  mazzJer  la  mazticó. 
Le  cervella  del  bei  capo 
Per  la  sala  sparpagliò  {**). 


MJi 


ra  processione  che  eoDduee  al  patibolo  i  fratelli  CèDci,  dopo 
jfrere  percorso  diverse  strade,  giunse  alla  Uno  in  via  Giulia, 
dove  sostò  davanti  la  carcere  di  Corte  Savella. 

Beatrice  e  Lucrezia  meditano  in  silenzio.  Padre  Angelieo  an- 
eh*  esso  prega  j  ma  vigilando  attento  egli  ascolta  un  rumore, 
che  sempre,  e  piìi  sempre  si  avvicina.  Alza  le  ciglia,  e  vede 
traverso  il  pertugio  della  porta  del  carcere  balenare  una  figu* 
ra  che  gli  accenna  della  mano,  ed  egli  comprende  quel  cenno. 
Oh  Dio!  comecché  da  lungo  tempo  ei  logorasse  la  vita  nella 
opera  senza  fine  amara  di  porgere  conforto  ai  miseri  ridotti  ai 
supremi  infortunii,  non  gli  bastava  T  anima  per  avvertire  Bea- 
trice, che  era  forza  andare.  Mentre  ei  stava  improvvido  di  quello 
che  si  avesse  a  fare,  la  fanciulla  gliene  oflTerse  il  modo  nelle 
preci  che  indirizzava  a  Dio. 

—  1^  se,  ella  diceva,  questa  immensa  voglia  che  mi  spinge 
fuori  della  vita  verso  le  tue  braccia,  o  Signore,  è  peccato,  e 
tu  me  lo  perdona.  Quanto  mi  tarda  aspettare!  Io  sono  quasi 
un  esule,  che  sopra  la  spiaggia  riarsa  dal  sole  affretta  col  de- 
siderio la  nave  che  deve  ricondurlo  in  patria.  0  cielo,  patria 
veramente  pia  di  tutti  quelli  che  soffrono! 

(*)  Sonetto  ptr  ta  morte  detta  Beatrice  Cènri ,   alta  quatf  fifli  etHtt 
prttenie. 

C*J  La  mwrtt  di  Donna  Bianca,  Bo9nanza  fpagnnola. 
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—  riglia,  se  (i  ERiili  vosi  gagliaitla,  il  Si(>iiore  già 
t;  venuto  a  pigliarli.  Andiamo. 

E  levatosi  ia  più  sommetle  la  sua  mano  venosa  alla  mano 
caD(IidIS!>iiiia  di  Itealrìce,  la  quale,  aneli' essa  di  subito  alzatagli, 
esclamò: 

—  (Jufl;;giii  il  solTt'irc  è  martirio;  ia  paradiso  è  gloria...  Ad- 
diamo...  andiamo. 

Qui,  o  curiosità  o  pietà  che  si  fosse,  in  maggior  copia  à 
radunava  la  gente;  la  quale  stipata  per  la  via,  uppona  daw 
adito  per  muoversi  al  sinistro  corteo,  l'omini  e  laociutli  *e- 
deansi  appollaiali,  a  mo*  di  uecelli,  su  per  le  comici  e  i  reme- 
nati  dulie  fuiestre,  o  ranniccliiati  io  forma  di  grullesclie  ca- 
riatidi per  te  bozze  dei  muri,  pei  soprapporlì,  e  perfino  ai 
bracci  di  ferro  da  sostenere  1  lampioni.  Cotesla  era  pici»;  o 
lacrimosa  senza  pietà,  o  stupida  senza  ferocia,  tutta  lamentante 
un  fato,  clic  nessuno  fra  lei  a\reiihc  steso  un  braccio  per  mu- 
tare: all'opposto  Io  avrebbe  tralteunto;  impercioccliÈ  iptelìtì  sieo» 
feste  per  la  plebe  lanto  più  accette  quanto  più  arri  A\  comiOO- 
zioni,  ed  apprestate  a  le!  senza  spesa. 

Comparvo  prima  donna  Lucrezia  col  velo  nero  avviluppalo 
intorno  al  capo,  e  poi  cascantelc  tino  alla  cintura:  con  la 
cappa  nera  di  tela  dì  cotone  di  maniclie  ampissime,  ed  apeite: 
con  la  camicia  di  tela  eletta  piegata  in  righe  minutissime,  e 
cbiusa  ai  polsi,  siccome  allora  ne  correva  Tandazzo.  lulorno  olii 
vita  QOQ  portava  la  fascia  liianca  clic  a  quei  tempi  costuma- 
vano le  vedove  in  Roma,  bensì  una  curila,  entro  la  quale  k 
stavano  costrette  le  braccia;  non  tanto  però,  che  cod  la  destra 
lion  potesse  recarsi  davanti  a;jli  occbi  un  CroeiQsso,  e  con  Li 
manca  asciugare  il  sudore  che  te  grondava  dalla  fronte:  cal- 
za>a  pianelle  basse  di  velluto  nero,  con  fioccoui  di  seta  ddli> 
stesso  colore. 

V  affanno  lungo  non  aveva  potuto  appassire  la  divina  bel- 
lezza di  licatricc.  A  guisa  di  damma  vicina  a  spegnersi,  par- 
ve raccoj^'lìerc  tutto  il  suo  splendore  per  iscintillarc  più  viva- 
ce. Il  patimento  l'aveva  spruzzala  con  la  rugiada  cbe  slilla 
pj^  cielo  dalle  palme  dei  martiri:  ella  sta  (utiavia  sopra  la  terra. 
ma  come  un  angiolo  che  apre  Tale  per  librare  il  toIo  al  troBu 
di  Dio.  Beatrice  comparve  assettala  in  mudo  alquanto  diTen» 
dalla  matrigna:  il  velo  aveva  bianco;  sopra  le  spalle  un  dra|i- 
po  di  argento;  la  vesta  di  tatfellà  color  di  viola;  le  scarpe  alte 
di  velluto  bianco  con  fìoccoui,   trine,  e  taccili  crenic:ijui. 

—  Eecola  !  Eccola  !  Come  balena  corre  questa  parola  ^ 
Iwcca  in  bocca  dai  prossimi  ai  lontani  ;  e,   quasi  cbc 
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Basscro  cuore  ed  occhi  tranne  per  lei,  intesero  lutli  alacremente 

lo  s((iiardo  per  contemplarla. 

"   Mosso  eh*  ella  ebbe  un  piede  fuori  della  porta  le  andò  incon- 

fro  il  Crocifisso  della  Misericordia  a  mezzo   involto  dentro  un 

velo  nero  lungo  e  pendente,  che,  ventilato  dal  sofDo  del  vento 

settembrino,  pareva  una   vela  gonfia  dall'aura  propizia  alia 

partenza. 

Il  Crocifisso  le  s'inchinò  davanti  come  per  salutarla,  ed  ambo 
le  donile  si  prostrarono.  Beatrice,  adorando,  con  voce  alta  cosi 
parlò  : 

—  Poiché  tu  vieni  a  me  con  le  braccia  aperte,  piacciati,  Cri- 
sto Redentore,  ricevermi  col  medesimo  affetto  col  quale  io  ven- 
go a  te. 

DafPalto  della  carretta  Giacomo  e  Bernardino  avendo  veduto 
la  bella  innocente,  rimorsi  nella  coscienza  per  averla  costretta 
a  conressarsi  colpevole  in  grazia  di  salvarli  da  morte,  parendo 
loro  esser  causa  del  supplizio  di  lei,  e  sospinti  da  un  medesimo 
affetto,  prima  che  li  potessero  impedire  precipitarono  giù  dal 
carro;  e,  gittatisile  ai  piedi,  gridando  mercede  dicevano: 

—  Perdono,  sorella;  tu  vai  innocente,  per  colpa  nostra,  alla 
morte. 

Beatrice  visto  V  osceno  scempio  delle  carni  del  suo  fratello  ab- 
brividi,  e  si  sostenne  sul  braccio  del  padre  cappuccino;  ma  to* 
sto,  ripreso  animo,  con  serena  faccia  rispose: 

—  Che  cosa  ho  io  da  perdonarvi,  fratelli  miei?  Nò  la  vostra, 
ne  la  mia  confessione  ci  manda  a  morte,  bensì  la  sostanza;  e 
dì  questo  ormai  avreste  dovuto  accorgervi.  Di  che  dunque  avrei 
a  perdonani  io?  Forse  di  avermi  fatto  abilità  di  abbandonare 
per  tempo  questa  macchia  piena  di  fiere  col  sembiante  umano? 
Ma  a  me  tarda  di  uscirne.  Forse  per  andarmi  colà  dove  n(»ii 
sono  oppressori ,  nò  oppressi  ?  Ma  se  fosse  subito ,  non  foi 
parrebbe  presto  abbastanza.  Su  via,  coraggio.  Giacomo;  orin,*ii 
possono  farti  un  malo  grave,  ma  breve.  tJiò  stiamo  noi  qui? 
Affrettiamoci  a  riparare  nel  seno  del  Consolatore,  che  ci  aspet- 
ta... alla  pace  etema...  alla  pace. 

Pieni  di  nuovo  conforto,  che  infuse  nelP  animo  loro  la  mira- 
'bile  costanza  della  vergine,  risalirono  il  carro,  e  iuiperturkiti 
soffersero  il  proseguimento  della  passione. 

Beatrice  camminava  presta  e  leggiera,  come  persona  cui  pre^ 
messe  arrivare  in  tempo  al  convegno  assegnato;  e  passando  dinanzi 
alle  chiese,  che  molte  le  occorsero  per  istrada,  come  Santa  Maria 
in  Campiteli!.  San  Carlo  dei  Cat«^uai,  Santo  Stefano  io  PcMÌa- 
iota .  Sauta  Caterina  dei  Lolariugi ,  Santa  Lucia  della  Chiav  ìvm  , 
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e  Sanli  Celso  e  Giuliano  in  Banchi,  si  prostrava ^  e  preeaYa 
con  (ante  airettuose  pregliiere,  die  quelli  che  la  udirono  ebbero 
a  dire  non  avere  mai  provato  in  tempo  di  vila  loro  una  pas- 
sione al  cuore  così  dolorosa,  e  desiderarono  che  Dio  li  grali- 
ficasse  in  punto  di  morte  a  uscire  con  fede,  e  giubbilo  pari  al 
suo  da  questa  vila. 

Uno  degl' incappucciati  però  sembrava  ricavare  inestimabile 
fastidio  dalle  frequenti  proteste  emesse  da  Beatrice  intorno  alla 
sua  innocenza,  e  col  tentennare  del  capo,  e  lo  storcere  della 
persona  irrequieto  lo  manifestava  turpemente.  Per  ultimo,  essendo 
egli  dei  conrortatori,  che  procedevano  al  fianco  della  Beatrice, 
«pinse  la  temerità  sua  fino  a  sussurrarle  dentro  le  orecchie: 

—  Ma  cui  vi  avvisate  ingannare  voi,  col  chiamarvi  con  tanta 
pertinacia  innocente?  La  giustizia  umana  non  poteste  deludere: 
o  che  pensate  riuscire  meglio  con  la  divina? 

beatrice  senti  nel  profondo  l'oltraggio;  ma  ormai  noo  la  toc- 
cando più  cosa  terrena,  invece  di  adontarsene,  rispose  con  foce 
pacata  : 

—  E  perchè  parlo  a  Dio,  al  quale  nulla  è  nascosto,  io  fa- 
vello parole  di  verità. 

—  Ma  voi  avete  confessato  fuori  dei  tormenti. 

—  Così  mi  persuasero  a  fare  per  la  salute  dei  miei;  e  se  que- 
sta confessione  fosse  stata  causa  della  mia  morte,  io  avrei  a  |Kfu- 
tirmene  come  di  un  peccato  grave;  ma  la  nostra  morte  era  sCabHita 
prima  del  processo.  In  mano  ai  giudici  fummo  consegnali  non 
perchè  ci  giudicassero,  bensì  perchè  ci  ammazzassero;  e  coni- 

.  '  metterci  addirittura  in  mano  al  boia  sarieno  stati  tempo  e  spese 
risparmiati. 

—  No,  voi  siete  colpevole;  ed  io  vi  dico  che  la  porta  della 
salute  è  chiusa  per  voi,  se  voi,  umiliandovi,  non  confermate 
coram  populo  la  vostra  confessione. 

—  Sono  questi  i  conforti  co' quali  mi  consolate?  RicominciaDu 
adesso  i  tormenti  del  Luciani?  La  mia  salvezza  non  dipende  da 
voi^  uè  da  qualsivoglia  mortale  sopra  la  terra.  Tacete. 

—  Non  tacerò.  Voi  siete  rea,  voi  dovete  rendervi  in  colpa 
di  parricidio.  •• 

In  questa  un  vaso  di  fiori  caduto  dall'  alto ,  a  bella  posta  o 
per  raso,  percosse  sopra  la  spalla  dello  incappato:  il  colpo  stri- 
tolategli le  ossa,  lo  stramazzò  a  rotolarsi  per  terra  con  ango- 
\^'       scinsi  guai.  Accorsero  i  fratelli  a  rilevarlo ,  e  trattogli  il  cap- 
puccio, lui  riconobbero  essere  Giovanni  Aldobrandino,  cepole  óv\ 
*pap«i/  1  suoi  parenti  lo  avevano  mandato  confortatore  non  già. 
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bensì  (esUmone  della  strage.  La  strage  fu  compita,  ma  egli  noa 
hi*  vide. 

Dalta  via  di  San  Paolino  sboccano  sopra  la  piazza  del  Castello 
Sant'Angiolo,  altramente  detto  Mole  Adriana.  I  riti  funebri  dei 
pagani  furono  aboliti  da  Cristo,  e  non  pertanto  i  suoi  sacerdoti 
continuano  a  svenare  sopra  cotesto  sepolcro  vittime  di  schiavi , 
che  intondono  riscattarsi  dalla  servitù.  Un  giorno  la  vittima  sa- 
grificheià  il  sacerdote,  ma  rimarrà  illeso  il  Dio. 

In  mezzo  alla  piazza  sorge  il  palco,  e  quivi  sopra  una  panca 
e  un  ceppo;  sul  ceppo  una  mannaia.  I  raggi  del  sole  declinante 
illuminaiiQ  il  ferro  forbito,  che  par  di  fuoco;  gli  occhi  di  quelli 
che  lo  guardano  ne  rimangono  feriti.  Il  popolo  denso  e  stipato 
ondeggia  come  campo  di  biada  matura  battuto  dal  vento  della 
canicola:  per  cotesto  moto  si  comprendeva  quello  essere  il  re- 
gno delle  tempeste,  ma  in  quel  momento  la  procella  taceva. 
Arrivata  la  processione  presso  la  cappella  di  San  Gelso,  dove 
stava  esposto  il  Venerabile,  (  stazione  ultima  dei  condannati  che 
qui  dentro,  adorando,  dovevano  aspettare  di  venir  tratti  di  mano 
in  mano  al  supplizio  )  ecco  cotesta  massa  di  popolo  incomincia 
a  infuocarsi,  ed  a  ribollire  a  mo'di  bronzo  liquefatto  per  fon- 
dere campana,  o  cannone;  che  gristrumenti  di  morte,  o  di 
pietà  si  compongono  dagli  uomini  col  medesimo  metallo  !  -  Dal- 
l' alto  si  vedeva  la  gente  fuggire  qual  da  un  lato,  qual  dall'altro, 
6  respinta  respingere;  sicché  il  moto  si  propagava  lontano. 

UiA  pugno  di.uomipi,  distinto  col  pampano  al  cappello,  si  avan- 
zava  chiuso  e  taciturno,  menando  colpi  di  stile  a  diritta  e  a 
manca.  Quanta,  e  quale  si  spargesse  dintorno  la  paura,  quanto 
lo  scompiglio,  e  come  alte  e  disperate  rimbombassero  le  grida, 
non  sono  cose  che  le  si  possano  convenientemente  con  parole 
significare.  Gli  scudieri  tentavano  sospingere  i  cavalli,  ma  questi 
spaventati  ricalcitravano:  gli  sbirri,  come  coloro  che  sanno  quanto 
peso  di  odio  si  aggravi  sopra  lo  infame  loro  capo,  attendevano 
a  mettersi  in  salvo.  Fratelli  della  Misericordia,  sacerdoti,  torcie, 
Cristo,  gonfaloni,  ogni  cosa  a  rifascio. 

Mastro  Alessandro,  ritto  su  la  carretta,  si  teneva  sempre  sotto 
mano  Giacoipo  e  Bernardino  Cènci,  come  falco  che  stringa  due 
passeri  fra  gli  artigli.  Mirabili  gli  atteggiamenti  ed  i  segui  della 
passione,  così  degli  uomini  come  delle  donne,  dai  veroni,  dai 
tetti  e  dai  palchi;  pietosissimi  i  guai  della  gente  sbattuta  su  la 
piazza:  alcuni  calpestati,  altri  soffocati  morirono:  donne  gravide 
si  sconciarono:  parecchi  perfino,  o  per  lo  spavento,  o  pel  ca- 
lore del  sole  che  picchiava  loro  sul  capo  intensissimo,  o  per 
ambedue  queste  cause,  ammattirono.  Per  arroto  al  tramestio  al- 
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cuni  palchi,  (ra  per  essere  abborracciati,  tra  per  andare  sfraca* 
rìciii  di  persone,  si  fracassarono  con  orribile  rovina;  e  dei  ca- 
duli  qual  si  ebbe  o  gamba,  o  lesta,  o  braccio  rotti,  e  nessuno 
rimase  senza  ammaccatura. 

Guido  sopra  il  suo  focoso  cavallo  queste  cose  vedeva,  e  sen- 
tiva struggersi  V  anima  dentro  nella  esitanza  dei  flne.  Ecco  i 
suoi  compagni  procedendo  si  accostano  a  Beatrice;  ecc^o  Falli- 
mo  ostacolo  è  remosso:  ora  la  prendono. ••  l'hanno  presa,  la 
sollevano,  la  traggono  via.  Ella  è  salva.  Il  popolo  scoppia  ia 
immenso  grido  di  gioia;  anch' egli  fa  spalla  ai  rapitori;  e  se 
nei  propri!  moti  non  s' invescasse,  gli  sovverebbe  con  più  fnil- 
tuosi  conati. 

Gifido  non  si  potendo  padroneggiare  stende  le  braccia,  quasi 
intendesse  accortare  lo  spazia  che  lui  separa  dalla  sua  Beatrìre. 
Come   ventura   volle,   nella   smaniosa   movenza    della    persona 
stretta  la  gamba  destra  venne  a  ferire  dello  sprone  il  poliedro, 
che,  già  da  tanto  It^ambusto  spaventato,  sbiilfa   fcrocre;  e  coom 
se  questo  non  bastasse  a  concitarlo,  allo  improvviso    davanti  a 
lui  si  scoscende  fragoroso  un  palco,  dove  i  casi  lamentati  p<ir<i 
anzi  si  riuuuovarono.  Il  poliedro  allora  invaso  da  rabbia   irre- 
frenabile, sciolto  dalle  redini,  si  avventa  come  fulmine;  e  rom- 
pendo la  calca  col  petto,  mordendola  e  calpestandola ^  trasporta 
seco  in  sua  balìa  il  misero  amante. 

Malgrado  simile  infortunio  i  compagni  di  Guido  avrebbero 
(*<mdotto  in  salvo  la  Beatrice,  avvegnaché,  non  fossero  gente  da 
smarrirsi,  e,  impadronitisi  della  prima  carrozza  fosse  loro  ca- 
pitata davanti,  avrebbero  fatto  pro\  a  di  trasportarla  con  quella: 
ma  lo  intoppo  venne  da  altra  parte,  essendo  stato  fatale  per 
Ik^atricc  che  lo  aflbtlo  degK  uomini  le  nuocesse  più ,  e  peggio 
dell'  odio. 

11  popolo,  arricciandosi  come  T  acqua  che  rompa  nei  fran- 
genti, storna  impetuoso,  rincalzato  da  una  squadra  di  armati 
distinti  col  tassello  bianco  su  la  berretta:  anche  questi  dice- 
\ano  dawero,  dacilic  menassero  fendenti  da  recidere  teste,  e 
punte  da  traforai'e  parte  parte  chiunque  fosse  stato  tardo  a  causarli. 

Beatrice  per  entro  a  questo  contrasto  sembrava  navicella  in 
mezzo  al  mare  in  burrasca.  Ora  appariva  su  Tonda  delle  te- 
ste popolesche,  ora  spariva,  ora  avanzava,  ora  indielre^pava;  - 
un  passo  alla  Unga,  -  un  passo  al  patibolo. 

Il  giovane  llbaldini,  che  dalla  staffa  della  carrozza  «'qtparec- 
i-liiala  a  ricevere  la  Beatrice  vedeva  tutto,  conobbe  come  altri 
hi  aflTatìcasse  a  saharla,  e,  per  difetto  di  accordo,  invece  di 
aiutai  di  d*  iuipcdis^rop  con  ro\ìua  manifesta  della  impresa.  At- 
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Corrìto  dal  pericolo  preseoUssimo,  precipitò  fj^ii  per  correre  ad 
ammooirc  i  suoi  cessassero  di  spinp:cre  avanti.;  al  contrario 
mollassero  faccia,  se  non  volevano  perdere  la  Beatrice.  Ma  il 
dabhen  (giovane  tra  lo  scompiglio,  le  ferite  e  le  strida  non 
^'iunse  a  farsi  intendere  da  latti  ;  e  i  pochi  che  lo  intesero  non 
sapendo  quello  eh* egli  volesse,. e  vedendolo  disertato  dal  suo 
posto,  tennero  per  disperata  la  faccenda,  ed  invilirono  nelFanimo» 

Intanto  i  cavalieri  sgominati  prevalendosi  del  terreno  sgom* 
bro  si  raggranellavano,  e  si  stringevano  :  dietro  ad  essi  anr.lie 
gli  sbirri  si  riunivano.  Ricomposta  la  squadra,  il  capitano  or- 
dinò la  carica;  la  qnale  riusci  molto  agevolmente^  dando  den^ 
tro  a  gente  scomposta.  Il  giovane  Ubaldini,  come  lo  consiglia 
amore,  si  attenta  solo  a  far  testa  agi'  irrompenti  cavalli,  e  ficca 
lino  alPnlsa  la  spada  nel  collo  al  primo  che  gli  si  para  da- 
vanii;  ma  gli  altri  oltrepassando  gli  menarono  due  fendenti, 
uno  dei  quali  gli  spaccò  il  cranio ,  e  V  altro  gli  reci.«e  la 
sfialla  ;  costrcliè  eì  cadde  in  terra  per  paorto.  La  milizia  a  pie- 
di serratasi  in  quadrato,  presentava  una  massa  a  scompaginarsi 
impossibile.  In  questo  modo  da  tergo  incalzati,  e  di  faccia  re- 
spinti, ai  compagni  di  Guido  non  rimase  altro  scampo  che  sal- 
vai-si  dai  iati,  la  qual  cosa  essi  fecero  con  incredibile  fenicia 
allorquando  conobbero  la  impresa  rovinata.  La  Beatrice,  ap- 
punto come  la  navicella  dopo  essere  stata  lungamente  sbattuta 
viene  gittata  dalla  crescente  procella  a  rompere  fra  gli  scogli, 
dai  moti  diversi  e  conlrarii  dei  suoi  medesimi  salvatori  è  so- 
spinta ai  piedi  del  patibolo. 

Qual  cuore  fu  il  suo  in  mezzo  a  coteste  vicende?  Riaperse 
Beatrice  il  petto  alla  speranza?  Accarezzò  le  liete  immagini  della 
vita?  Le  sorrìse  amore?  Le  sorrise  amore  ;  ma  tanto  ella  non 
desiderì)  più  la  vita.  Troppo  camino  ella  aveva  percorso  verso 
il  sepolcro  per  tornarsene  indietro,  e  ricominciare  da  capo; 
però  che  tutto  quello  che  aveva  detto  intorno  a  questo  argo- 
mento le  fosse  uscito  proprio  dal  cuore.  Lei  oggimai  invadeva, 
non  din>  smania,  ma  desiderio  sincero  di  riposare  il  suo  capo 
net  seno  di  Dio:  e  nonostante  questo  le  sorrise  amore,  die 
anrhe  su  Torlo  del  sepolcro  la  creatura  umana,  in  ispecie  la 
donna,  si  talenta  del  sapersi  amata.  Krrano  poi  quando  scolpi- 
scono Amore  lacrinianto  sopra  la  tomba  della  vergine  innain<H 
rata  :  egli  vi  srt^nde  insieme  con  lei,  e  vi  dimora;  avvegnacliè 
anche  le  nude  ossa  tremino  di  amore  quando  V  amico  si  volga 
alla  cara  defunta  con  un  ricordo,  o  con  un  sospiro.  Beatrice 
vide  Guido,  g  gli  mandò  lontano  Tultimo  addio.  Guido  vide  lei, 
e,  maiisrado  lo  spazio»  si  baciarono  col  guardo. 


I  *        ^'      t • 

■        I  ■    •    ^.•\   I 


■X- 


t 


5^  mATM<!B  ckHCI 

'  Si  baciarono!  A  f\h  del  patibolo,  o  éo^  \m  estrema  imxio^ 
ne,  anche  una  santa  può  soffrire  essere  baciata  daH*  uomo  che 
di  lei  sMnnaiDorò.  Non  si  rep[istra  fra  le  colpe  in  cSelo  H  pen- 
ultimo baeio  di  amore,  purché  l' nllìmo  sia  quello  della  mòrte* 
Anche  Michelangiolo  baciò  Vittoria  Colonna  mentr' ella  apiravA. 
Que^  affetti  non  possono  comprendersi  dai  vulvari,  bensì  da 
ménti'  use  a  disvelarsi  nel  raggio  della  divinità  ;  da  anime,  die 
nascendo  abbiano  sortito  intelletto  di  amore.  E  Beatrice,  co- 
me se  fosse  presente,  come  se  gli  tenesse  le  dita  fra  i  ricci 
delle  chiòme  bionde,  in  armonia  di  musica  favella  al  imo  ama- 
tore queste  parole: 

—  Ah!  Guido,  aimor  mio,  sta  lieto;  Dio  non  tottIi  tenerti 
a  tribolare  quaggiù.  Guido,  piangi: ••  pentiti;  ogni  laeriina  ti  darà 
lina  penna  per  salire  al  sommo  Bene:  Aon  si  vola  'al  ciele 
che  con  ale  di  dolore. 

Il  Padre  Angelico'  stava  atterrito;  e  maledicendo  allo  aprite 
maligno  che  suscitava  in  lei  cotesti  pensieri  terrestri,  là  chia- 
mava fortemente  a  nome^  e  la  scongiurava  di  tenere  lo  lattai- 
letto  intero  appuntalo  in  Dio. 

—  Beatrice  sgombra  daM' anima  ogni  ardore,  che  non  sia 
celeste.  Non  ti  voltare  addietrd  sopra  la  soglia  della  Eternili 
a  contemplare  la  vila. 

E  Beatrice,  sorrìdendo: 

—  Padre,  gli  rispondeva,  io  sono  una  povera  femniina  pee- 
catrìce,  e  voi  Santo  maestro  di  divinità;  e  tultavolta  io  vi  as- 
sicuro, che  non  commetto  peccato  pensando  al  tnto  amore,  le 
aspiro  a  nozze  spirituali  ;  il  mio  desiderio  Si  volge  al  '  conno- 
bio  delle  anime.  Io  sposerò  il  mio  Gaido  in  paradiso;  fra  te 
braccia  del  nostro  Creatore  ci  abbracceremo.  Amore  è  Dio,  e 
Dio  è  Amore.. • 

Il  buon  cappuccino  non  andava  gran  fatto  persuaso  di  qnellà 
maniera  di  teologia,  ma  conosceva  non  esser  tempa^  nò  hioga 
cotesti  per  disputare;  onde  si  contentò  ammonirla: 

—  Figlia...  ecco  il  vostro  sposo  Gesù...  in  ^esto  aflkaate- 
vi...  questo  con  tutta  l'anima  baciate... 

—  Oh!  Si,  con  tutta  l' anima,  perocché  egli  fosse  tutto  amo- 
re per  noi. 

E  cosi  i  condannati  si  raccoglievano  dentro  la  cappella.  Pai- 
sato  il  tempo  che  concede  vasi  aiP  adorazione  del  Sacramento, 
onde  per  loro-  potessero  conseguirsi  le  indulgenze  a  larga  ma- 
no prodigate  dal  pontelice,  la  Misericordia  col  Crocifisso  pa- 
rato a  lutto  venne  per  Bernardino.  Il  povero  fanduUo  aa4ò 
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più  |B»rto  cbe  vivo;  %  quaudi>t  ttiuuto  a  pie  della  scalai  gli 
coiiiandaroQo  che  salisse,   . 

—  Oli  Dio  !/  Oli  Dio  !  -  esclamò  aflaimoso  -  di  quante  morti 
ho.  io  da  morire?  Due  volte  mi  avete  promesso  la  vita,  e  due 
volte  jni  tradite.  Ahimè,  che  straiio  è  questo? 

Né  le  parole  valsero  a  persuaderlo  del  cootrario,  eh'  egli  si 
teline  spacciato;  e  giunto  che  fu  io  cima  al  palco,  alla  vista  delia 
mamiaia.  disposta  sul  ceppo  gli  ai  drizzarono  i  capelli. 

Allora  svenne  la  seconda  volta. 

I  fratelli  della  Dlisfericor.dia  gli  furono  attorno  con  acque  stil- 
late per  farlo  rìsensare,  e  tornato  in  se  lo  accomodarono  ac- 
canto al. ceppo,  assicurandolo  ch'egU  non  doveva  morire;  sol- 
tanto starsi  a  contemplare  il  supplizio  dei  suoi! 

La  Misericordia,  con  le  solite  cerimonie,  andò  per  la  Lucre- 
lia  Patroni.  La  piissima  gentildonna  considerando  Beatrice  as- 
sorta nella  sua  meditazione  si  levò  pian  piano,  e  giunse  quasi 
fino  alla  porta  senza  che  la  figliastra  si  accorgesse  della  sua 
partenza.  Allora  però  Beatrice  levati  gli  ocelli,  non  la  vide  più; 
per  la  qual  cosa  le  venne  fatto  esclamare: 

—  Ah!  signora  madre  «  perchò  mi  avete  voi  aUiandonato? 
Lucreaia*  circondata  dai  fratelli  de{la  Misericordia  che  le  ce- 

lavano  la  vista  della  fanciulla,  nel  varcare  la  soglia  della  cap- 
pella rispose  alla  pietosa  domanda: 

-rr  Nioa  ti  abbandono,  no.  Io  ti  precedo  a  mostrarti  la  via. 

Lucrezia,  come  colei  che  di  persona  era  grave,  male  riuscir 
va  a  salire  la  scala;  però  che  le  ordinarono,  e  non  si  com- 
prciude  la  causa,  lasciasse  le  pianelle  a  pie  del  palco,  e  cosi 
ella  fesce;  poi  si  erpicò  come  poteva,  ed  alla  fine,  quantunque 
a  stento,  giunse  sul  ripiano  del  palco.  Il  carnefice  allora  le  tolsa 
il  velo  di  capo,  e  il  panno  dalle  spalle.  La  donna  nel  vedersi 
così  nuda  il  petto,  alla  presenza  del  popolo,  diventò  per  vere- 
condia vermiglia  fino  alla  radice  dei  capelli.  Fissò  la  mannaia. 
Iremo,  e  con  molte  lacrime  disse: 

—  Signore,  abbiate  pietà  dell'anima  mia,  che  ora  viene  al 
giudizio;  -  e  voltatasi  al  popolo,  continuò:  «  E  voi,  fratelli,  pre- 
gate tutti  Dio  per  me  i». 

Poi  domandò  al  boia  quello  ch'ella  dovesse  Care,  ed  egli  le 
rispose  s' ingegnasse  accomodarsi  a  cavalcare  la  tavola  del  cep- 
po, e  vi  si  stendesse  sopra  bocconi.  Lucrena  pudibonda  esitò 
alquanto  a  traversare  con  la  gamba  la  tavola  ;  pure  aUa  fine 
vi  si  adattò:  più  doloroso  intoppo  rinvenne  nello  assettarsi  col 
capo,  avvefloachè  la  tarola  fosse  angusU  ed  aapra^  onde  le 
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fiiamiineHe  nello  agilarsi  le  uscirono  fuori  della  cappa,  e '-le  fi 

stiacciarono  con  molta  sua  angoscia. 

—  Oh  !  quanUr  è  duro  accomodarsi  qui  Mpra  ! 
E  queste  furono  le  parole  estreme  di  lei.  Bernardino   si  e^ 

perse  ^li  occhi  eoi  tabarro  rosse.  Un  colpo  sordo  fece  rinCro- 
nare  il  palco,  e  traballare  ti  fancinllo.  La  testa  deUa  Lueraiia 
era  recisa.  Il  carnefice  con  una  mano  la  strinse  pei  eapelli,  coi 
Tallra  sottopose  al  collo  tagliato  una  spugna  ;  e  cosi  mostratala 
al  popolo,  gridò: 

—  Questa  è  la  testa  di  donna  Lucreiia  Petrani  Cèaci..^ 
Quéi  corpo  rimase  immobile;  non  così  il  Mpo,  cha   aperta 

e  clìiiise  gli  occhi  più  volte^  e  più  volte ,  torcendo  >i  mascsK 
della  bocca.»  borbottò  interrotte  parole.  Mastro  Alessandro  rav- 
\  ,,  \ihippato  il  capo  dentro  il  velo  nero,  calò  mediante  una  corda 
a  piò  del  palco,  il  capo  e  il  corpo.  I  fratelli  della  Misericordia 
ricomposero  le  membra  nei  cataletto,  e  le  portarono  a  Sta 
Celso  finche  la  giustizia  avesse  compimento* 

La  opera  ferve.  Il  carnefice  e  i  suoi  -valleMi  forbtscon*  le 
tavole  dal  sangue;  assestano  gli  arnesi;  la  mannaia  Si  clmBM 
pronta,  e  il  braccio  disposto  a  tagliare. 

1  fratelli  s' incamminano  alla  volta  di  Beatrice:  appena  ella  li 
vide  domandò  loro: 

—  La  signora  madre  è  morta  bene? 

—  Ha  fatto  buona  morte;  ed  ora,  le  risposero,  ella  vi  at- 
tende in  cielo 

---  E  così  sia. 

Allorché  rivide  il  Crocifisso  della  Confraternita  proferì  soa- 
vissimamente questo  parole,  raccolte,  e  con  religtone  Cramao- 
dateci  da  cui  le  ascoltò: 

-^  «  Mio  buon  Gesù!  se  tu  versasti  il  tuo  sangue  preziosis- 
,  Simo  per  la  salute  del  genere  umano,  confido  che   anche  on 

Itocela  sarà  stata  per  me.  Se  tn,  ìnnocentissimo,  fosti  con  tanti 
oltraggi  vituperato,  e  con  tanti  tormenti  morto,  perchè  ho  a 
Jt^v  dolermi  di  morire  io  che  sì  lungamente  ti  offesi?  Aprimi,  per 

la  tua  infinita  bontà,  le  porte  del  cielo,  o  almeno  mi  manda 
in  luogo  di  salvazione  ». 

Un  valletto  del  boia  si  accosta  alla  gentildonzella  per  legarle  le 
mani  dopo  le  spalle;  ma  ella,  dando  indietro  di  nn  passo,  gli  disse: 

-^  Non  fa  mestieri. 

Ammonita  che  patisse  anche  queir  ultima  umiliazione,  con 
lieto  animo  rispose: 

-^  Orsù,  dunque,  lega  questo  mio  «orpo  alla  comnionejma 
aiTrcltati  a  sciogliere  T  anima  alla  immortalità. 
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'  Uscita  air  aria  aperta  trovò  8U  la  porla  svtle  vcrguoi  vesUle 
di  bianco,  che  l'aspettavaao  per  accompagnarla.  Queste  ne»- 
auno  inviò.  Udendo  eome  Beatrice  avesse  testato  tutta  la  sua 
dote  in  favore  delle  figlie  del  popolo  romano^  esse  eranai  mosse 
spontanee  a  darle  questa  prova  estrema  di  gratitudiub.  Vol^ 
vano  liceiueiarle,  ma  non  vollero  intendere,  e  si  ostinarono  a 
aeguii'Ia.  Alloca  un  banditore  trasse  di  tasca  una  carta,  e  lesse 
a  voce  alta: 

—  Per  parte  dello  illustrissimo  monsignore  Ferdinando  Ta- 
verna governatore  di  Roma:  *•  Saranno  applicati  tre  tratti  di  cor* 
da.  senza  pregiudizio  delle  altre  pene  ad  arbitrio,  a  chiunque, 
sia  con  parole  sia  con  fatti,  si  attentasse  a  mettere  impedimento 
alla  gran  giustizia,  che  si  fa  della  scelleratissima  casa  Cènci. 

E  perchè  mai  fino  a  quel  punto  i  banditori  non  avevano 
avuto  voce^  ed  eransi  tenuti  nascosti?  Ranocchie  maligne,  non 
sanuo  gracidare  se  non  quando  il  cielo  è  tranquillo,  ed  ogni 
cosa  dintorno  cade  sepolta  nel  silenzio. 

K  le  lauciulie,  udita  la  grida,  stettero  più  salde  di  prima, 
Mservando: 

—  Noi  non  veniamo  a  impedire,  bensì  a  consolare;  se  avre- 
mo peccato  ci  puniranno. 

—  Dell  !  non  togliete  a  me  né  a  loro  questa  dolente  dolcez- 
za, -  disse  interponendosi  Beatrice;  e  i  fratelli  della  Misericor- 
dia tolsero  sopra  di  loro  il  pericolo  del  coDcedergKelq. 

Tutti  insieme  si  avviano.  Beatrice  intuona  con  voce  sonora  le 
litanie  della  Beata  Vergine  >  e  le  fanciulle  seguaci  le  vanno  ri- 
spondendo molto  devotamente:  Ora  prò  nobis. 

Eccola  sul  palco.  Senza  viltà  come  senza  iattanza  ella  sì  volge 
alle  vergini,  le  bacia  in  volto,  e  poi  cosi  (avella  t 

—  Sorelle!  della  cariUi  vostra  vi  renda  Dio  quel  rimerito,  che 
per  me  non  si  può.  Io'  vi  lasciai  la  mia  dola,  ma  ciò  non  vale 
il  pregio  che  mi  diciate  grazie;  perchè^  vedete,  alle  nozze  a  cui 
vado,  lo  Sposo  si  contenta  di  un  cuore  contrito  ed  uiuHiato.  lo 
vorrei  lasciani  gli  anni  che  avrei  dovuto  vivere^  per  aggiuntarli 
ai  vostrì;  e  meglio  le  contentezze  che  avrei  dovuto  godere.  Sia 
per  voi  lo  amore  fonte  di  gioie,  come  a  me  lo  fu  pur  troppo 
di  affanni  senza  fine  amari!  Voi  diventerete  madri:  amate  i  vo- 
stri figli,  e  questi  sieno  la  corona  della  vostra  vita.  Raccoman- 
dovi  la  mia  memoria:  serbatela  cara;  e  quando  taluno  vi  do- 
manderà di  me,  ditegli  con  fronte  secura:  Beatrice  Cènci  mori 
innocente...  innocente  per  quello  onnipotente  Dio,  al  cospetto 
del  quale  sto  per  comparire;  non  inunune  certo  ilal  peccato, 
pei  che  davanti  al  Signore  chi  senza  colpa?  Ma  del  delitto  pel 
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quale >'eBgo  tosiMiifa  a  morte,  iiiooceDliitìina.  'Ghidioi  mi  òoo- 
daoDarooo,  Storici  scriveranno  del  misfatto  appostomi' cohm  di 
cosa  dubbia;  ma  vostra  mercè  sì  manterrà  inoancellabile  nella 
niente  del  popolo  il  ricordo  della  mia  inmiceoza.  Quando  la  inpiii- 
sHza  avrà  consumato  ìk  suo  regno,  cli'èbre^'e,  la  pietà  eternii  foiMra 
la  nota  d^i^nominia  stesa  sopra  il  mio  nume,  ed  io  sarò  il  sospiro 
di  quante  vivranno  in  questa  terra  vergini  belle,  ed  infelici.  Addio. 
Il  sogno  di  Giacobbe  adesso  si  rinnuova  agli  ocelli  del  popolo 
romano.  Un  angiolo  ascende  su  per  una  scafa  'al  paradiso^  Ai 
più  lontani  apparisce  il  suo  capo  velato ,  poi  le  spalle  ^  poi  i 
fianchi:  adesso  è  sorta  tutta  in  piedi  sul  palco. 

—  Tu  hai  promesso  toccarmi  soltanto  col  ferro,  parla  al  car- 
nefice; (u  almeno  manlicni  la  fede,  e  m'insegna  quello  che-io 
mi  debba  fare. 

Ed  egli  glielo  disse. 

Bernardino  teneva  sempre  il  volto  turato  col  tabarro  rosso: 
ella  gli  si  accostò  cauta  e  leggiera ,  e  depose  -sopra  j  suoi  esh 
pelli  un  bacio  a  fior  di  labbra.  Un  tremito  coi^a  per  le  ossa 
al  garzoncello,  che,  remosso  alquanto  il  tabarro,  guardóne  vide 
la  bellissima  faccia  della  cara  innocente.  f 

E  svenne  per  la  terza  volta. 

Beatrice  agHe  cavalca  là  panca ,  e  si  distende  prona  sopra 
la  tavola.  Il  niolle  di  cotesto  atto,  che  Amore  illeirgìadri  con /e 
grazie  pudiche,  percosse  anche  la  mento  del  carnelìcev  ii  quale 
pensblido  alla  figlia,  esita  a  disfare  qiielP amabile  forma;  oud*ef- 
sà,  accort<tsi  di  alcuna  dimora,  comandò: 

—  Ferisci. 

E  il  braccio  scese.  Tutti  chiusero  gii  occhi;  e  Taere  ballulo 
eccheggiò  di  un  solo,  laceranic,  e  lunghissimo  grido. 

Il  capo  spiccato  non  agitò  fibra:  vi  rimase  fìsso  il  sorriso 
col  quale  moriva,  lusingata  dalle  visioni  di  una  vita  migliore; 
all^  opposto'  il  corpo  si  ritirò  meglio  di  quattro  dita,  e  sì  dibattè 
tremendamente  convulso;  poi  tacque. 

n  carnefice  stende  la  mano  mal  ferma  a  quel  capo,  per  darlo 
In  mostra  ai  popolo;  ma  Padre  Angelico  ed  i  Gonfortatori  lo 
trattennero:  uno  di  loro  vi  pose  sopra  una  corona  di  rose,  e 
dopo  averlo  avviluppato  dentro  il  velo  bianco,  gridò  alla  gente: 

—  Questo  è  il  capò  di  Beatrice  Cènci  vergine  romana! 
Guido  poiché  ebbe  adoperati  tutti  gli  argomenti  per  vincere  lo 

spaventato  cavallo,  ricorse  all'estremo  partito.  Abbandona  le  re- 
dini, e,  prosteso  giù  lungo  il  colio,  con  ambe  le  mani-  gii  tura 
le  narici  fnmanti.  il  poliedro,  impedito  nella  respirazione,  si  fer- 
ma;  egli  lo  staziona  alquautOà  poi  di  un  subilo  datogli  uu  tratto 
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con  la  briglia  a  linistra,  ed  una  apronata  a  destra,  lo  aTvolgu, 
lo  a?vibra  per  la  strada  pereiN'sa,  e  tempestaudo  ritoroa  sopra 
la  piazza  del-^oastello.         . 

Euli  vi  (giunge  allorché  il  coiiforlatore ,  sollevato  U  capo  di 
Beatrice,  gridaTo:  «  Questo  è  il  capo  di  Beatrice  Cènci  vergine 
romana  !» 


*    r       ut 


I  fratelli  della  Misericordia  quando  ebbero  composto  anco  quel 
corpo  dentro  il  cataletto^  lo  portarono  a  San  Gelso.  Quivi  tol- 
tale la  corona  dal  capo«  gliela  cinsero  intorno  al  collo.  Il  (aglio, 
che  separava  il  capo  dal  busto,  era  nascosto  da  quel  serto  di 
rose  fresche  e  odorose  colte  sul  mattino:  qualcheduna  appa- 
riva più  rossa  che  per  ordinario  le  rose  non  paiono;  -  era  in- 
tinta di  sangue.  .  .  •  . 

I  fratelli,  rifiniti  di  ambascia,  presero  un  poco  di  riposo. 

II  palco  è  forbito  ;  gii  ordigni  di  nuovo  apparecchiati»  La 
bocca  del  sepolcro  non  dice  mai  :  basta.  Il  patibolo  aspetta  la 
ler/a  vittima. 

Dovrà  la  mia  storia  funestane  le  suo  nllimo  pagine  col  rac- 
conto di  un  supplizio,  che  vince  in  orrore  ogni  più  truce  imma- 
ginazione? Lo  raotrunterìi:  |ierò  clie  scempii  siflatti  durino  tutta- 
Tta  in  parecchie  parti  di  Eunipa.  che  pur  si  ^auitanoci%ili;  e 
non  corrono  molti  anni  che  gli  udimnu>  praticati.  Certo  clii  gli 
subì  colpevole  era;  ma  la  morte  del  reo  dovrebbe- bastare  all^ 
vendetta  della  legge,  o  allo  esempio  degli  uomini.  Che  Dio  vi 
danni,  anche  i  supplizi!  taamio  a  luimpeggiare  di  lusso?  La  ìm- 
maniià.  che  passa  il  fine  della  pena,  gio\a  a  suscitare  in  bc« 
nelizio  dello  scellerato  la  misericordia  che  dovrebbe  riserbarai 
unicamente  pel  misero. 

I  fratelli  della  Misericordia,  rinfrancata  alquanto  la  lena,  muo- 
vono per  prendere  don  Giacomo.  Lacero,  grondante  sangue, 
trafitto  di  piaghe  e  di  spasimi,  che  noi  non  possiamo  immagi- 
nare, non  che  descrivere,  oh!  questo  sì  che  desiderava  la  mortai, 
come  il  cervo  assetato  la  fonte  delle  acque.  Egli  andò  con  passi 
veloci-  coperto  della  cappa  e  del  cappello  della  Misei icordia; 
sali  presto  la  scala  funesta;  cappa  e  cappello  gli  tolsero,  ed 
ei  rimase  nudo  fino  alla  cintura,  mostrando  le  turpissime  pia- 
ghe. A  cui  lo  'Vide  non  parve  naturai  cosa  eh'  egli  conser- 
vasse in  quello  stato  la  vita,  ma  i  sensi  altresì  e  la  favella. 
Si  approssima  a  Bernardino,  il  quale  tornato  in  se  forte  bat- 
teva i  denti,  e  gli  occhi  fissava,  immemori  di  quello  che  vede- 
vano. Certo  il  fanciullo  somministrava  materia  di  pianto  infl- 
uito 9  ma  le  lacrime  erano  esauste  nella  fronte  di  Giacomo  j  le 


\  •» 
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aveva  ormai  vernato  tulle:  adesso  bou  .^t  .rimane  a  versare 
altro  che  6aii{;ue,  -  e  di  questo  anche  poco*  Effli  pose  la  iu#oo 
sul  capo  al  fratello,  e,  voltala  la  (accia  verso  Bandii,  a  voce 
alla  esclamò; 

—  lo  per  r  ultima  volta  protesto,  don  Bernardioo  mio  CraltUo 
essere  incolpevole  di  tutto  misfatto;  e  s'egli  confessò  altraum^ 
te,  ciò  fece  per  forza  delle  torture.  Pregale  per  me. 

^  .  .11  carnefice  gli  lega  le  gambe  ad  uno  anello  fitto  nello  iola- 

^..-.yo.^.'-^     volato;  gli  benda  gli  occhi,  e  presa  la  mazzuola  a  mani  sciullB 

V>  -         gliela  vibra  nella  tempia  sinistra.  Egli  stramazza  di   un  tratto 

"^  come  bove  al  macello.  Il  boia  raddoppia  altri  sei  colpi  pel  petto, 

'"^e  pel  tergo  del  caduto.  Le  ossa  slrilolaiulusi  stridono:  scliizicauo 

>  ^'^  diuloruo  sangue,  lacerti  di  carile,  e  fraulumi  di  coitole:  poi  il 

boia  si  curva^  e  gli  pone  sollo  il  collo  la  ma/./a.  sopirà  la  fronti^ 

un  piede 9  sopra  il  seno  un  ginocchio,  e  gli  sbarra  la  pancia, 

dovi*,  luOando  il  braccio  fino  al  gomito,  lo  ritrae  iuibraltato  di 

sangue,  con  le  viscere  fumami  del  giusliicialo  iu  oiaiio,  le  quali 

mostrò  al  popolo  urlando: 

—  Questa  è  la  corata  di  Giacomo  Cènci. 
E  la  giltò  in  un  canto;  poi  a  colpi  di  accetta  lo  squartò.  Cmhq 

sprillo  di  quella  onda  di  sangue,  che  allagava  il  palco ^  e  gor^r 
goglìaudo  grondava  giii  da  più  lati^  zampillò  su  la  faccia  a  Ber- 
nardino, cui  quel  tepido  lavacro  partecipò  lauto  di  coiiOM:euza 
quanto  bastasse  a  comprendere  il  tiuce  scempio  fraterno* 

E  svenne  per  la  quarta  volta.  .    . 

Ora  poi  il  popolo  credè,  morto  anco  lui.  Condottolo  cubito  in 
prigione,  a  grande  stento,  lo  riebbero;  ma  svagellando  del  eoa* 
tinuo,  e  travagliato  da  grossissima  febbre.  Per  molti  giorni  giac^ 
qiie  della  vita  in  forse,  finche,  in  virtù  delP assistenza  dei  me^^lio 
celebrali  fisici  di  Ruma,  dopo  molti  mesi  di  malattia  scampò. 

La  gente  |>eiideva  dubbia  allora,  <»gf;i  e  chiarita  —  se  a  pe- 
na maggiore  avesse  condannato  il  Papa  Bernardino,  o  i  suoi 
parenti.  — 

Il  flauti  di  Clemente  dichiarava  :  -  graziarsi  don  Bernardiao 
CÒQci  della  vita,  commutandogli  la  pena  di  morte  con  1'  altra 
della  galera  a  perpetuità,  e  a  condizione  che  stesse  presente 
alla  giustizia  dei  suoi  congiunli. 

Clemente  papa  neir  anima  sua,  se  pure  non  è  peccato  grande 
contro  Dio  chiamare  anima  la  sostanza  infernale  capace  di  que^ 
sii  pensieri,  meditava  cosi: 

—  O  Bernardino  alla  vista  della  strage  vien  meno ,  ed  ho 
nel  puulo  stesso  -conseguito  il  benefizio  della  sua  moite^  e  la 
fama  di  clemenza;  -  o  le  sue  fibra  resistono  alla  scossa,  e  al* 
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)ora  la  morte  civile  partorisre  1  medesimi  effetti,  in  <[iianto  alla 
ronflsca  dei  beni,  che  lo  estremo  snpplizìo. 

In  questo  modo  perdonavano  i  Preti  in  Roma  allora ... 

Alle  ore  ventidue  era  compita  la  strage. 

Mastro  Alessandro,  circondato  da  gente  a  cavallo  e  dai  birri 
per  salvarsi  dallit  Turia  del  popolo,  il  quale,  giusta  il  suo  co- 
stume di  prendersela  col  sasso,  e  non  con  la  mano  che  lo  sr^ 
glia,  lo  avrebbe  in  quel  momento  sbranato,  s'incammthò  alla  sua 
stanza  di  Corte  Savella.  Mentr'cglt  stava  per  farsi  aprire  là 
porta  bassa  donde  entrava  a  mo'  di  lupo  nella  lana,  la  impVH 
sta  si  spalanca  improvvisa,  e  ne  viene  sospinta  una  bara  da 
mani  invisìbiTi.  E*  bisognò  a  mastro  Alessandro  spiccare  un  saltò 
per  non  rimanerne  offeso  nelle  gambe.  Non  era  cosa  fuori  det 
consueto,  ali*  opposto  ordinarissima,  che  quinci  fossero  traiti  hi 
quella  guisa  i  miseri  consunti  dal  duolo,  o  laceri  dai  tormenti t 
e  non  pertanto  gli  sguardi  del  boia  rimasero  per  uno  istante 
abbarbagliati  da  un  turbine  di  fuoco.  Dopo  la  bara,  curvi  sul 
dorso  sbucarono  fuori  quelli  che  P  avevano  sospinta,  e  fra  que- 
sti uno,  il  quale,  come  se  non  pregiasse,  o  avesse  in  iq^gia  la 
fiicohà  data  all'uomo  di  s'are  dritto  su  1  piedi  con  la  faccia 
volta  al  firmamento,  a  mo'  di  bestia  camminava  carpone.  EgK 
era  Olrt^  lo  stupido  ubbriaco.  Uscito  Itaorì  torse  la  faccia,  e 
con  occhio  sanguigno  fissando  il  boia,  aperse  la  immensa  sua 
bocca*  e  disse: 

—  Prendi!  Dio  non  aspetta  il  sabato;  ti  paga  subito. 

E  levato  il  tappeto  mortuario,  scoperse  il  corpo  inanimato 
della  povera  Virginia.  -  Poi  alzatosi  su  dritto,  e  mostratigli  i 
denti  nella  guisa  che  le  scimmie,  dispeftando,  costumano  fare, 
soggiunse  : 

<—  La  giunta  vale  la  carne...  to'...  to'... 

E  barcollando  si  allontanava. 

Il  giovane  Ubaldino  Ubaldini  fu  trasportato  con  molto  rignar* 
do  in  casa  la  bella  Renza  sua  sorella,  che  fu  moglie  del  signor 
Rkuzì;  e  quivi,  con  quanta  maggiore  secretezza  fu  potuto,  at- 
tesero a  curarlo;  sennonché  lo  affetto  paterno  e  lo  zelo  dei  me- 
dici gli  tornarono  invano  per  la  furiosa  febbre  accompagnata 
da  delirio,  che  di  subito  lo  assali.  I  medici  ristrettisi  con  la  si- 
gnora Renza,  con  le  lacrime  agli  occhi  le  dettero  il  povero 
giovane  come  spacciato  ;  ammonendola  per  di  più ,  che  se  pas- 
sava la  nottata  non  sarebbe  giunto  a  terza  del  giorno  veniente, 
lo  vero  su  lo  spumare  delPalba  il  male  si  aggravò,  e  cosi 
com'era  delirante  chiese  carta,  e  marita.  Per  acquetarlo  glieli 
dettero,  ed  egli  con  la  benda  agii  occhi,  e  vagellante  schizib 
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li  ritrailo  della  Bealrice,  inaravi^lioso  a  vedenit  per  purità  di 
C(Kit(M'no,  e  per  somiglianza;  e  fu  questo  il  dUei^no  chct  per- 
venuto  oelle  mani  a  Maffeo  Barberini,  servi  di  scorta  a  Guido 
Reni  per  coudurvi  sopra  lo  egregio  ritratto,  dei  quale  abbiamo 
già  tenuto  proposito. 

Se  taluno  dubitasse  della  veritii  del  fatto  com'io  Tho  nar- 
rato, io  vo'  che  sappia,  cotesto  essere  stato  miracolo  di  amore  uè 
nuovo  nò  ouico.  Trentun  anno  dopo  la  morte  di  Beatrice,  Qiovamii 
Gonnelii  di  Gambassi  in  Toscana,  scultore  rimasto  cieco  di  venti 
anni,  condusse  in  creta  il  ritratto  della  donna  che  lo  inuaiiiorò, 
prima  di  perdere  la  luce  degli  occhi;  il  quale  riusci  in  ogni 
sua  parte  perfetto,  in  ispecie  poi  per  la  somiglianza  :  onde  ma- 
ravigliando  ognuno,  Giovanbattista  Pallolta  cardinale  di  San 
Silvestro,  che  ricordava  il  fatto  delF Ubaldino,  volendoli  rende- 
re capaci  come  questo  potesse  avvenire  naturalmente  per  virlà 
di  amore,  recitò  i  due  versi  che  seguono  : 

Gìovàn^  eh' è  cieco,  e  Lisabetla  amò» 

La  scolpi  nella  idea,  die  Amor  formò  (1). 

La  musa  per  questi  versi  non  esulta,  ma  il  cuore  gli  approva. 

Monsignor  Taverna  avendo  intanto  scoperto  lo  asilo  dov'arasi 
ricoverato  lo  Ubaldino,  mandò  gente  ad  arrestarlo.  Invano  lo 
avvertirono  trovarsi  il  povero  giovane  in  txiremù}  gli  sbirri 
Tollero  entrare  in  camera  :  l' Ubaldino  gli  udì  venire ,  e  gli  r^ 
conobbe  in  grazia  del  lucido  momento,  il  quale  per  cousaelo 
precede  la  estinzione  della  creatura.  Per  la  qual  cosa  volgendosi 
loro,  con  voce  spenta  favellò  : 

—  Dite  al  Governatore  Taverna  che  avete  trovato  un  morto, 
il  quale  non  muterebbe  la  propria  sorte  con  quella  di  lui. 

E  abbandonatosi  sul  guanciale  rese  T  anima  al  Creatore. 

In  quei  tempi  correva  in  Roma  l' andazzo,  .che  l' associaaone 
dei  morti  al  sepolcro  si  facesse  in  tre  tempi  diversi,  secondo  la 
qualità  e  condizione  loro.  I  cittadini  trasportavansi  sul   calars 


(1)  Giovanni  Gonnelii  di  Gambnssf,  piccolo  castello  In  Tescana  nel  terri- 
torio di  Volterra,  scultore,  divenne  cieco  in  Mantova  o  sia  per  caso,  o  per 
I  paUnoenU  sofTerU  in  occasione  deli'  assedio  e  del  sacco  che  vi  diedero  i 
Tedeschi  nel  16S0 ,  colà  condotto  al  servizio  di  Carlo  Gonnga  :  Ita  alliefs 
dei  T,acca  ;  ebbe  la  vista  OnQ  alla  età  di  20  anni.  Diventato  cieco  noa  si 
mani,  e  conUnuò  a  lavorare,  spedalmenle  In  ritraUI,  eh*  erano  soiniglian- 
Usslmi  sempre,  adoperando  che  lo  ufflrio  degli  occhi  faceaese  4e  moM , 
eome  scrive  a  Baldibugci.  Ritrattò  UriMno  Vili.  Cicogkaiu,  JStoria  éHU 
ScoUura  tomo  VI.  cop.  4.  pag.  194.  Questo  autore  tenta  spiegare  il  modo 
col  ({nate  U  Gonnelii  potesse,  così  cieco  com'era,  scolpire,  dicendo  eli^csjl 
era  Riunto  a  ridurre  In  meccanismo  mannaie  r  adone  dcgU  ocelli.  ilnoUn, 
soggiunge  egll|  giova  rifleUere  alia  straordinaria  attenzione,  e  ooneentratfone 
del  ciechi ,  per  cui  non  vengono  da  alcioa  eosa  dialralU  ta  ciò  che 
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del  sóle;  i  nòbili,  i  chierici  e  i  curiali  alla  una  ora  di  notte;  i 
cardinali I  i  prìncipi  e  i  baroni  romani  alle  due  e  mezzo  di  notte. 

I  cadaveri  di  Beatrice  e  di  Lucrezia,  e  le  miserande  relìquie 
dì  don  Giacomo  rimasero  esposti  fino  a  ventuna  ora  a  pie  delia 
statua  colossale  di  San  Paolo,  inalzata  a  capo  del  ponte  Sauto 
Angiolo:  quinci  remossi,  erano  traslocati  prima  al  Consolato  dei 
Fiorentini,  poi  alla  Misericordia.  Alle  ore  tre  di  notte  il  corpo 
di  donna  Lucrezia  veniva  conse$;nato  a  don  Lelio  suo  fratello, 
che,  a  seconda  del  desiderio  della  defunta,  gli  die  sepoltura  nella 
chiesa  di  San  Gregorio. 

Gli  amici  di  casa  (lènci  procurarono  che  le  membra  di  don 
Giacomo  fossero  tumulate  in  uno  dei  sepolcri,  che  aveva  ap- 
parecchiato ai  suoi  figliuoli  la  immanità  di  Francesco  Cènci. 

Le  sette  vergini  non  abbandonarono  Ikatrice  puichè  fu  morta; 
ma  vinto  in  esse  il  ribrezzo  della  carità,  le  resero  gli  ultimi  uf- 
fici  lavandola  diligentemente,  vestendola  di  splendidi  ahlì^lia- 
menti,  aspergendola  di  acque  nanfe,  e  tutta  circondandola  di 
fresclii  fiori:  la  ghirlanda  di  rose  le  riposero  in  capo,  ed  un^al- 
tra  di  rose  bianche  le  cinsero  intorno  al  collo,  dividendosi  fra 
loro  Io  prime  tinte  ne!  sangue  della  cara  fanciulla. 

Da  tutte  parti  furono  veduti  convenire  nuovi  drappellelti  di 
fanciulle  biancovestite,  per  rendere  onore  alla  sventurata  sorella; 
gli  orfani,  e  tutti  gli  ordini  della  religione  francescana.  Cin- 
quanta torcfe  circondavano  la  bara;  e  tanti  furono  i  lumi  ac- 
cesi alle  finestre  nefle  strade  per  le  ([uali  passava  la  processio- 
ne funebre,  così  copioso  il  nembo  dei  fiori  piovuto  sopra  la 
bara^  che  il  popolo  minuto  paragonandola  con  quella  del  Cor- 
pus Domini^  ebbe  a  dire  averla  superata  di  due  cotanti. 

Alternando  meste  salmodie  la  processione  pervenne  sul  monte 
(ìianicolo  alla  chiesa  di  San  Pietro  Montorio,  dove  slava  appa- 
recchiato un  feretro,  e  quivi  la  deposero.  Allora  piii  dolenti 
rinnuovaronsi  i  canti;  aspersero  di  acqua  benedetta  il  corpo 
infelice,  e  con  molti  gemiti  le  mandarono  P ultimo  addio.  Perù 
la  folla  non  isgombrò  di  subito  la  chiesa:  a  coloro  che  usci* 
vano  altri  succedevano,  come  i  cattolici  costumano  il  giovedì 
santo  per  la  visita  del  Santo  Sepolcro;  e  così  la  notte  si  piH)- 
dusse  fino  alla  ora  sesta. 

A  questa  óra  infrequenti  i  passi  calpestano  il  pavimento  dcllA 
chiesa.  L^osliario  annnozia  che  la  chiesa  sta  per  chiudersi,  Of 
lasciato  trascorrere  altro  breve  spazio  di  tetnpo,  parendogli  che 
fossero  usciti  tatti,  girò  la  grave  porta  sopra  i  rardioi^  e  eoo 
vigorosa  spinta  la  chiuse. 


Coi  BBATiacB  cfexa 

Cotcslo  fragore  ecchcggiaado  di  arcata  in  arcata,  acoaae  per 
OyH^ni  angolo  della  casa  di  Dio  le  antiche  sepolture;  ^  poi  di  mano 
ili  mano  sfumò,  e  fa  fallo  silenzio. 

Delle  torcio  una  sola  rimase  accesa,  a  lischiarare  pochi  pnssi 
del  pavimento  altorno  al  feretro.  Le  lampade,  die  ardono  fio- 
che a  grandi  inlervalli  daVanli  gli  altari  dei  santi,  faimo  piò 
(«olcunc  e  paurosa  la  oscurila  del  luogo. 
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IL     SEPOLCUO. 

I 

Ove  riposa  il  (uo  ca|)0  caduto, 

("he  raccollo,  e  da  man  pia  riconglanlo 

Ai  virglneo  loo  collo,  ebbe  gtalr\^ò»» 

Simbolo  dei  dolcnU  anni  recisi 

SqI  mallfn  della  vita  ? 

Akfossi,  Beatrice  Cènci: 


s 


i  ode  un^orma:  si  ripele.  E  passo  di  vivente,  ette,  muove 
verso  il  ferelro.  Al  chiarore  della  lorda  si  svelano  le  fienriMaa- 
ze  di  Padre  Angelico,  bianche  come  la  cera  della  torcia  cke 
ardo.  A  che  viene  il  povero  frate? 

Si  pone  a  sedere  sul  gradino  del  feretro  presso  al  candelie- 
re; si  abbraccia  le  gambe,  la  fronte  appoggia  aopra  io  ginoc- 
chia, e  COSI  rimane  immobile  a  piangere  e  a  pregare. 

Da  un  remoto  angolo  della  chiesa  ecco  si  stacca  un*  altra  om- 
lira.  1  suoi  passi  non  s^  inlendono^  tanto  posano  lievi  sui  mar- 
ino  del  pavimento;  però  sono  lunghi,  e  vaciUano.  Le  varie 
lampade  pendenti  giù  dalla  voHa  delle  navate  riflettono  in  piii 
di  un  lato  su  le  pareti  e  sul  suolo  diverse  ombre  lunghe  ;  sic- 
ché pare  che  colà  sia  convenula  una  mano  di  gente»  forse  per 
compire  qualdie  tenebroso  disegno.  Ma  ootesta  è  ?ana  appa- 
renza; l'ombra  muove  da  un  solo...  solo,  se  logli  la  conya- 
gnia  della  sua  disperazione.  11  petto  4Ì1  costui  si  alza  e  .il  ab- 
bassa ansando  tremendamenle;  ma  Io  anelitOLegttoonpriiiiaper 
modo,  che  appena  si  senle  T  alito.  1  piedi  ha  ignudi,  gli  occhi 
fissi,  e  sbarrali  in  mollo  Icrribilc  guisa. 

Egli  è  Guido  Guerra.  Qual  pensiero  colà  lo  sospinga  si  i>ale5a 
dal  pugnale,  che  stringe  nella  destra  :  quello  stesso  pugnale  eoe 
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cui  egli  squarciò  la  gola  al  padce  di  Beatrice,  giustiziata  per 
parricidio; -quel  pugnale  che,  prima  del  ferro  del  oamefìce,  troncò 
il  filo  dei  giovanili  anni  di  lei. 

Egli  già  tocca  il  lembo  del  tappeto,  e  già  lo  rovescia.*. 

— ~  Io  ti  aspettava. 

Dritto  allo  improvviso  su  i  piedi  gli  disse  Padre  Angelico^ 
ponendogli  ambo  le  mani  sopra  le  spalle. 

E  lunghi  durarono  il  silenzio  e  la  immobilità  loro  accanto 
alla  bara  della  decollata.  Padre  Angelico  ruppe  alfine  cotesto 
silenzio  favellando: 

—  Beatrice  iMmpone  vivere.  ««  Il  suo  ultimo,  ah!  il  suo  ul- 
timo pensiero  non  fu  di  Dio...  e'  fu  di  te!  Ella  moriva  lieta 
nella  speranza  di  rivederti  in  paradiso,  e  tanto  m'impose  dirti: 
e  più  mi  ordinava  rammentarti  te  aver  commesso  peccati  gravi , 
che  la  giustizia  divina,  senza  lungo  pentimento,  non  ti  può  ri- 
mettere. Vorrai  tu  tradire  la  speranza  della  vergine  innamorata? 
Vuoi  tu  chiuderti,  sciagurato!,  per  sempre  la  via  di  riunirli  a 
lei  nello  amplesso  del  Signore?  -  Da^  qua  quel  ferro,  elisolo 
deponga  dentro  al  suo  sepolcro,  e  tu  vivi.  Invece  prendi  que- 
sti... sono  i  suoi  capelli,  che  la  infelice  ti  manda  perchè  tu  li 
porli  sul  cuore;  e  questa  immagine  della  Madonna  davanti  alla 
quale  ella  pregò  le  preghiere  estreme,  onde  tu  pure  davanti  ad 
essa  preghi ,  e  sua  mercede  ottenga  il  perdono ,  che  la  tua 
spesa .«.  Beatrice,  a  questa  ora  l'impetra  al  trono  di  Dio.  Adesso 
va,  figliuolo,  ritirati  :  ->  non  turbare  la  pace  dei  morti.  Beatrice 
non  è  qui...  alza  gli  occhi  al  eielo,  e  là  la  rivedrai. 
'  La  destra  di  Guido  si  aperse,  e  lasciò  cadere  il  pugnale.  Prese 
1  capelli,  e  se  li  ripose  in  seno:  prese  anche  la  Immagine,  e 
declinato  il  capo  sul  petto  si  disciolse  in  pianto. 
'  Il  frate  allora,  sempre  e  più  sempre  sospingendo  il  desolato 
«mante  per  una  spalla,  Io  tolse  a*  quel  feretro  per  sempre. 

Guido  mutava  i  passi  tardi,  e  spensieratamente  allontanandosi 
dalla  bara  si  accostava  alla  porta  della  chiesa.  Il  frate  la  scliiu<- 
se,  e  uscito  aU'aria  aperta  con  Guido  prese  a  raumiliarlo  con 
•blandi  sermoni;  ma  quegli  infuriando  allo  improwiso  lo  respinse, 
«  muto  si  cacciò  per  la  campagna  là  dove  il  raggio  obliquo  della 
luna  declinante  faceva  più  spaventevoli  le  ombre. 
•  Narra  U  tradizione  lontana,  che  col  rinascere  del  sole  si  rav- 
vivassero a  mille  doppi!  più  atroci  le  smanie  nel  suo  petto,  e 
maledicesse  Torà  in  cui  gli  fu  impedito  recare  a  line  il  òuo  pro- 
ponimento; e  poiché  gli  era  stato  tolto  di  \crsaie  il  proprio  san- 
gue  sfipra  la  tomba  dell' amata  fanciulla,,  giuiast^e  propiziate 
la  sua  ombra  col  sangue  altrui  :  immane  voto ,  cir  eijli   troppo 
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bone  mantenne.  Fallosi  capo  di  masnada  n»n  diventò  lerribtlc 
nella  rampa&rna  romana  soltanto,  ma  con  sottile  iogegno  ìuiù4ii 
e  spense  pareccliie  vite  nella  stessa  Roma^  in  mezzo  a  guardie, 
e  perfino  nella  sicurezza  delle  domesticbc  pareti.  . 

Venuto  a  morte  nel  1605  papa  Clemente  Vili,  e  succedutogli, 
dopo  il  brevissimo  pontificato  di  lione  XI,  il  cardinale  Canunilio 
llorcibese  col  nome  di  Paolo  V.  partecipe  delle  spoglie  della  casa 
rènci.  e  da  Guido  Guerra  supposto  eziandio  eompitce  della  ^a- 
f;e,  ifli  foce  assapere  che  dettasse  il  testamento^  perciiè  in  «d 
modo  o  neir  altro  per  le  sui^  mani  aveva  a  morire.  E,  come  se 
ipiesto  non  fosse  abbastanza,  per  rovesciare  immensa  formidioe 
neiranimo  del  pontefice  si  a|?|nunse  il  vaticinio  di  cerio  astrok^« 
il  quale  gli  prognosticava  vita  di  breve  durata.  Ond'egli,  dimessi 
rn«>co  e  scalco,  stavasi  intanato  nel  Vaticano,  non  osando  compa- 
rire in  pubblico:  o  se  talvolta  usciva^  staflìeri  armati  lo  circonda- 
i.-uio  per  dinanzi  e  di  dietro.  Se  taluno  gli  porgeva  carta  o  memo- 
rìsile,  ci.  per  sospetto  che  fossero  avvelenati,  lasciavaii  cadere 
in  terra  (1). 

Vn  giorno  Guido,  contemplando  i  capelli  di  Beatrice,  vergognò 
della  vita  abiettissima  che  conduceva:  ed  aspirando  a  maggiore 
vendetta,  toltosi  allo  improvviso  da  Roma  si  condusse , in  Fian- 
dra ove  durava  tuttavia  feroce  la  guerra,  che  cotesti  popoli  lo- 
fitenevano  per  la  independenza  e  per  la  libertà.  Ma  arrivò  tardi; 
e  la  guerra  traendo  al  termine,  dopo  il  suo  arrivo  uon.  succes- 
^-         5e  cosa  di  momento;  sicché  in  breve  si  trovò,  con  iuestimabiie 
rannuarico.  ad  essere  presente  alla  pace.  Allora  si  volse  a  guar- 
dare la  vita  passata,  e  considerò  come  tulli  i  suoi  passi  lo  aves- 
^    ^ero  sempre  più  allontanato  dal  sentiero,  che  pria  di  morire  le 
raccomandava  la  donna  deir  anima  sua.  Ne  [>oco  valse  a  mu- 
targli r animo  anche  una  lettera,  che  gli  scrisse  l'antica  madre 
cliiamata  a  miglior  vita  dalia  Provvidenza,  la  quale,  in  meicede 
dell'amarezza  di  cui  aveva  contristato  Usuo  cuore  materno,  lo 
scongiurava  di  rendersi  a  Pio,  ed  ottenere  il  perdono  dei  suoi 
)[tecrati.  Accogliendo  coteste  voci  della  coscienza,  a  lui  parve  bene 
non  ridursi  a  poltrire  in  qualche  chiostro  annegando  il  pensiero 
nella  pinguedine  e  neirozio)  e  puf  volendo  gratificarsi  la  Mi- 
sericordia   divina,  si  recò  sulPalpe  di  San  Bernardo,  dove  per 
4a  cura  indefessa  ^  e   stupendo   coraggio  mostrati    a  porsi  ad 
ogni  più  fioro  cimento  per  la  salute  dei  miseri  sepolti  dalle  la- 
\ine.  venne  in   fama   di   pio  come  d'imperterrito;  e  giova  spe- 
li,» rAOLO  Sarpi.  iV/oria  del  Concilio  di  Trento. 
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rare  che  la  |;tu$tizia  placata  gii  abbia  consentito  di  rivedere 
colei,  che  tanto  amava,  nella  dimora  dei  giusti. 

Dove  riposa  adesso  il  corpo  di  Beatrice?  Dalla  chiesa  di  San 
Pietro  in  Montorio  è  scomparsa  la  Trasfigurazione  di  Raffaello, 
e  con  essa  la  lapide  della  vergine  tradita*  Però  il  quadro  della 
Trasfigurazione,  collocato  in  sede  più  degna,  riceve  tuttavia  gli 
omaggi  della  posterità;  mentre  il  pellegrino  devoto  ricerca  in- 
vano la  sepoltura  della  Beatrice.  I  frali,  come  il  buon  figlio  di 
Noè,  aflannosi  a  velare  le  vergogne  della  Corte  dei  Papi,  han- 
no voltato  sotto  sopra  la  pietra,  e  la  iscrizione  è  scomparsa. 
Poveri  frati!  Troppo  gran  manto  ci  vuole  per  cuoprire  i  peccati 
empii,  e  rei  delPavara  Babilonia  (1);  ne  le  memorie  cancellaosi  -^^^* 
come  le  vite,  e  i  marmi.  Il  pellegrino,  cui  punge  amore,  vada  . ,,  ,  ^.^ 
a  San  Pietro  in  Montorio;  si  fermi  davanti  l'altare  maggiore  ol* 

« 

tre  la  balaustrata.  Costà,  in  cornu  episiolae^  a  piò  dei  gradini  del- 
r  altare  guardi  la  lastra  di  marmo  penteiico,  che  fa  angolo  con 
-le  lastre  laterali:  quivi  sotto  dormono  in  pace  le  ossa  di  Beatrice 
Cènci  vergine  sedicenne,  condannata  da  Clemente  Vili  vicario  di 
Cristo  a  morte  ignominiosa,  per  parricidio  da  lei  non  commesso. 

Tanto  basterà  pel  pellegrino  devoto,  onde  ravvisi  il  luogo  ove 
giace  la  donzella;  ma  se  non  gli  fosse  sufllciente,  aguzzi  bene 
lo  sguardo,  e  leggerà  sopra  la  pietra  questo  epiladio,  die,  so- 
stituito dalla  mano  di  Dio  a  quello  che  v'incisero  gli  uomini, 
non  si  cancellerà  più  mai  fino  alla  consumazione  dei  secoli; 

K  L'avara  crudeltà  dei  Sacerdoti  ha  bevuto  il  sangue  e  di- 
vorato gli  averi  della  tradita,  che  giace  qui  sotto  ». 


Il  martedì  seguente,  che  cadde  il  14  settembre  1599,  la  Conw 
pagiiia  di  San  Marcello,  godendo  il  pri>  ilegio  di  liberare  un  pri- 
gione per  la  festa  di  Santa  Croce,  ottenne  si  rendesse  alla  li- 
beltà  don  Bernardino  Cènci,  a  patto,  che  dentro  lo  spazio  di 
un  anno  pagasse  scudi  ventieinquemila  alla  Compagnia  della 
Santissima  Trinila  di  Ponte  Sisto.  Come  Bernardino,  spogliato 
d' ogni  sua  sostanza,  potesse  pagare  questi  \  enticinqueniila  scodi, 
davvero  non  si  sapeva  comprendere;  ma  la  Curia,  ingorda  sem- 
pre, tese  uno  archetto  per  tentare  di  spremere  danaro  dalla 

(1)  Non  pala  al  rovcrcndi  Padri  rtellft  Compagnia  41  Gesù  eli'  lo  abbia 
parlalo  awenlalamciite;  dacché  c^^lino,  doUIssinit,  sanno  coni'  io  altro  non 
abbia  fallo  che  copiare  I*  espressione  del  Soncllo  di  messere  Francesco 
Pel  ra  rea. 

«  1/  ayara  Babilonia  ha  colmo  il  sacro 
«  D' ira  di  Dio,  e  di  pecrall  empi,  e  rei  »  ec. 
E  mrsser  Francesco ,  come  quegli  eh'  era  prete ,  e  canonico  di  Pavia  ,  do- 
veva intendersene. 
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pielli  dei  parenti,  che  casa  Cènci  in  Roma  ed  altrove  annore- 
rava  nobilissimi,  e  potentisfinii.  Fatto  sta,  clie  qneatt  venticin- 
qnemila  scudi  non  furono  pagati;  anzi  crescendo  ogni  giorno  l^ab- 
bominazione  nel  pubblico  per  vedere  la  massima  parte  dei  beni 
di  casa  Cónci  arraffata  dalla  famiglia  Aidobrandina ,  ti    Papa 
con  aUo  del  9  luglio  1600  ebbe  a  restituire  i  figli  di  don  Gia- 
como, nel  possesso  di  parecchi  beni  confiscati,  coma  quelli  che 
andavano  sottoposti  a  vincolo  di  fideicommiteo^.  non  senza  però 
U  compenso  di  buona  somma  di  danaro,  come  ai  tnlera  dal  man- 
dato per  transigere  conferito  a  monsignore  Ferdinando  Taverna, 
nel  quale  occorrono  le  seguenti  parole:  «  Pro  "aliqua    cande- 
cmliori  Cameroé  pecuniaria  mmmaper  eosdem  Taeobi ,  filios  per- 
solvenda  transiga»  ».  Nei  luglio  poi  del  I6OI9  instando  più  ur- 
gente assai  la  medesima  causa,  e^  fu  mestieri  aprir  di  nuovo  la 
mascella  al  mastino  e  rendere  tutli  gli  altri  predii^  tranne  lo 
immenso  feudo  di  Casale  di  Torre  Nova,  di  éui  il' Papa  era  sìzio 
aollecilo  a  investire  Giovanfrancesco  Aldobrandini  pel  prezzo  si- 
molato  di  scudi  novantunmila.  Morti  Clemente  Vili  ^*  Paolo  V. 
Loisa  Yeilia,  la  valorosa  vedova  di  don  Giacomo,  alacre  a  re- 
'Superare  la  mal  tolta  sostanza  dei  figli,  dimostrata  la  iniquità 
di  Gotesta  vendita  richiamandosi  di  notoria  ingiustizia  sofferta, 
domanda  la  restituzione,  0  la  facoltà  di  dimostrare  la  frode,  e 
la  lesione  enormissima  dello  istrumento  contro  Pupissa  Aldobran- 
dina.  Paolo  Borghese,  ed  altri  mentovati  nella  supplica  umiliata 
a  Gregorio  XV.  Altre  memorie  di  questo  eontestaziooi  non  mi 
0  riuscito  trovare;  ma  le  liti  fra  gli  eredi  Cèncio  Aldobrandini, 
e  Borghese  durarono  secoli;  e  non  sono  bene  quaranta  anni, 
•ehe  i  tribunali  di  Roma  udirono  rinnuovarsi  l'antica  querela  fra 
il  Principe  Borghese,  e  il  Conte  Bolognetti  Cènci. 

Laddove  poi  sembrasse  a  taluno  avere  io  proceduto  con 
leggerezza  incolpando  di  tanta  infamia  la  memoria  di  questo 
]^nlefice,  io  vo'  ch'egli  ponga  il  pensiero  principalmente  a 
due  cose,  ed  è:  la  prima,  che  uè  nuove  né  rare  apparirono 
•siffatte  infamie  nella  Corte  Romana;  la  seconda,  che  quando 
l'oro  del  condannato  si  versa  nell'arca  del  giudice,  a  c^ue- 
sti  sta  con  prove  limpidissime  chiarire  le  genti,  ch'egli  uou 
fece  causa  comune  col  boia. 
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40  Damley 

Darnley 

1  dei 

del 

19  ;  quella 

come  quella 

5  Don  Francesco 

—  Don  Francesco 

32  convertiti 

converlirll 

25  \lrluusi 

purché  virtuosi 

24  xeres 

keres 

27  romani 

renani 

33  sorso. 

sorso  (11). 

7  dal 

pel 

1  tranghiottiUi 

tranghloltlta  (1) 

3  lalalc 

funesto 

17  una  graticola 

due  graticole 

37  sapere,  che 

sapere^  che  il  Curalo 

5  fìiucclii  i 

mucchi! 

11  ci  faccia 

ci  facciano 

3  e  cotesti 

e  quei 

15  inpadronii 

impadronii 

26  senti 

sentì 

37  per  pestarla 

per  conculcarla 

18  i  tesori 

i  furori 

20  e  mi       -. 

e'  mi 

29  so^giugcnto 

soggiungendo 

30  finita 

finta 

5  0  nasconderei^ 

e  nasconderete 

25  e 

• 

e 

19  besllaift 

22  tronco  fispcdinicnto 

besUali 

tronco,  Impedlmenlo 

25  mai 

noi 

3  ó  maggiore 

e  maggiore 

23  rubbro    ^ 

rubbio 

7  fatti 

salii 

fH  viliatc 

eserciti 

34  sulfureo 

purpureo 

30  genuino 

gemino 

3t  da  oste 

da  hoste 

32  sponde, 

sponde 

1  —  Seduta 

Seduto 

8  gota 

gola 

16  r imponendo 

rispondendo 

26  Inlgo 

Ynlgo 

10  rospcttlo 

cospetto 

6  Inanto 

Intanto 
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OR  BEFORE  THE  LAST  DATE  STAMPED 
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NOTICES  DOES  HOT  EXEMPT  THE 
BORROWER  FROM  OVERDUE  FEES. 
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